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Da loucura:
como Logos em José Régio

Carlos Teixeira

Antes de entrar no tema que procurarei desenvolver a luz da
multifacetada obra de José Régio, parece-me conveniente fazer uma
breve apresentagdo do autor. Na verdade o autor dos Poemas de Deus
e do Diabo € mais um daqueles escritores de quem (quase) toda a
gente jd ouviu falar e poucos leram. Neste contexto, torna-se desejavel
dar a conhecer, em tragos largos — dada a brevidade temporal de que
dispomos —, a vida e a obra deste que foi um dos mais completos e
complexos escritores portugueses do século XX, e, na expressao de
Isabel Cadete Novais, “uma das mais lucidas consciéncias literarias
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do seu tempo™'.

Falo do escritor porque, apesar de se ter estreado com os
Poemas de Deus e do Diabo,em 1926, Régio cultivou os trés modos
literdrios. Foi, sem duvida, um eloquente poeta, tendo deixado dez
livros de poesia. Apresento-os por ordem de publicagdo: primeiro, os
jareferidos Poemas de Deus e do Diabo, aos quais se seguiu Biogra-
fia. Depois: As encruzilhadas de Deus; Fado; Mas Deus é grande; A
chaga do lado; Filho do Homem; Cdntico suspenso e os dois tltimos,
que foram editados postumamente, Muisica ligeira e Colheita da
tarde. Mas José Régio foi igualmente um fecundo romancista e um
original dramaturgo. Estreou-se no romance com Jogo da cabra cega
— narrativa elaborada sobre a andlise das dificuldades de relaciona-
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mento entre pessoas complicadas (tema inédito entre nds). Ainda no
romance, e depois de ter dado a estampa O principe com orelhas de
burro, mergulhou na escrita de um longo romance intitulado A velha
casa, do qual deixou cinco volumes completos e apontamentos para
um sexto. Ainda na narrativa, escreveu a novela Davam grandes
passeios aos domingos e dois livros de contos intitulados Historias de
mulheres e Hd mais mundos. O teatro foi talvez a sua maior paixao.
Das oito obras que produziu para teatro, destaco Jacob e o Anjo e
com maior énfase Benilde ou a Virgem-Mde (obra cuja linguagem, no
dizer de Oscar Lopes, “s6 pode comparar-se na nossa literatura, pela
sua dignidade, ao Frei Luis de Sousa”). Da produgdo teatral, realco
ainda El-rei Sebastido; A salvagdo do mundo e o volume intitulado
Trés pecas em um acto, onde se incluem as obras “Trés mdscaras”,
“O meu caso” e “Madrio ou o Eu Préprio - o Outro”. Além disso, foi
organizador de antologias poéticas, ensaista e critico perspicaz, tendo
sido, com Jodo Gaspar Simdes, o grande defensor e divulgador dos
poetas de Orpheu. Foi assiduo colaborador em revistas do seu tempo
tendo travado nelas vdrias polémicas. Destacou-se pela escrita de
obras de cardcter intimista e memorialista (ndo posso deixar de referir
a Confissdo de um Homem Religioso, obra que, apesar de inacabada,
constitui a verdadeira abdbada do edificio literdrio que José Régio
arquitectou). Por fim, viveu apaixonado pelo desenho e por antigui-
dades que obstinadamente coleccionou ao longo da vida.

José Régio € o pseudénimo de José Maria dos Reis Pereira,
cidadao nascido em Vilado Conde, a 17 de Setembro de 1901. Da sua
vida pouco hd a dizer. A biografia do escritor sdo as obras que criou.
Trata-se de uma biografia de factos intimos, de vivéncias interiores
(circunstancia que partilha com outros fecundos criadores literdrios
— & suficiente evocar o caso de Proust). A este respeito, as palavras
do poeta de Fado sdo elucidativas:

“Passaram meses, passou um novo ano lectivo, passaram
novos exames, novas férias grandes..., sem que, na verdade, ti-
vesse eu o impulso natural para escrever o quer que fosse neste
didrio. Também, nada de importante aconteceu digno de regis-
to. E o que dentro de mim acontece — a obsessdo do aproximar-
se a velhice e a morte; o desgosto cada vez maior dos homens,
de mistura com uma benevoléncia e uma caridade ndo menos
reais por complexas; etc., etc. — so através da criacdo literdria
me € natural confessd-lo.”*

A obra de arte como forma paradigmadtica de confissdo é um
tema fundamental no estudo de um autor que, como afirmou Eugénio
Lisboa (o mais persistente biégrafo de Régio), ficard “exemplarmente
secreto, isto €, um paradigma de pudor. Para quem passou a vida a
«confessar-se» ndo deixa de ser curiosamente paradoxal...”.*
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Em Pdginas do Didrio Intimo, numa passagem de ldcida
auto-andlise, podemos ler:

“Quero (com uma vontade de fora, pois as minhas verda-
deiras confissdes estdo nos meus livros) escrever nestas pdginas
alguma coisa de pessoal... isto é: de particular: do homem, ndo
do escritor. E tdo raro o consigo! A prova de que sou funda-
mentalmente um artista — € que as minhas proprias confissoes
pessoais hdo-de tomar forma artistica: serem romances, poe-
mas, teatro... Hdo-de mascarar-se com personagens, cenas,
simbolos, observacdes e andlises de aparéncia geral.”’

Ha, pois, que ler a obra de Régio e nela buscar o homem
que disse ter em si 0 mundo, como se pode constatar no soneto que
se segue:

“SONETO DE ONAN

Chegando nu, cantei. Cantei, € certo,
Minha nudez ansiosa e lastimavel.
Fez-se, em redor de mim, terror, deserto...
Que uma nudez assim € pouco amdvel.

«Esta gente esperava-me encoberto»,
(Pensei) «mas nunca eu soube ser afdvel...»
E entfo vagueei cantando, em meu deserto,
Minha nudez ansiosa e lastimavel.

S6, vagabundo, assim desci mais fundo:
Na Torre de Babel da minha ermida,
J4 vivo mais que a minha prépria vida!

J4, repelido, em vés me continuo...
Sim!, s6 a mim me entrego € me possuo,
Porque eu me basto para achar o mundo!™®

Mas, queiramos ou ndo, todo o homem tem um tempo e um
lugar. Eis, pois, alguns dados biogréficos.

Nos inicios da década de vinte (1922), depois de concluidos
os estudos liceais no Porto, o jovem José Maria dos Reis Pereira entra
nauniversidade de Coimbra. Af comega a animar-se como José Régio.
Em 1927 langa, juntamente com Jodo Gaspar Simdes e Branquinho da
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Fonseca, arevista Presenga, que se assume como Orgao representativo
do segundo modernismo em Portugal.

Em 1929 parte para Portalegre, onde exerce a actividade
de professor de Francés durante mais de trés décadas. E nesta pitria
a forga escolhida que Régio encontrard a paz necessdria a gestacio
da maior parte das suas obras.

Depois da reforma, a sua vida oscila entre Portalegre e Vila
do Conde, onde progressivamente se vai instalando. E na sua terra
natal, no aconchego das paredes familiares que ele imortalizou no
longo romance intitulado A velha casa, que José Mariados Reis Pereira
exala o ultimo suspiro a 22 de Dezembro de 1969. José Régio, porém,
permanece; a sua presenga continua complexa e paradoxal.

Deixemos os prolegémenos, e passemos a abordagem do
tema escolhido.

Nao apresentamos uma definicdo de loucura. (Loucos?!
Sim, mas ndo tanto!!) Ndo podemos, contudo, calar um desabafo:
o estudo da concepg¢do de loucura ao longo da literatura portuguesa
daria um interessantissimo estudo que ndo estd obviamente no 4m-
bito desta comunicagdo. Também ndo estd, naturalmente, nas nossas
intengdes estudar este tema sob o ponto de vista da psicologia ou da
psiquiatria. Navegaremos no mar da literatura, ainda que cientes que
nele desaguam dguas de muitas ci€ncias.

E, pois, nosso objectivo apresentar uma leitura global e
globalizante da obraregiana perspectivada através dotemadaloucura,
concebida como logos.

Comecemos por entender “logos” na sua dupla acepcao de
palavra ou discurso exterior e de pensamento ou discurso interior,
quer como conceito ou ideia’. Mantemos sempre associado a logos
o carécter de luminosidade, isto €, de elemento revelador - o0 que em
inglés se designa por enlightment. Poderfamos acrescentar o adjectivo
epifanico com o qual, mesmo que um pouco tautologicamente, se
reforcaria a ideia de que a loucura €, para o autor de Poemas de Deus
e do Diabo, a palavra ou o pensamento da revelacio.

Deixemos o pdrticoeentremos. .. Onde? Provavelmente num
louco labirinto do qual s6 o engenhoso Dédalo nos poderd resgatar.
Mas, corajosos!, entremos. .. E, paranossa seguranga, tomemos como
cicerone a propria loucura.

Diz a Loucura, nas palavras de Erasmo de Roterdao:

“Ndo preciso de vos dizer. Revelo-me, como dizem, pela
fronte e pelos olhos, e se alguém me quisesse tomar por Miner-
va ou por Sofia, desengand-lo-ia sem falar, jd que o rosto ndo
mente porque é o espelho da alma.”®
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A problemdtica do rosto € estruturante na obra regiana,
conduzindo-nos ao centro de mais um conflito essencial — o rosto
versus a mdscara. Nesta dualidade se evidencia a modernidade da
poética de Régio, que, por um lado, se traduz numa busca dntica da
identidade e da verdade absolutas, e, por outro, esbarra com a verdade
plural e com a identidade muiltipla’ de um rosto onde sucessivamente
se vao sobrepondo mdscaras.

Num estudo sobre a mdscara, Lévi-Strauss aponta a reci-
procidade como primeira e fundamental caracteristica do mundo das
mdscaras. Assim, cada mdscara define-se em relagdo e em oposi¢do
a outra(s) mdscara(s), uma vez que nio contém em si todo o seu
significado. E preciso estar atento 4 complexidade que este mundo
instaura'®. Esta complexidade ganha novas propor¢des quando as
madscaras, como dissemos, se sobrepéem.

Recordemos aeste respeito, e comoum exemplo entre muitos
possiveis, o soneto “Baile de Mdscaras”, incluido em Biografia:

“Continua tentativa fracassando,
Minha vida € uma série de atitudes.
Minhas rugas mais fundas que taludes,
Quantas mdscaras, jd, vos fui colando?

Mas sempre, atrds de Mim, me vou buscando
Meus verdadeiros vicios e virtudes.

(— E € a ver se te encontras, ou te iludes,

Que bailas neste entrudo miserando...)

Encontrar-me? iludir-me? ai que o ndo sei!
Sei mas € ter no rosto ensanguentado
O rol de quantas mdscaras usei...

Mais me procuro, pois, mais vou errando.
E aos pés de Mim, um dia, eu cairei,
Como um vestido impuro e remendado!”!!

Eis um exemplo da busca obsidiante do eu pelo eu. Um
acto de constante procura e nunca de encontro pleno, pois cada novo
rosto que se descobre acaba por se revelar mais uma madscara. Este
caminhar &, portanto, uma incerteza infinita, apesar da nudez tao
friamente exposta.

Hé um desejo de confissdo plena que atravessa a obra (e a
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vida) do autor d’A velha casa. Porém a esse desejo opde-se 0 jogo
irénico da mentira, ndo voluntariamente procurada, mas da qual o su-
jeitondo logralibertar-se. Revelagdo e mentiraentram numa dindmica
assintética. Quer isto dizer, fazendo aqui uso do termo importado da
geometria, que a distincia entre os dois termos tende para zero, mas
0 encontro s6 serd possivel no infinito'?.

Também em teatro Régio tratou este assunto. Fé-lo em
vdrios textos. Trés Mdscaras €, como o titulo sugere, um dos mais
significativos no que se refere a dualidade mdscara/ rosto. Analisando
esta “fantasiadramadtica”, classificagdo genoldgica que o préprio autor
adianta como subtitulo da obra, Manuel Simdes afirma:

“O tema de Trés Mdscaras € o da identidade procurada
através da tentativa de dissolucdo da persona, isto é, do «eu»
empirico e existencial reconhecivel numa trama de relacoes
sociais.” "

A accdo dramdtica desenrola-se “durante um baile de
segunda-feira de Entrudo, numa casa elegante da capital”, e coloca
em cena trés personagens: Columbina, Pierrot e Mefistdfeles. A luta
entre o bem e o mal é desde logo sugerida pelo nome das duas per-
sonagens masculinas que procuram seduzir Columbina. Interessa-nos
ver neste momento como a mascara, a0 mesmo tempo que esconde o
rosto, possibilita a estas personagens colocar a nu a sua verdade mais
intima. Tomemos como exemplo as palavras de Pierrot que, depois de
afirmar “Se hoje me sinto leve... livre... poderoso... € que trago esta
cara pintada”'®, se dirige a Columbina para lhe dizer:

“Porque me estou a confessar. Porque esta noite, se vim
esta noite a este baile de mdscaras, se te encontrei esta noite,
Columbina, foi para isto: para ser nu como a verdade, assim
mascarado. A minha verdade fugiu do poco esta noite de Entru-
do...”"

E mais tarde acrescenta: “Foi preciso mascarar-me para
dizer estas coisas uma vez na vida”'®.

Eis a dupla funcdo da mdscara: oculta e revela — fungao,
alids, partilhada com o espelho, objecto também recorrente na obra
regiana e, mais vastamente, no modernismo. Ela (a mdscara) é me-
tafora do processo de transformacdo. Através dela se torna presente
a figura do Duplo.

Figurado Duplo que os poetas modernistas, na continuidade
de alguns escritores do século XIX, nomeadamente Rail Brandao,
apresentam e desenvolvem nas personagens do Pierrot, do arlequim,
do saltimbanco, do palhago, que povoam os seus textos. A presenca
obsessiva destas personagens revela a vontade dos artistas nos darem
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deles mesmos e da condicdo da arte uma imagem deformante, um
auto-retrato sarcdstico, uma caricatura a0 mesmo tempo burlesca e
dolorosa. Estamos no dominio do jogo irénico de interpretacdo de
si por si mesmo.

Em Régio, como nos seus companheiros da Presenca, a
transfiguragdo nestas personagens corrobora a concepc¢do de poeta
como ser incompreendido no meio da multidao. Nao € por acaso que
logo no n° 2 da referida revista, José Régio dobra o joelho diante de
Charlot, que os outros véem “como um actor que faz rir como qual-
quer” e que ele considera “inimitdvel e solitdrio™!”.

O palhago € entdo a figuracdo do poeta.

A imagem do louco corrobora e dd maior amplitude a este
jogo irénico de auto-interpretacao.

A Loucura €, do mesmo modo, um ideologema no Moder-
nismo. As manifestacdes de loucura, arquitectadas dramaticamente
no espaco literdrio, ou mais amplamente artistico, constituem um
fidvel sismdgrafo capaz de registar e reproduzir o estatuto dilemadtico
da modernidade.

A loucura surge, em Fernando Pessoa e em Mdrio de Sé-
Carneiro, como resposta-fuga a um tempo e a um espaco dilacerantes.
Judith Teixeira e Anténio Botto cantam a loucura dos amores rubros.
Mais tarde, elaressurge em Al Berto, lacerado entre “um medo secreto
de endoidecer” e uma entrega a loucura que o assola lentamente, e
em Nuno Judice, cujo lirismo oscila entre percep¢des alucinantes e
alucinadas da realidade e uma consciéncia hiperatenta a essa mesma
realidade.

José Régio,nalinha dos homens de Orpheu,os que elevaram
a loucura a grandeza de projecto de vida, afirma incessantemente a
sua individualidade — valor que, a par do da originalidade com a qual
estd em estreita relacdo, constitui o ponto fulcral da poética regiana.
Esta defesa acérrima da individualidade (e da originalidade) aparece
inequivocamente associada a loucura, sua tinica arma para combater
e aniquilar os apelos de servilismo que lhe sdo feitos. A oposicao
Eu / Outros € clara no famoso “Céantico Negro” (poema de todas as
juventudes, como dird o autor), no qual o sujeito poético opta, de
forma incondicional, pela “Loucura” — significativamente registada
com inicial maidscula.

“Ide! Tendes estradas,

Tendes jardins, tendes canteiros,

Tendes pdtrias, tendes tectos,

E tendes regras, e tratados, e filésofos, e sdbios.
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Eu tenho a minha Loucura!

Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura,

E sinto espuma, e sangue, e cAnticos nos ldbios...” !

Estrofe de sete versos, quatro dos quais sdo dedicados aos
outros, tendo o eu-lirico, nos trés ultimos, centrado a sua atengdo
sobre si mesmo. Esta forma faz-nos pensar no sete como nimero da
totalidade, no qual entram os quatro pontos cardeais (aqui associa-
dos aos outros) e os trés divinos (que aparecem em relagdo ao Eu do
poeta). “Eu tenho a minha Loucura” — grita o sujeito da enunciagdo

lirica. E um grito de recusa. E também um caminho de fuga, um
projecto de soliddo.

N3o admira que ele termine o seu “Cantico” reiterando
veementemente a sua posicdo de ser Unico - daquele que nasce do
amor que hd entre Deus e o Diabo - e de poder, por isso, escolher
livremente o seu caminho.

“Ah, que ninguém me dé piedosas intengdes!
Ninguém me peca definicoes!

Ninguém me diga «vem por aqui»!

A minha vida € um vendaval que se soltou.
E uma onda que se alevantou.

E um dtomo a mais que se animou. ..

N3o sei por onde vou,

N3o sei por onde vou,

- Sei que ndo vou por af!”!"?

Este € um celebérrimo exemplo! Mas poderfamos invocar
outros (e realmente falaremos de mais alguns textos que nos parecem
significativamente reveladores no que se refere a este tema). Aescolha
dos textos a convocar nio €, contudo, facil, uma vez que o tema da
loucura assume no conjunto da obra regiana o cardcter de isotopia.
Entendemos este termo na linha de Umberto Eco, citado por Carlos
Reis e Ana C. M. Lopes:

“Isotopia refere-se sempre a constdncia de um percurso
de sentido que um texto exibe quando submetido a regras de
coeréncia interpretativa.”

Como facilmente se constata, alargamos o conceito, aplican-
do-o0 a obraregiana no seu conjunto e ndo apenas a um texto particular.
Queremos afirmar que a concep¢ao de loucuracomo logos € uma linha
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temdtico-figurativa fundamental na constru¢cdo de sentidos que um
leitor atento é chamado a fazer da obra criada por José Régio.

Voltemos a defini¢do de “logos”. Para tal, subamos a fonte,
isto €, a Heraclito. O introdutor do termo “logos” no vocabuldrio filo-
sofico, ainda que percorrendo um caminho tortuoso, define-o como a
palavra inteligente dos homens e palavra ordenadora do mundo. E a
palavra universal, objectiva e verdadeira. Contudo, Heraclito tem, e
muito antes de Platdo — a quem voltaremos —, plena consciéncia que
este logos, que vé e diz tudo como realmente €, ndo estd acessivel a
maioria dos homens que, ndo o compreendendo, vivem e agem como
se estivessem a dormir?'.

Sabendo que 0 nosso intuito ndo €¢ uma abordagem filosofica,
mas sim literdria, voltemos a um texto de Régio que poderemos ler a
luz desta concepgdo. Trata-se do conto significativamente intitulado
“Os alicerces da realidade™ e que se encontra inserido na obra Hd
mais mundos.

Ora, o que € que acontece nesta singular narrativa? Vamos
aos factos diegéticos: a personagem central, “onosso amigo Silvestre”
(como inicialmente € apresentado pelo narrador), € aparentemente um
homem normal, embora tenha revelado desde novo “dons ndo vulga-
res de sensibilidade, imaginagdo, até inteligéncia”, que ndo chegou
a desenvolver por ndo ter prosseguido estudos (repare-se que o que
sobressai sdo os invulgares dons de sensibilidade e de imaginagdo).
Certo dia, num dos seus habituais passeios, “teve uma impressao
estranha” - a que o narrador chama “a sua primeira revelacdo”. Esta
estranha impressao consistiu em lhe ter parecido que tudo aquilo que o
envolviaera irreal - “como se fosse uma representacdo numa gravura,
por exemplo que ilustrasse um romance”. A esta primeira revelacdo
outras se seguem, de tal modo que “o nosso amigo” intui que «A vida
€ um sonho.» e que vivemos representando o papel que nos cabe neste
sonho da vida. O conhecimento desta “Verdade tdo evidente” que os
outros ndo eram capazes de “Ver” dd a Silvestre uma “firme consci-
éncia de superioridade sobre o comum dos mortais”. Convicto de que
o melhor seria a coeréncia entre o seu pensamento, que ia chegando
a subtilezas filosoficas inesperadas, e a sua conduta, passou a agir de
forma verdadeiramente livre, adoptando comportamentos que entram
em choque com as convengdes sociais. Por exemplo, ria-se descara-
damente dos que com ele se relacionavam ou cruzavam.

Em termos semanticos, ndo € descabido estabelecer uma
relacdo intertextual entre esta narrativa e a Alegoria da Caverna de
Platdo. Efectivamente, a Silvestre acontece o mesmo que o filésofo
grego descreve a proposito do homem que conseguiu quebrar as ca-
deias que o prendem ao fundo da caverna e que, tendo contemplado
as verdadeiras coisas, volta ao antro e procura convencer 0s outros
homens que a verdade estd para além das miseras sombras que eles
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véem. SO que os outros “sapientes” homens julgam-no doido e aban-
donam-no a sua loucura. Eis o que acontece a Silvestre.

Deste modo, a loucura conduz a solidao, como alids jd foi
sugerido aquando da referéncia ao poema “Cantico Negro”. De entre
inimeras passagens que poderiamos citar, vejamos apenas os dois
primeiros versos do poema intitulado “Libertagcdo”:

“Menino doido, olhei em roda, e vi-me

fechado e so na grande sala escura.””

No conto atrds referido, a loucura aparece-nos, claramente,
como logos epifanico na medida em que € por intermédio dela que se
atinge o conhecimento da verdade, ou pelo menos e sempre, do que
num determinado momento se supde ser a verdade. E ela que liberta
0 homem do mundo das aparéncias - a que Régio chama frequente-
mente o palco ou a comédia da vida - e lhe permite o contacto com a
verdadeira esséncia das coisas e do préprio homem. Trata-se de um
logos vivo que se opde as palavras ocas e mortas, como acontece na
obra dramdtica A salvacdo do mundo, tragicomédia em trés actos.

Mas voltemos ao modo narrativo e ao ndo menos fantastico
romance O principe com orelhas de burro. A “veridica histdria” deste
romance langa-nos para o epicentro do modernismo. Na verdade, o
que caracteriza todo o modernismo, entendido num sentido lato, € o
“eu” — ou melhor, a busca da unidade de um eu que se sente e vive
fragmentado.

Ora, o Principe Leonel, personagem central e que cresce
julgando-se um homem absolutamente perfeito (visto que usavasempre
um turbante que lhe tapava as orelhas de burro, que nem ele conhecia),
descobre, num momento de grande euforia, o seulado torpe, animalesco
e monstruoso - uma boa parte das personagens regianas assim sdo,
marcadas por uma dualidade antagénica que traduz uma dialéctica
entre arquétipos e anti-arquétipos divinos, como o Bem e o Mal, o
Belo e o Feio, a Verdade e a Mentira. Depois da terrivel descoberta
da verdade acerca de si, e depois de ter fugido do paldcio (esta fuga
assemelha-se a uma viagem inicidtica tipica dos contos populares),
tendo regressado, o principe convoca o seu povo e decide revelar-se,
anulando assim a “extravagante comédia™* que € a vida. J4 nos mo-
mentos finais da diegese, o principe fala ao seu povo e comunica-lhe
a sua intengdo. E importante verificar que o Fisico, velho sdbio da
corte (que também ignora a verdade), intervém pedindo ao povo que
se retire porque, advoga ele, as palavras do principe provam “que a
lucidissima razio de Sua Alteza recebeu qualquer choque e sofre uma
crise”?. No fundo, o velho sdbio diz que Sua Alteza o principe Leonel
se encontra louco e actualiza as palavras que a Loucura pronunciara
nos inicios do século XVI:
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“Se um histrido que estiver em cena quiser tirar a mds-
cara para ostentar diante dos espectadores o verdadeiro rosto,
conseguird com isso perturbar a ac¢do dramdtica; e ndo € justo
que os espectadores exijam a expulsdo deste louco?

Quer isto dizer que sé a loucura permite o acto supremo de
se revelar a que tanto as personagens das suas obras como o proprio
Régio aspiram. S3o inimeras as personagens regianas que procuram
revelar-se. Por exemplo: Pedro Serra d’ O jogo da cabra cega; ou
Lelito, personagem central d’ A velha casa, e alter-ego do autor); ou
Jaime Franco, personagem obscura que aparece nos dois romances,
numa tentativa falhada de no segundo revelar a sua “verdadeira
histdria”.

Mas € melhor ndo abandonar jd o principe Leonel, que
se encontra as portas desse momento supremo de tirar o turbante
e mostrar as suas orelhas de burro. E a loucura do principe vai tao
longe que ele tira o turbante. E o que € que acontece? Coisa sublime
... o melhor € ler!!!

De entre as obras dramadticas, onde Régio manifesta real-
mente toda a sua genialidade criadora, vejamos A salvacdo do mundo,
ja anteriormente referida. Mas poderfamos falar com igual acerto de
Benilde ou a Virgem-Made, ou de Jacob e o Anjo, ou d’ El Rei Sebas-
tido, ou ainda na pequena peca Mdrio ou o Eu proprio - o Outro,
na medida em que, de um ou de outro modo, todas as personagens
centrais destas obras vivem sob o estigma da Loucura.

A Rainha Mae e o Profeta, d’ A salvacdo do mundo, pro-
tagonizam o ideal da morosofia. A Rainha Mae ¢ uma personagem
louca que conhece intuitivamente a verdade e que vive pelo Espirito.
O Profeta traz consigo um novo evangelho — o Quinto Evangelho (que
estd em branco) e anuncia-se como o profeta do Espirito.

Convém, num breve paréntesis, esclarecer que o processode
gnose (e, consequentemente, de autognose) €, para o autor de A chaga
do lado, essencialmente intuitivo. Assim, Régio postula que hd um
conhecimento antes e fora das palavras, isto €, ndo verbalizado. Eo
conhecimento do Espirito pelo Espirito de que fala Henri Bergson.

Apenas ao louco € dado o privilégio desse conhecimento.
Apenas ele tem acesso a realidade intima do ser - como Régio gosta
de dizer. Ou talvez se d€ o contrdrio: todos podem ter acesso a essa
realidade; mas aqueles que 14 chegam (isto €, aqueles que saem da
caverna) passam a ser Loucos.

Régio, numa entrada diaristica em que reflecte sobre a
mensagem da obra dramdtica A salvacdo do mundo, afirma:

“Intuicoes subjacentes a A salvacdo do mundo:
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“A palavra exprime. Porém na medida em que, exprim-
indo, fixa e limita — trai o Espirito. O Poeta e ainda mais o Mis-
tico bem n-o sabem. Até estes, contudo, e o vulgo ainda mais,
tendem a esquecer isso que sabem (o vulgo nem n-o sabe). Uma
expressdo eloquente e comunicativa de tal modo se impéoe, que
é tendéncia quase geral tomd-la por expressdo completa, abso-
luta, cabal, daquilo que sempre a excede: o Espirito; daquilo
que infinitamente a excede. S0 a divina loucura do Poeta e do
Louco vidente (o Profeta, a Rainha-Made...) lhes lembra, a eles,
que a palavra € parcial... expressdo sempre deficiente.””’

Eis, em suma, o papel da “divina loucura”: revelar aos
homens o que de outro modo nunca poderiam conhecer!

Quatro anos antes de falecer, em plena maturidade, portanto,
o Poeta escreve no seu didrio:

“Nada podemos saber absolutamente sendo o que Deus
(0 Absoluto) nos permita que saibamos. A Revelagdo € a vinica
fonte de verdadeiro conhecimento.”*®

Sendo salvadora, a loucura € também libertacdo. Uma
libertacdo que se consegue na morte. Momento de superacio desse
labirinto da soliddo em que o eu ndo se encontra a si nem se desco-
bre plenamente no outro, a morte é passagem, € porta para o tempo
mitico. E-o, porque, seguindo o modelo cristico, 0 homem-poeta ao
morrer ressuscita para uma nova vida. Vdrias personagens regianas se
lancam no mistério da morte na esperanca da vida. Quero realcar as
duas personagens da peca Mdrio ou o Eu proprio — o Outro. Trata-se
de uma obra construida na base da parddia de textos de Mdrio de S4-
Carneiro e que procura recriar 0 momento em que este se suicidou.

No didlogo entre Mdrio e o Outro, a morte, sendo a ponte
para o tempo mitico, € um movimento simultaneamente “de regresso
e de fuga, mas também de pleno conhecimento™?.

Mario, dirigindo-se aos deuses, afirma: “[...] Aqui estou.
Poderei saber agora? Compreender agora os vossos enigmas? Po-
derei agora...?”*" Esta é uma das passagens em que se sugere que a
morte serd o momento do conhecimento total, uma vez que nela se
d4 a anulacdo da palavra, sempre imperfeita, para se entrar no seio
do repouso da luz silenciosa.

Em Jacob e o Anjo a ac¢do dramdtica gravita em torno
das personagens do Rei e do Bobo, que cenicamente aparece sob a
forma de Anjo. J4 numa fase em que se adivinha a morte do Rei, o
Bobo diz-lhe:
“— A marcha triunfal do Outro foi debaixo da cruz, de
rastos nas pedras, sob os escdrnios... falei-te de Ele quando
pretendi ensinar-te a sofrer como quem triunfa.”>!
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Na verdade, o Rei morre para triunfar, antes de mais, sobre
si préprio, sobre aquilo que em si tem de morrer, para que ele se possa
identificar com o Anjo, imagem do eu-outro. O Anjo € uma persona-
gem que povoa a obra literdria e pictdrica de José Régio. Na figura do
Anjo, o autor dd corpo a tentagdo do bem. Na Confissdo de um homem
religioso, Régio afirmou que os homens sdo pouco audazes porque
pensam que sé o mal € tentador. Como se Deus nao tentasse.

A busca da morte €, deste modo, a resposta a essa tentagao.
E aluta entre o Corpo e o Espirito, entre Jacob e o0 Anjo, fundamenta-
se nesta dualidade: Morte / Vida.

Como o pobre e louco rei do mistério em trés actos intitulado

Jacob e o Anjo, digamos ao nosso Bobo-Anjo:

‘“_ Ensina-me entdo a palavra do Siléncio...””*
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