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A Educacio Literaria: uma apologia da leitura

Carlos Manuel da Costa Teixeira
Escola Superior de Educacao
Instituto Politécnico de Braganca

Resumo

Numa crénica intitulada “Poesia em tempos de indigéncia”, Manuel Antonio Pina
(2010: 71), registava que, “em tempos como estes, de usura, ha algo de inquietante e de
escandaloso no mistério gratuito da poesia”. E, de seguida, perguntava: “porque
continuam os homens a escrever poesia? E porque continuam outros homens,
desrazoavelmente, a escuta-la?”. Alargando o horizonte do nosso olhar, ou seja,
passando da poesia a todas as formas literarias, propomo-nos fazer uma reflex&o a partir
da desafiante questdo: porque continuamos, mulheres e homens, mais velhos ou mais
jovens, a ler literatura? Conscientemente, procuraremos uma — a nossa — resposta a esta
questdo a partir do nosso lugar (locus) de leitor, reconhecendo que o leitor esta sempre
em mais lugares do que o contingente “aqui e agora”.

Nesta era da globalizagdo e de um crescente imperialismo da tecnologia,
nomeadamente das designadas tecnologias de informagfo e comunicagido (TIC), é
frequente o discurso académico lamentar a ma relagdo das novas geragdes com a grande
literatura mundial. A reflexdo desenvolvida por Mario Vargas Llosa (2012), em A
civilizagdo do espetiaculo, ¢ um acabado exemplo desse desencanto. A crise das
humanidades tornou-se mesmo um topico central em varias analises da sociedade, da
cultura e, mais especificamente, dos sistemas de ensino. Segundo Martha Nussbaum
(2010), a crise das humanidades ¢ mesmo a maior crise que hoje enfrentamos. Nao
queremos alinhar em discursos escatologicos, anunciadores do fim da cultura. Bem pelo
contrario, acreditamos que o “estar-em-crise” é, de algum modo, essencial as
humanidades e, mais especificamente, a literatura. Esta perce¢do ndo nos impede de
reconhecer a imperiosidade de desenvolver uma literacia critica, a qual, nas palavras de
Azevedo (2006: 4), “corresponde a capacidade para ler, escrever, analisar e interpretar
o mundo de uma forma nfo ingénua...”. Na linha de pensamento deste autor,
reconhecemos que “educar para a literacia implica [...] desenvolver a atividade
pedagogica para que o aluno, confrontado com usos multiplos e polifacetados da lingua,
aprenda a exercita-la numa pluralidade de contextos e situagdes, conhecendo-a [...] de
forma ativa” (Azevedo 2006: 3). A educagdo literaria, que passou a ser consagrada
como um dominio especifico de referéncia das Metas Curriculares de Portugués
(definidas pelo Ministério da Educagdo em abril de 2012), é seguramente um enorme
desafio e tem de ser abragado por todos os agentes educativos. Temos de encarar “a
leitura literaria como meio de propiciar experiéncias estéticas indispensaveis e
fundamentais para a matura¢do dos alunos enquanto pessoas” (Reis et al. 2009: 105).

Neste sentido, salvaguardando uma certa ancoragem em documentos, relatérios
oficiais e estudos referentes a problematica da educagfo literaria, pretendemos levar os
nossos ouvintes a uma fantastica viagem pelo bosque da literatura (alusio a No bosque
do espelho de Alberto Manguel). Viajaremos, pois, seguindo um desassossegado voo
que nos levara pela obra poética de autores como Gabriel Celaya e Miguel Torga,
Sebastiio da Gama e Manuel Antonio Pina, José¢ fanha e Alvaro Magalhes, e pela obra
de grandes prosadores como José Saramago e Valter Hugo Mde, Italo Calvino e
Umberto Eco, Grabiel Garcia Marquez e Luis Sepulveda.

Palavras-chave: Leitura, educacgdo literaria, globalizacdo.
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Pensei em falar-vos das vantagens da leitura a partir de uma série de
estudos e de relatérios. Efetivamente, temos disponivel uma vasta produgdo
cientifica e académica gracas a qual se tem atestado a relevancia da leitura para
os cidaddos de todos os tempos e lugares. Creio ser um dado de tal modo
adquirido (parece mesmo uma evidéncia cartesiana) que ndo nos merece grandes
consideragdes nem vamos gastar tempo a reforcar tal facto. Recordo apenas a
hoje ja célebre frase de Malala (2013), a jovem paquistanesa covencedora do
Nobel da Paz em 2014: “uma crianga, um professor, um livro e um lapis podem
mudar o mundo”. E indiscutivelmente uma frase que sintetiza bem a fé na
educagdo, e no poder que esta tem.

Nao nego o valor e a importancia do discurso proprio dos relatérios — sem
eles a inteligibilidade destes fendmenos seria seriamente comprometida. Parece-
me, porém, que esse tipo de discurso € sempre um pouco frio, despido de graca,
quando — penso eu — deveriamos falar de leitura (¢ devemos falar de leitura)
quando ela nos enche a alma... deveriamos falar de leitura estando apaixonados
pelo ato de ler. Ja Alice Vieira (2008) nos ensinou que a poesia sO se
compreende com o coragdo; que ela fica e cresce por dentro de nds. A poesia e
toda a boa literatura, acrescento eu.

Nao sei se saberei falar-vos corretamente de leitura... posso, contudo,
assegurar-vos que cumpro a primeira condi¢do que referi, isto é: sou um leitor
apaixonado! E vou falar-vos de leitura a partir de algumas das minhas leituras.
Afinal n6s falamos (a n6s mesmos e aos outros) sempre a partir do lugar (locus)
onde estamos. E, mesmo sem um real dom de ubiquidade, estamos sempre em
mais lugares do que o contingente “aqui e agora”. Aqui e agora, alguns de vocés
estardo “com a cabega na lua!” Ah! Que felizes esses! Como cantou Manuel
Antonio Pina (1983), “as coisas melhores sdo feitas no ar, / andar nas nuvens,

devanear”. Vale a pena ler:
As coisas melhores sdo feitas no ar,
andar nas nuvens, devanear,
voar, sonhar, falar no ar,
fazer castelos no ar
e ir 14 para dentro morar,
ou entfio estar em qualquer sitio sé a estar,
a respiragdo a respirar,
o corago a pulsar,
0 sangue a sangrar,
a imaginag@o a imaginar,
os olhos a olhar
(embora sem ver),
e ficar muito quietinho a ser,
os tecidos a tecer,
os cabelos a crescer.
E isso tudo a saber
que isto tudo esta a acontecer!
As coisas melhores sdo de ar
s ¢ preciso abrir os olhos e olhar,
basta respirar.
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Também Mia Couto (1997) nos narrou o dia em que nasceu o primeiro
poeta: esse homem a quem, na cabega, cresceram raizes do tamanho da terra
inteira e que, por indicagdo do mais velho dos sabios, passou a andar com a
cabeca na lua. Mas regressemos aqui a terra... nesse regresso, ha uma questio
que se impde. E uma questdo primeira: Porque leem os homens?

E ¢é também Manuel Anténio Pina quem nos responde numa das suas cronicas,
quando pergunta “Para qué a poesia?” — onde ele coloca “poesia”, podemos
naturalmente ler “literatura”.

Para qué a poesia em tempos de indigéncia? A resposta a interrogagéo
de Holderlin ndo € facil nos dias que correm, de triunfo da venalidade e da
usura. Mas provavelmente nunca o foi. E, no entanto, os homens escrevem
poesia desde o principio do Mundo.

A poesia (0 que quer que a poesia seja) ndo serve para vender nem para
trocar, e muito menos para ficar na fotografia. Nao da votos, ndo da poder,
nio promete nada, ndo produz nada (nem sequer sentido, pois ¢ sentido
produzido). Por que escrevem entdo os homens poesia? E uma pergunta
assustadora, capaz de gerar em nds a divida e a suspeita: e se a vida néo
for a “vidinha”?, e se salvar a vida nédo for aprender a nadar? (Pina 2010:
77)

A resposta a inquietante pergunta é ensaiada em varias crénicas do autor.
Concluiu, por exemplo, uma delas (sugestivamente intitulada “Persisténcia da
Poesia”) com um paragrafo em que € evidente uma modelizagdo dubitativa do
discurso, prova de quem sabe que definir é sempre colocar limites e a poesia (a
literatura) vive o fascinio do infinito:

Talvez, quem sabe’, a poesia seja alguma espécie obscura de religido,
talvez ela propria seja uma lingua estrangeira falada em regides distantes e
interiores. Talvez escrevendo poesia e lendo e ouvindo poesia estejamos
perto de algo maior do que nds ou do nosso exato tamanho. Porque alguma
razdo ha de haver para a persisténcia da poesia mesmo em tempos téo
pouco gloriosos como os nossos (Pina 2010: 70).

Gosto de pensar que a leitura nos coloca “mais perto de algo maior do que
nés” e vem-me a memodria o poema “Eu sou do tamanho do que vejo” do
pessoano Alberto Caeiro (O guardador de rebanhos — poema VII), porque a
leitura da obra literaria nos coloca no cimo do outeiro de onde se pode ver
“quanto da terra se pode ser no Universo” (Pessoa 1946; 1993: 33).

A poesia, dizia-nos Pina, ndo ¢ mercadoria. Porém a poesia / a literatura é
necessaria. E isso é-nos assegurado por uma pléiade de ilustres escritores.
Recolho um exemplo de um poema fantdstico e cujo titulo é (pura e
simplesmente) soberbo, enquanto definicdo metaforica do que é a poesia: “A
poesia é uma arma carregada de futuro” de Gabriel Celaya (1955; 1975). A

r

poesia é necessaria “como o pao de cada dia / como o ar que respiramos treze
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vezes por minuto”. Como afirma o poeta, € com a poesia... € com o texto
literario que construimos um futuro expansivo.

Eu leio... e quando leio, caminho junto de uma prole de Orfeus — de
rebeldes cantores que, nas palavras de Miguel Torga, s@o mais do que Cristo.
Sao “Um Cristo sem altar / que ficasse a lutar/ junto de no6s, / tdo presente, real e
natural / que podemos ouvir-lhe a propria voz.” (Torga 1958; 1970: 46-47). Ler
literatura ndo € um ato inébcuo. Mesmo que nos queiram fazer viver na falsa paz
da passividade, a literatura ¢ transitiva e estd em transito e sempre ha de haver
um poeta que nos recorde que o poema € “Poemarma” (Alegre 1967; 2017).

A literatura ndo ¢ s6 uma porta (ou janela, ou varanda, ou casa) aberta ao
mundo... ela abre-nos ao mundo; ela é um espago de fraternidade. Ler leva-nos
ao lugar do outro. E hoje relevantissima a defesa de uma educag¢io humanistica
(Silva 2010; Nussbaum 2010). Esta ndo € apenas a educacdo para aqueles que
seguem estudos no ramo das ditas Humanidades. “Em tempos de usura”,
defendemos uma educagdo humanistica para todos, no sentido em que ela se
centra no desenvolvimento de um espirito critico. Na verdade, ao lermos, como
tantas vezes foi repetindo Paulo Freire, aprendemos a ler o mundo.

Num tempo muito dado a uma educagdo que esta (ou que, pelo menos, parece
estar) exclusivamente preocupada com a formagdo de profissionais que gerem
lucro, estou aqui a defender num modelo socratico de educagdo. Um modelo no
qual a leitura do texto literario é um valor crucial. E-o porque, reitero a ideia,
possibilita o desenvolvimento do espirito critico, gracas ao qual aprendemos a
ler o mundo e os textos de uma forma ndo ingénua. Podemos e devemos ser
inocentes em todas as idades, mas ndo ingénuos. Sebastido da Gama (1975)
falou de uma ingenuidade de crianca — que €, na verdade, inocéncia. Esta surge
como forc¢a geradora da poesia e de toda a compreensdo (poética).

O poeta beija tudo, gracas a Deus... E aprende com as coisas a sua
ligdo de sinceridade... E diz assim: «E preciso saber olhar...» E pode ser,
em qualquer idade, ingénuo como as criangas, entusiasta como 0s
adolescentes e profundo como os homens feitos... E levanta uma pedra
escura e aspera para mostrar uma flor que esta por detras. ..

E perde tempo (ganha tempo...) a namorar uma ovelha... E comove-se
com coisas de nada: um passaro que canta, uma mulher bonita que passou,
uma menina que lhe sorriu, um pai que olhou desvanecido para o filho
pequenino, um bocadinho de sol depois de um dia chuvoso... E acha que
tudo ¢ importante... E pega no brago dos homens que estavam tristes e vai
passear com eles para o jardim... E reparou que os homens estavam
tristes... E escreveu uns versos que comecam desta maneira: «O segredo ¢
amar...» (Gama 1975: 64).

Mas, voltando a questdo, ndo podemos confundir inocéncia com
ingenuidade. Um leitor aprende a pensar mais profundamente o mundo porque a
literatura (a boa literatura) lhe fornece uma série de analogias e propicia o
desenvolvimento da imaginagdo narrativa. Esta relaciona-se com a capacidade
de resolver problemas; a capacidade de ir construindo caminhos por dentro dos
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labirintos do «euy, dos labirintos do mundo e dos proprios labirintos do texto
que, metaforicamente, Borges tdo bem descreveu na “Pardbola da Palacio”, do
livro O Fazedor (Borges 1998: 175-176).

Além disso, ¢ indiscutivel que ler ¢ fundamental para a promog¢do de uma
“cultura geral” bem sustentada e para o desenvolvimento da capacidade de se
compreender e compreender o outro. Por um lado, a leitura revela-nos o monstro
interior que ha em cada um de nds. Ensina-nos a domina-lo... e torna-nos
familiar a linguagem das emogdes e dos sentimentos. Por ouro lado ainda, a
leitura gera uma capacidade de empatia que € bem mais forte do que a mera
simpatia. Explicando muito brevemente: eu costumo ser simpdatico — até por
questdes estéticas (ndo € bonito ser-se antipatico) — mas a empatia é a
capacidade de sofrer com o outro e de ndo poder deixar de sofrer quando o outro
sofre.

Por isso a leitura é fundamental para que se desenvolva em nds a
capacidade de nos colocarmos no lugar do outro, de desenvolvermos um “olhar
interior”. Saramago (2010) di-lo com uma leveza insustentdvel (usando a
expressdo de Milan Kundera) no dialogo entre o Homem que foi pedir um barco
(e que agora o tinha) e a Mulher da limpeza (que ja ndo o era):

[...] é necessario sair da ilha para ver a ilha, que ndo nos vemos se ndo nos
saimos de nds, Se ndo saimos de nos proprios, queres tu dizer, Ndo é a
mesma coisa (Saramago 2010: 31)

“Sairmo-nos de nos” € um processo longo, reiterado, mas que tem em si a
ideia de regresso, depois da grande aventura pelos mares do desconhecido
(Soares 2017: 109-126). Descobre-se e reconhece-se a leitura como encontro,
como descoberta do outro e como acontecimento em que se cumpre um processo
de rececdo do outro dentro de nds (até porque, como disse John Donne muito
antes de Saramago e sé aparentemente contra Saramago, “nenhum homem ¢é
uma ilha isolada; cada homem € uma particula do continente”). Na mesma linha,
cada texto lido ¢ um didlogo com outros textos e outras formas de expressdo
humana. Ler um livro é sempre atualizar a leitura de outros livros, fazer a
redescoberta de caminhos, cidades e ilhas ja antes visitadas. A esta redescoberta
que confere operacionalidade ao conceito de intertextualidade.

Importa ainda acrescentar que as Humanidades sdo fundamentais para a
vida das democracias, dada a inefavel aprendizagem do respeito pelo outro.
Insisto nesta ideia: a leitura... a leitura de obras literarias — tal como a leitura de
todas as artes — permite-nos a revelagdo dos pontos cegos (a nivel social) que
sempre persistem nas sociedades (veja-se, por exemplo, “Every System has a
Dead Angle”, de Miguel Janudrio, em
http://maismenos.net/objections/sacred.php).

Ha, portanto, um desafio que todos temos de abragar: o de educar os jovens
como leitores, como sujeitos criticos, capazes de pensarem o seu ser no mundo.
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Valter Hugo Mae, respondendo a personagem de Sartre (da peca Entre
quatro paredes) defende: “O inferno ndo sdo os outros, pequena Halla. Eles sdo
paraiso, porque um homem sozinho ¢ apenas um animal. A humanidade comeca
nos que te rodeiam e ndo exatamente em ti” (Mae 2014: 44). Indiscutivelmente,
a literatura coloca-nos no mundo como seres em relagdo com outros seres. Faz
de nés um lugar em relagdo com outros lugares, numa dindmica de constante
redefinicdo, numa relagdo sempre em aberto em que as presencas e as auséncias
que hoje nos animam e nos inquietam ndo podem ser resolvidas em absoluto.
Mas — iluminando-as pela leitura — podemos coloca-las num lugar de maior
inteligibilidade.

H4 ainda uma outra dimensao que ndo podemos esquecer: a do jogo! Toda a
literatura € jogo. Um jogo a ser cumprido pelo leitor (Cortazar 1963: 2008).
Falando de jogo, temos de falar de sonho! Ler leva-nos a descoberta do nosso
mundo e, a0 mesmo tempo, permite-nos mergulharmos na aventura de descobrir
mundos fantasticos... cidades invisiveis: “Sdo cidades como sonhos [...]. As
cidades como os sonhos sdo construidas de desejos e de medos” (Calvino 2015:
50). Ah! Como, ao ler, eu sonhei que passeava com o destemido Marco Polo por
essas cidades: por Lalage, a cidade que cresce em leveza; ou Octavia, a cidade
teia de aranha. Efetivamente, descritas por Marco Polo, elas t€ém esse dom
fascinante e terrivel: pode-se andar por dentro delas com o pensamento (Calvino
2015: 43). Ao lermos, descobrimos, e dolorosamente percorremos, planicies em
chamas e subimos a Luvina, “o mais alto e o mais pedregoso” dos cerros altos
do sul (Rulfo 1953; 2003: 89-98).

Ler &, pois, um mergulho num “mundo-outro” de que nos falou Umberto
Eco. E é, em simultaneo, um encontro com uma visao original do mundo; uma
visdo que supera a ciéncia, porque olha e pensa o mundo a partir de dentro... a
partir do olhar pessoal como lugar de encontro unico e irrepetivel com o mundo.
A ciéncia ensina as criangas que uma ilha é uma porg¢ao de terra rodeada de agua
por todos os lados. Mas o narrador-personagem d’ Os piratas (Pina 2003)
define-a bem melhor:

Chamo-me Manuel e vivo numa ilha, ou uma ilha vive em mim, nio
tenho a certeza, uma ilha rodeada de mar e névoa por todos os lados,
principalmente pelo lado de dentro (Pina 2003: 9)

Na verdade, ler... ler obras de literatura de qualidade € embrenhar-se, como
quem mergulha, nos bosques da fic¢do (Eco 2009) e é viajar pelos livros como
quem se recria num bosque de espelhos (Manguel 2009). Ler, dizia, possibilita-
nos o alargamento estético da realidade. Mais, ler aumenta a realidade,
transformando aquilo que € do dominio do quotidiano em algo mégico.

Importa, pois, ler! E preciso ler!

As palavras tém uma forga salvifica. Foi isso que descobriram os habitantes
de Macondo, espago que mais do que ficcionado € magico (Marquez 2000),
quando foram atacados por uma estranha doenca que os fazia esquecerem-se dos
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nomes das coias. Eles sentiram que perderiam o seu mundo; e, entdo,
comegaram a colocar etiquetas em tudo... para que a palavras guardassem o
mundo!

Amigos, € preciso ler!

Ler em todos os lados e em todas as idades. Luis Sepulveda (2009) encanta-
nos com um velho que descobriu que sabia ler e, desde esse dia, nunca mais foi
um homem sé... vivia apaixonado por romances de amor. Fascina-nos com
tantas outras histérias em que animais e homens se irmanam na partilha de
sentimentos, como acontece na sua Historia de um gato e de um rato que se
tornaram amigos (Sepulveda 2013).

Nao hé idade para ser leitor... nem para se tornar leitor. Nunca ¢ tarde,
como nunca ¢ cedo de mais. Também ndo h4 idade para ser socio de uma
biblioteca... nunca ¢ demasiado cedo. A biblioteca, na prosa de Jorge Luis
Borges, confunde-se com o universo — leia-se o conto “A Biblioteca de Babel”
(Borges 2003). As bibliotecas, como nos ensinou Borges, esse escritor visionario
e transparentemente labirintico, s3o espagos fantasticos. Sao labirintos
interminaveis de aventura e prazer. Numa biblioteca ndo se esta, voa-se! Contra
toda a ciéncia, estou com o0s poetas e penso que aquilo que faz de nos
verdadeiramente homens ¢ a capacidade de voarmos. Nos temos asas... fomos
feitos para voar. Estou convencido disso, depois de ter lido e relido o poema
“Asas” de José Fanha (1985), que, de forma criativa e empolgante, nos manda
escrever por dentro do peito que “nascemos para ter asas”. Termino:

“Asas

Nos nascemos para ter asas, meus amigos.

Nao se esquegam de escrever por dentro do peito: nds nascemos para
ter asas.

No entanto, em épocas remotas, vieram com dedos pesados de
ferrugem para gastar as nossas asas como se gastam tostdes.

Cortaram-nos as asas para que fossemos apenas operarios obedientes,
estudantes atenciosos, leitores ingénuos de noticias sensacionais, gente
pouca, pouca e seca.

Apesar disso, sabios, estudiosos do arco-iris e de coisas transparentes,
afirmam que as asas dos homens crescem mesmo depois de cortadas, e,
novamente cortadas, de novo voltam a ser.

Aceitemos esta hipotese, apesar de ndo termos dela qualquer
confirmagdo pratica.

Por hoje ¢ tudo. Abram as janelas. Podem sair. (Fanha 1985: s/p)

Muito obrigado... e boas leituras!
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