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Leerlo 
o estudiado 

,\leria Dotras se centra en su práctica docente para mostrar 

cn este artículo cómo el amor en la literatura puede ser la 

p\aerta de entrada aI amor por la literatura. Enarbola una 
~ . . , 

dwaración de principias que parece desentonar con eI 

mundo académico deI que proviene: es mejor leer lo no estu­

d' . do que estudiar lo no leído. A partir de ahí, desgrana una 

crie de experiencias que serán reveladoras para todos aque­

lIos que pretendan avivar la llama deI amor a la lectura en 

j '"enes lectores. Alexia se dedica a la investigación y a la 

docencia universitaria, es amante de la literatura en general, 

apasionada de la infantil y juvenil en particular. 

Medos, emociones y sentimientos 
en la literatura de la ensenanza universitaria 

I (ntre todas las cosas que soy (y que podría ser), el oficio de pro­
Ir me tiene cautivada. Y sobre todo en la enseiíanza superior, 

Jn.lh ya está todo (aparentemente) perdido. A sus dieciocho 
. ' veinte o cuarenta y tres, en todos los niveles previos en que 

I . ''''mn, eu que odiaron los libros -y las actividades alrededor 
I h, en que desconfiaron de las preguntas trampa de una mal 

:I comprensióulectora, l@s alumn@s responden cuando me 
11., nterpelarl@s cou rechazo, desprecio o trauma, casi exclu-

11 lJte. Ante la pregunta de qué hau leído y la obvia respuesta 
iIOlo aquellas obras obligatorias en los planes lectores nacio-

( . aquí me importa poco si estoy en Pormgal o Espana, 
'lu' ~· polílI· Cas 1 " d . . . . ' '. . ectoras en prunana y secun ana son muy Slllll-

. insi,ito. "Pero, (lo habéis leído?". Vamos de la mano a la res-
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fa~~~~:' ~~,~ue ~l1@s slol@snoalcanzanunacontestaciónsatis_ 
a. 1, ml~nte a gun@. Reclamo de nuevo: "~Leído entero 

o un resumen en 1ll:emet?". Risas sutilmente nerviosas. Aún no me 
~.nocen. Un@ arnesga, con tintes chulescos: "Resumen claro" 

Iseuten entre eU@s, porque algun@ se los ha tenido ' I ~ 
una prof~sora autoritaria que les colocaba en esa des~;:a;ae~le 
tarela-, IIllentras se ~uentan las triquiiíuelas que llevaron a cabo para 
no eer y pasar la aSlgnatur Yi I d' L a. o es eJO. a conversación discurre 
por otros derroteros lectores, pera ya están a gusto y sé que van a 
:f~ender . la propuesta antisistema que lIevo defendiendo I 
u t1~~S ~lez a~os. "Es mejor leer lo no estudiado, que estudiar ~~ 
noe~ o , escnbo en la pizarra. Y pronuncio por primera vez la 
prerrusa que debo repetir cada clase y media: que aquí venimos a 
ser leetores, a aprender a gustar de la lectura "E ' . 
"" . s que a .rru no me 

gusta , coreano Eso es lo que vosotros creéis" sentencio Y 
acometo el segundo golpe de efecto' " 'L '. . . 
tra I I . , . c: a semana que VIene podéls 

er a etra de vuestra canelOn favorita por ca"or'" N . d 
. ,1; v' •• o ent1en en 

perolo no t~ngo pnsa. Cuando, siete días después, recitamo~ 
a~~e as poe~las -que e1los creen solo canciones- y de la letra 
VIajamos aI rItmo, a la rima, aI mensaje, cuando se descubren en 

'-géneros completamente diterentes, cuando reproauClmos rustonas 
de amor, de crítica social, de violencia, de anhelo de libertad, 
euando la clase se desliza en youtube, en vimeo, en propuestas de sus 
músicas preferidas ("ponha esta, professora, procure mais uma ... "), 
entonees ya los tengo de mi mano. No durará mueho, la pelea será 
árdua y llegaré aI final sin tener todas las batallas ganadas, pero 
hemos inventado en ese momento un particular código de comu­
nicación entre los libros, ell@s y yo. 

Quizás el amor sea uno de los tema~ literarios que más se nos caen 
de la boca en eI mundo académico y docente de la literatura . 
. Cuando exhibo cualquier poema delante de mis alumnos 
principiantes el silencio les inunda. Propongo otro y hay un tímido 
coloquio ... Pasadas unas semanas ya nada les para, pera tampoco 
nadie les desvía deI camino. Ante cualquier texto literario, casi no 
es necesario pedir que reflexionen, porque para ell@s el amor es el 
único tópico posible sobre el cual se escribe cada palabra en 
literatura. Llevan unas pocas semanas de buceo intelectual y ya han 
aprendido que el amor mueve montanas desde los primeros escritos, 
desde las primeras palabras. Podría ser la venganza, podría ser la 
soledad, podría ser el humor, podría ser la patria, podría ser la 
hbertad, podría ser el miedo ... pero no caben en una mente posta­
dolescente, recién aterrizada en la t.miversidad. 

AI principio no saben cómo enfrentarse a 
esa etapa nueva, que ya no es necesaria, en 
esa carrera, que no era la sonada, en esa ciu­
dad, que no es tan pequena. Y, aunque yo 
les proyecte "Perdóname por ir así buscán­
dote" de Pedro Salinas (La voz a ti debida, 
1933) el primer día de clase con la 
Íntención, nada secreta, de que sepan enten­
der que les quiero sacar de ell@s "su mejor 
tú", mis alumn@s no se sienten capaces de 
leer por dentro y a través deI texto desde el 
primer día. Tampoco toman consCÍ;encia de 
que no siempre es el amor pasional o senti­
mental el que düige nuestros pasm:, ya que 
estoy iniciando un idilio intelectual con 
ell@s sin que tengan la menor idea. 
Después de algunas jarchas mozárabes 
(''Vayse meu corachón de mib"), de varias 
cantigas de amigo galaico-portuguesas 
(Meendmo y su "morrerei fremosa no mar 
maior"), de unos cuantos poemas tradicio­
nales castellanos ("Caballero, queraisme 
dejar, / que me dirán mal") y de muchos 
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poemas de tradición cortés de origenes variados (para saber que no 
fueron ell@s con catorce anos los primeros en sentirse enferm@s 
insomnes, inapetentes y muert®s por amor), les resulta tan evident~ 
que solo existe un tema que ningún otro viene a sustituirlo. Ese 
único tema es el "amor no correspondido". ~Será que se sienten así? 
2Existe un contenido amargo tan evidente? ~El amor es dolor en 
cada etapa de la vida? Cada ano me lo pregunto y ya hace unos 
cuantos. curs,?s que se lo pregunto a dl@s. El clima hay que 
constrUlrIo: 2AIguna vez has estado enamorad@?". Y en cada 
frente, arrugada y colorada repentinamente, se dibuJ'a un "'y a ti 
/. ;1" 1 d" 1 d c que te Importa. , ma ISlmu a o. A veces se transforma en una 

necesidad de expresión íntima no meditada. Y allí nos encontramos, 
ell@s y yo, hablando de sentimientos, intencionadamente sentada 
en un pupitre con los pies en la silla, con 1m guifio y un comentario 
ocurrente saliéndome de la boca para relajar el ambiente procurado. 

Poco a poca, se torna rutina. 2Hablar de amor? 2De desencuentros? 
2De desamor? 2Del archiconocido amor no correspondido? Sim­
plemente, sale natural. Y de ahí surgen el fracas o la soledad la 
amistad, el miedo y todas esas otras emociones ~ue no habfan 
pensado -sí, pensado, interiorizado, intelectualizado, que la idea es 
ha~er lector@s expert@s-, aunque inundan páginas y páginas que 
deJan, por fin, de ser obligaciones escolares, rectángulos de marcas 
negras, muros opacos, que diria Daniel Pennac, para convertirse en 
afectos, pasiones, sentimientos propios, auténticos, ya conocidos. 

y ant~s de pasar a Garcilaso con toda la atención (porque se trata 
deI pnmer 11ltertexto poético, y solo han transcurrido seis meses 
?esde la revelación de la literatura), hemos de repetir todo el 
Juego: buce~r hasta lo más profundo de aquellas almas jóvenes, 
donde se aSlentan los primeros amores y miedos para conseguir 
extraer de elIos la expresión lingüística que los verbaliza. Qué 
espectáculo observarl@s aI descubrir que las frases de sus primeros 
sms. de amor, d~ sus whatsapps, están escritas con palabras tan 
antlguas, tan umversales . 

<?arcilaso es el punto de inflexión para Ulla ascensión que ya no 
tlene fino De San Juan a Lope, de Torres Villaroel a José Cadalso, 
de Espronceda a Zorrilla, de Machado a Rubén Dario, de García 
Lorca a Blas de Otero, de Cunqueiro a García Montero de la 
lírica recopilada por Rodríguez AImodóvar a Gloria Fuer~es de 
cada canción popular a cada versión modernísima de textos r~vi­
sitados. La línea gruesa, visible, entre tantas voces es irrompible. 
Puedo hablarles de intertextos, de diálogos literarios, incluso de 
transdisciplinariedad (a través de la pintura, la música y otras 
artes) y, sm embargo, toda teorÍa se relativiza a la vista de los 
textos. Mi premisa, después de algunos anos de formación, cobra 

todo el sentido. No importa si fueron escritos en el Al-andalus 
mozárabe, en la Aquitania de los trovadores exportada a toda 
Europa, en la lucha imperial renacentista espanola, en una 
América Latina recién liberada o en una Galicia en dictadura, lo 
que interesa es leer los textos literarios directamente para cumplir 
algunas bases de la educación intelectual gricga, inspirada en la 
larga tradición de la filosofía ateniense, en las ensenanzas 

socráticas y en la Academia platónica. 

Siendo el amor el tópico más empleado, el anhelado para los exá­
menes, e1 resto de las pasiones emergen de forma natural con él. 
Pasados unos semestres, tan capaces son de interpretar un texto 
literario, que el amor consigue, incluso, transitar a puestos secun­
darias o transformarse en el paternal, filial, amistoso, profesional, 
intelecmal o cualquier otra versión posible. EI amor mueve mon­

tanas, sí, y cordilleras y continentes. 

EI resto de profesiones que he desempenado 0! las que podrán venir) 
en todo intemeren saludablemente con esa primera y principal ocu­
pación. Como contadora o librera, como mediadora literaria, como 
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conversadora y formadora no reglada, ~ 
incluso desarreglada, la lectura se constituye 
como baluarte único y sorprendente. El) 
estos casos, más que nunca, estudiar lo no 
leído supone una estupidez mayúscula de la 
que nunca, por fortuna, he tenido que tirar. 
Bien aI contrario, cada actividad en la 
librería Peles Guedellas me ha reafirmado eu 
ideas de educación literaria eminentemente 
prácticas. Después de quince anos coordi­
nando clubs de lectura en las más variadas 
asociaciones culturales, bibliotecas e insti­
tuciones, leer, leer y leer constituyen las 
únicas acciones. No obstante, joh, sorpresal, 

los contenidos florecen sin lIamarlos, de 
forma innata, por lo que teoría y práctica 
literaria se enlazan sin buscarIo. 

Leer lo no estudiado es mejor, mucho 
mejor, que estudiar lo no leído. 2Imphca 
ello descender el nivel de contenidos con­
ceptuales? Creo que no necesita respuesta. 
Además, con el tema infalible del amor en 

todas sus verti entes difícil resultarÍa perder lectores, y mucho más 
confundir el camino que conduce a las otras pasiones, emociones, 
afectos o sentimientos que nos afloran en corazón, mente y 
estómago. Porque, 2quién no se ha sentido enamorado? Por tanto, 
2quién no es capaz de reconocer los recursos, sutilezas lingüísticas, 
extrafiezas retóricas y lugares tan comunes de la literatura amorosa 
de todos los tiempos, lugares e idiomas? Tod@s, desde luego, 
cualquier persona si es conducida amablemente desde afuera a su 
interior inexplorado. 


