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A diarística juvenil contemporânea: 
multiculturalidade e globalização na Literatura 

Ibero-Americana

Carlos Manuel da Costa Teixeira
Instituto Politécnico de Bragança,                        

Escola Superior de Educação, Portugal

“Estamos lejos de muchas cosas, pero de nada estamos 
más lejos que de nosotros mismos”. 

(Julio Cortázar, 1984)

Introdução

O diário não é, como bem se sabe, uma invenção da sociedade pós-
moderna. Porém, graças ao papel central que o individualismo assumiu 
nesta sociedade, a escrita e a publicação de diários ganhou uma grande 
relevância. Depois da psicanálise, e da consequente implosão da utopia 
racionalista, criada no seio do iluminismo europeu, o “conhece-te a ti 
mesmo” tornou-se uma busca obsessiva, mormente para o sujeito que, 
nos alvores do século pretérito, com o Modernismo, se descobre frag-
mentado —freudiana e irremediavelmente fragmentado—. Lipovetsky, 
em A era do vazio, postulou que “as sociedades pós-modernas conhe-
cem […] um fascínio sem precedentes pelo autoconhecimento e pela 
autorrealização” (p. 51). Neste âmbito é bem significativa a imagem 
usada por Cortázar quando nos compara a cebolas, com intermináveis 
camadas (1984 p. 66). A escrita, nomeadamente a escrita autobiográfi-
ca, surgindo ao serviço do processo de autognose, faz parte do contínuo 
esforço “paleológico” que o sujeito faz ao se debruçar sobre si mes-
mo, como cantou José Régio num soneto significativamente intitulado 
“Narciso”: “Dentro de mim me quis eu ver. Tremia/ Dobrado em dois 
sobre o meu próprio poço…” (p. 19). 
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A sociedade pós-moderna gerou um “narcisismo sem limites” 
(Lipovetsky 1989, p. 52) que releva já não do individualismo mas do 
hiperindividualismo (conceito desenvolvido pelo mesmo Lipovetsky 
1989 e 2011). Este hiperindividualismo não deixa, contudo, de buscar 
o outro. O narrador de Rayuela enfatiza esta complexa relação entre 
a autocentração e a abertura ao outro quando afirma: “era sempre eu 
e a minha vida, eu com a minha vida diante da vida dos outros” (pp. 
27-28). O outro, como Maga, é “espiã” e “testemunha”. Escrever é 
sempre mostrar-se ao outro. Quando o outro se dilui, a própria escrita 
assume esses papéis de espiã e testemunha.1 O eu escreve-se a si mes-
mo. E o “si mesmo” constitui-se como um outro — não é anódino o 
título de Lejeune: Je est un autre (1980)—. Escrevendo-se como um 
outro, o autor autobiográfico / diarístico gera um desfasamento entre 
o sujeito da experiência vivida e um outro sujeito escrevente, e orga-
nizador da escrita. Desta experiência de desfasamento nos dá conta 
Ernesto Che Guevara no texto de abertura de Diários de motocicleta 
(intitulado “Vamos entender-nos”). No momento de se entender com 
os seus leitores a propósito de si e do relato da viagem iniciada em 
finais de 1951 (na companhia de Alberto Granado) pela “América 
Maiúscula”, o jovem Ernesto (o que viria a ser o “Che”) afirma “a 
personagem que escreveu estas notas morreu ao pisar de novo terra 
argentina, aquele que as ordena e corrige, ‘eu’, não sou eu, pelo me-
nos não sou o mesmo eu interior” (p. 44).

O diário juvenil (e, de um modo muito particular, aquele que vamos 
designar como diário juvenil ficcional) cria uma mais profunda fratura 
entre a experiência dos acontecimentos que preenchem a vida de um 

1 A escrita é sempre “um companheiro”. Atanásio, em Vita Antonii — texto refe-
rido por Michel Foucault no seu O que é um autor? —, aconselha a anotar e escrever 
as ações e os movimentos da nossa alma, como forma de nos defendermos dos pen-
samentos impuros. O ensaísta francês cita as seguintes palavras de Santo Atanásio: 
“Que a escrita tome o lugar dos companheiros de ascese: de tanto enrubescermos por 
escrever como por sermos vistos, abstenhamo-nos de todo o mau pensamento” (p. 
130). De seguida, o mesmo ensaísta comenta que “a escrita de si mesmo aparece aqui 
claramente na sua relação de complementaridade com a anacorese: atenua os perigos 
da solidão; dá o que se viu ou pensou a um olhar possível; o facto de se obrigar a 
escrever desempenha o papel de um companheiro, ao suscitar o respeito humano e a 
vergonha” (p. 130).
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sujeito e o eu textual, o eu do discurso —aquele que escrevendo(-se) no 
diário diz “eu”—. Desta forma, as afirmações de Júlio Cortázar a que 
atrás nos referimos ganham maior clareza e justeza.

Um dos propósitos que perseguimos com a escrita deste texto é 
problematizar a noção de diário (numa perspetiva genológica) ten-
do em conta a vitalidade atual na edição de diários juvenis. Importa 
começar por salientar que, no âmbito da literatura preferencialmente 
destinada a um público adolescente ou jovem, temos assistido a um 
aumento muito significativo da publicação de obras que se apresen-
tam (através do paratexto que é o título) como diários, embora a sua 
leitura implique repensar as características genológicas deste gênero 
textual. Tendo em conta a brevidade que nos é exigida, centraremos a 
reflexão a propósito das características genológicas do diário juvenil 
nas diversas modalidades de autores que estas obras têm colocado 
em jogo. É evidente que não podemos deixar de fazer referência à 
crescente procura, parte do público leitor (jovem) deste tipo de obras 
literárias, pelo que algumas delas têm ocupado sistematicamente um 
lugar no top de livros mais vendidos (o caso mais evidente é o de 
Diary of a Wimpy Kid de Jeff Kinney, editado em Portugal com o 
título O diário de um Banana).

Num segundo momento, depois da afirmação da relevância que 
este tipo de texto tem merecido (por parte dos jovens leitores), pre-
tendemos levar a cabo uma leitura destes diários realçando a sua par-
ticularidade como produtos culturais indelevelmente marcados pela 
mundialização, neste “reino da hipercultura”, usando a expressão de 
Gilles Lipovetsky e Hervé Juvin (2011).

1. Problematizando a noção de diário juvenil. a 
questão do autor

Há mais de uma década, Helena Buescu abriu o seu livro-ensaio 
intitulado Em busca do autor perdido com a pergunta: “Porque é que 
um autor é um problema?” (p. 11). 2 Partiremos hoje da mesma ques-

2 Como se sabe, nos últimos cinquenta anos dos estudos literários, o tema do au-
tor tem merecido uma grande atenção. Centrais, neste domínio, são os textos O que é 
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tão, começando por aceitar o postulado que a professora Helena co-
locou ao afirmar que “a completa identificação e coincidência entre o 
conceito de autor (por definição realizado em função de uma atividade 
textual) e a pessoa / o escritor (sujeito empírico) não é nem completa 
nem necessária” (p. 11). Com efeito, o nome do autor é “o nome de 
um problema” colocado “pela relação estabelecida entre a obra, a sua 
produção e a experiência de leitura que as conforma” (Buescu p. 12).

Olhando para a etimologia do termo (o qual provém do vocá-
bulo latino “auctor”, por sua vez derivado de “augere” que significa 
“aumentar”, “fazer progredir”, “produzir”), podemos considerar que 
o autor é aquele que está na origem. Nesse sentido, ele é também o 
garante do texto (Aguiar e Silva p. 206). Considerando o fenômeno 
literário a partir do paradigma comunicacional, o autor é a instân-
cia emissora do texto; isto é, no plano ontológico, ele é a instância 
imediatamente responsável pela produção do texto que assina (Silva 
p. 227). Esta assinatura (tema sobre o qual tem longamente refleti-
do Derrida) é, antes de mais, uma marca que declara e autentifica a 
responsabilidade pela criação do texto. É o nome que indica e identi-
fica —até juridicamente falando— o sujeito na comunidade social a 
que pertence (Silva p. 207). Neste domínio, é importante realçar uma 
dimensão iniludível quando refletimos sobre o autor —a sua histori-
cidade—. Todo o autor, assegura-nos Aguiar e Silva, é um “indivíduo 
histórica e socialmente modelado e condicionado” (p. 222). 

A assinatura do autor é uma inscrição que, antes de mais, garante 
a dimensão pragmática do texto. Esta dimensão é explorada de diver-
sas formas, nomeadamente através de paratextos e peritextos, como 
veremos oportunamente. Antes porém, é de sobremaneira importante 
fazer a distinção entre autor empírico e autor textual, porque (dis-
semo-lo no início) estes termos designam entidades distintas. Autor 
empírico é o sujeito “real” e histórico, com uma existência civilmente 
atestada, comprovada. Este é, do ponto de vista ontológico e semió-
tico, “o primeiro agente e o primordial responsável da enunciação 
literária” (Silva, p. 220). O autor empírico é, portanto, a instância 

um autor?, de Michel Foucault, e “A morte do autor”, de Roland Barthes.
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emissora realmente existente e cuja existência “postula explícita ou 
implicitamente, a existência de uma instância receptora” (Silva, p. 
221). Esta perspetiva leva-nos a postular que “sem autor empírico 
não nos será possível entender o funcionamento do sistema literário” 
(Buescu 1998, p. 24), precisamente porque este sistema existe no in-
terior da cultura que se institui como um sistema mais lato dentro do 
qual todos nós, sujeitos empíricos, nos situamos e nos relacionamos.

Mais problemática é a definição de autor textual, embora Aguiar 
e Silva no-la dê com a clareza e simplicidade costumeiras (e clareza 
e simplicidade são pontos de chegada e não de partida). O autor da 
Teoria da Literatura afirma que o autor textual é “o emissor que as-
sume imediata e especificamente a responsabilidade da enunciação 
de um dado texto literário e que se manifesta sob a forma e a função 
de um eu oculta ou explicitamente presente e atuante no enunciado, 
isto é, no próprio texto literário” (p. 222). É evidente que autor textual 
não coincide com autor empírico, mas mantém com ele relações cuja 
pertinência e funcionalidade não podemos ignorar. Em verdade, o au-
tor textual é “conexo” relativamente ao texto (Buescu p. 48). Aliás, 
ele cumpre a função de princípio composicional da obra, aparecendo 
como manifestação e exemplificação no texto (Buescu p. 36). Por 
outro lado, importa notar uma outra distinção também ela operativa 
e muito relevante: autor textual distingue-se do narrador, “enquanto 
se manifesta em loci co-textuais e não meramente textuais e enquanto 
opera com convenções do sistema literário que o narrador, como tal, 
não integra” (Buescu p. 48).

O autor do/no diário juvenil

O universo dos textos que (arquitextualmente) surgem abarca-
dos pela designação de “diário juvenil” é muito heterogêneo, o que 
cria, desde logo, uma primeira dificuldade com a qual o investigador 
tem de se deparar. A heterogeneidade manifesta-se, de um modo bem 
particular, no que à entidade autoral do diário diz respeito. Olhando 
o universo de obras designadas “diários juvenis”, somos levados a 
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propor uma primeira grande divisão, colocando como critério a idade 
do autor empírico. 

Analisando os diários juvenis à luz deste critério, é muito natu-
ral chegarmos à conclusão que alguns destes diários têm como autor 
empírico (têm como escritor) um sujeito (efetivamente) adolescente 
ou jovem —vamos considerar que estes fazem parte do primeiro gru-
po—. No outro grupo colocamos os diários juvenis cujos autores em-
píricos são sujeitos adultos, os quais escrevem um diário como se fos-
sem um(a) adolescente ou um(a) jovem, e escrevem-no destinando-o 
preferencialmente a um público leitor adolescente ou jovem.

Antes de avançarmos na explicitação das consequências desta 
divisão, temos de fazer notar que é no âmbito da entidade leitoral que 
temos de colocar o foco da definição de “diário juvenil”. A existência 
de autores empíricos /escritores adultos a assinarem diários juvenis 
é, per se, suficiente para afirmarmos que a classificação de “juvenil” 
instaura-se no âmbito do destinatário previsto. São diários juvenis 
aqueles cujo destinatário preferencial é o leitor adolescente/jovem, 
independentemente do autor o ter, ou não, escrito em idade juvenil. 
Note-se, num breve aparte, que a definição de literatura infanto-juve-
nil assenta neste mesmo tópico: são textos da literatura para a infân-
cia e juventude aqueles que “possuem, como destinatário expresso, a 
criança ou o jovem” (Azevedo 2006, p. 11).

Voltando à divisão acima estabelecida. Os diários do primeiro 
grupo (aqueles que foram escritos por adolescentes/jovens) podem ser 
considerados diários íntimos, genologicamente semelhantes aos diá-
rios íntimos de autores adultos que os escrevem e assinam em nome 
próprio (recordemos, a título de exemplo, o vasto Diário de Miguel 
Torga ou os Cadernos de Lanzarote de José Saramago). Incluem-se 
neste grupo diários bem conhecidos, como é o caso de O diário de 
Anne Frank ou O diário de Rutka, os quais são diários escritos por 
jovens que assinam com o seu nome “civil” os textos que escrevem. 
Importa referir que nestes casos se instaura, com toda a naturalidade, 
o pacto autobiográfico definido por Lejeune (1975 e 1996). 
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Sendo diários de autor, há neles a possibilidade de “escrever-se”,3 ou 
seja, este discurso diarístico tende para um maior grau de autenticida-
de (nomeadamente se eles não foram escritos para serem publicados). 
Esta observação, ainda que colocada entre parêntesis, recorda-nos 
que mesmo o universo deste tipo de diários está bem longe de ser 
homogêneo, de tal forma que não podemos deixar de assinalar a pu-
blicação de diários juvenis escritos por jovens que não só os assinam 
com um outro nome (pseudônimo?) como instauram um narrador-
personagem que se identifica através de um nome diferente daquele 
pelo qual se reconheceo autor empírico. Exemplificando: Em Diário 
de Beatriz, uma narradora-personagem que se identifica como Bea-
triz narra-nos, como é natural, episódios da sua vida; o leitor sabe, 
porém, que a autora deste diário, sendo efetivamente uma jovem, 
não se chama Beatriz, chama-se Maria Dinis Mineiro (a informação 
vem na contracapa da obra). É naturalmente legítimo perguntarmos 
se este tipo de procedimento visa, ainda que dramaticamente, 
salvaguardar a individualidade do sujeito empírico perante um 
discurso profundamente autobiográfico, ou, pelo contrário, é gerador 
de um discurso acentuadamente ficcional. Somos obrigados a deixar 
questões como esta para outros momentos, porque pretendemos, aqui, 
desenvolver mais atempadamente uma série de reflexões a propósi-
to do segundo grupo de diários: aqueles —recorde-se— que foram 
escritos por adultos. No entanto, antes de passarmos ao parágrafo se-
guinte, deixamos mais uma breve nota para realçar que o universo 

3 Assunção Monteiro aprofundou a distinção entre “escrever-se” num diário ou 
“escrever” um diário, ao afirmar que “Escrever-se num diário é registar a autentici-
dade possível que resulta da passagem rápida do sentimento pelo intelecto, passagem 
que é exigida pelo ato de escrita, que obriga a uma tradução, em palavras, do que foi 
sentido ou vivenciado […]” (p. 732). De seguida, a mesma autora explicita a referida 
distinção:“Apesar do ‘fingimento’ a que a transposição para um texto escrito conduz 
aquele que viveu e sentiu o que conta, apesar da menor sinceridade que possa existir 
nesse registo escrito, podemos considerar que existe mais autenticidade, espontanei-
dade e liberdade de expressão no escrever-se num diário do que no escrever um diá-
rio, já que, nesta última situação, existe um distanciamento psicológico maior entre o 
vivido e o narrado, uma interiorização mais refletida, resultando também geralmente 
num texto mais elaborado” (pp. 732-733).
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literário é efetiva e essencialmente compósito. A prová-lo estão casos 
como o do Diário inventado de um menino já crescido da autoria de 
José Fanha. Trata-se de um diário muito particular (no próprio título 
se assume o carácter ficcional do texto, pelo recurso ao adjetivo “in-
ventado”) e que patenteia um claro hibridismo com o gênero “memó-
rias”, porque a voz narrativa, narrando acontecimentos da sua infân-
cia, nunca se desprende totalmente da voz do autor empírico adulto 
(além disso, esta obra levanta reflexões a propósito do conceito de 
autoficção; véanse Toro, Schlickers e Luengo 2010).

Recordando o que acima dissemos, os diários juvenis escritos por 
adultos ostentam, pelo menos em face de uma primeira leitura (desde 
logo, a leitura da capa), uma clara fratura entre o autor empírico e o 
autor textual. Trata-se de obras geralmente escritas por autores mais 
ou menos consagrados no âmbito da literatura infanto-juvenil que 
escrevem um diário criando um narrador-personagem adolescente/
juvenil (pelo que na capa figuram o nome do escritor e o nome desse 
narrador-personagem que se instaura como autor suposto / autor tex-
tual). Estão neste grupo diários como O diário de Sofia e Cª (aos 15 
anos), de Luísa Ducla Soares, Diary of a Wimpy Kid, de Jeff Kinney, 
Journal secret du Petit Poucet, de Philippe Lechermeier e Rébecca 
Dautremer, ou Diario de un pardillo, de Jordi Sierra i Fabra.4 Todas 
estas obras partilham da particularidade de ostentarem uma dupla as-
sinatura: a do autor empírico e a do autor textual (suposto). 

Um dos mais significativos exemplos encontramo-lo no Diário 
secreto do Pequeno Polegar, onde o nome dos autores empíricos é 
sistematicamente rasurado para, por cima desses nomes, aparecer um 
outro: o nome de “Polegar”, na capa, ou “Pequeno Polegar” na folha 
de rosto e numa página final que fornece indicações sobre as ilus-
trações da obra. Trata-se de uma clara tentativa de sobrepor a assi-
natura do narrador-personagem às assinaturas dos autores empíricos, 
visando impor este narrador (que tem ainda a particularidade de ser 

4 Vamos usar as edições portuguesas destes diários. Assim e respetivamente: O 
diário de um Banana; Diário secreto do Pequeno Polegar; Diário de um Totó (ver 
bibliografia).
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uma personagem vinda do fantástico universo da literatura infan-
til) como fonte do discurso e, atestando essa “imposição”, redefinir 
o contrato de identidade que o leitor sela com o nome próprio do 
autor (“Le sujet profond de l’autobiographie, c’est le nom prope”, 
Lejeune p. 33). Uma situação análoga encontra-se em Diário de uma 
Totó em que, na contracapa da obra, surgem informações textuais que 
procuram reforçar a pertença do diário à sua autora textual (suposta)  
—veja-se a simulação de um autocolante no qual se afirma que per-
tença o diário a Nikki J. Maxwell, a narradora-personagem—. Nesse 
“autocolante” encontra-se a seguinte mensagem: “A quem o encon-
trar, é favor DEVOLVER-ME para receber Recompensa!”. Facilmen-
te se verifica que é o “eu” da autora textual quem aqui se afirma como 
possuindo uma existência real (como alguém a quem é possível de-
volver fisicamente o livro). Trata-se de uma clara tentativa de reforçar 
o pacto de verosimilhança com os leitores, para além de constituir 
mais uma estratégia de motivação para a leitura. Outro caso curioso 
dá-se no Diário de um Totó, quando, na entrada diarística do dia “23 
de abril”,5 Mário, o autor textual e narrador-personagem deste discur-
so diarístico, relata o seu encontro pessoal com Jordi Sierra i Fabra (o 
autor empírico da obra). 

Como afirmou Abel Barros Baptista, “O nome próprio do au-
tor marca a responsabilidade individual de destinação da narrativa na 
condição de se inscrever num espaço próprio” (1991 p. 151). A capa 
dos diários juvenis apresenta-nos, portanto, o nome do autor empírico 
e (por norma) o nome do narrador-personagem que no título se ins-
creve como autor (textual/suposto) do texto diarístico. Assim, Sofia, 
Camila, João e Joana, para referir alguns autores textuais de diários 
da literatura juvenil portuguesa, tal como Greg, de O diário de um 
Banana, ou Mário de Diário de um Totó, têm um preço a pagar na 
medida em que a leitura dos seus nomes dependerá sempre da leitura 
dos textos que assinam (Baptista 1991, p. 148).

Trata-se de uma forma de diário que teremos de classificar, ape-
sar da aparente contrariedade de propriedades genológicas, como fic-

5 Este diário não está paginado. É uma clara estratégia com a qual se corrobora 
a ideia de que se trata de um caderno no qual um adolescente, Mário, vai registando 
a sua vida.
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cional. A compreensão desta problemática (que se instaura com a afir-
mação da existência de diários ficcionais) implica revisitar o conceito 
de pacto autobiográfico, postulado por Philippe Lejeune (e quase em 
simultâneo, e nos mesmos moldes, por Béatrice Didier). A definição 
de pacto autobiográfico é estabelecida por oposição a pacto romanes-
co (embora nos pareça que, pelo menos em língua portuguesa, fosse 
preferível a designação de pacto ficcional). Para Philippe Lejeune o 
pacto autobiográfico define-se pela identidade entre autor, narrador e 
personagem (p. 15). E identidade —frisa o autor francês— não é ape-
nas semelhança; nas suas palavras: “L’autobiographie […] c’est tout 
ou rien” (p. 25). De seguida explicita que “narrador e personagem são 
as figuras às quais reenvia, no interior do texto, o sujeito de enuncia-
ção e o sujeito do enunciado; o autor, representado na fronteira do 
texto pelo seu nome é o referente que se reporta ao sujeito da enun-
ciação” (p. 35). Paralelamente, do lado do sujeito do enunciado, cria 
Lejeune a figura do modelo. Lejeune diz-nos que  “modelo” é “le réel 
auquel l’énoncé prétend ressembler” (p. 37). É, portanto, o referente 
extra-textual. Não nos alongando, diremos que o modelo é, nos casos 
das biografias e das autobiografias, “la vie d’un homme ‘telle qu’elle 
a été’ ” (p. 37).

Quando confrontamos a leitura de diários juvenis de carácter fic-
cional com a teorização elaborada no âmbito do pacto autobiográfi-
co, os problemas maiores a enfrentar encontram-se no papel do autor 
e do modelo.6 À questão do autor já antes nos referimos. A partir 
dos exemplos apresentados, temos que concluir que não se verifica a 
identidade entre o (nome do) autor empírico e o narrador-personagem 
(o sujeito que narra as suas peripécias, que afirma “eu”, ao longo do 

6 Não vamos desenvolver a reflexão a propósito das implicações do conceito 
de “modelo” no âmbito da análise de diários juvenis de carácter ficcional. Todavia, 
não podemos deixar de fazer este breve apontamento: não é difícil perceber que, se 
o narrador-personagem dos diários ficcionais tem apenas uma existência ficcional, 
não é possível ler a narração da sua vida colocando-a em confronto com a “a vida tal 
como ela foi” (em confronto com a realidade). Levantam-se aqui, como é evidente, 
questões de referencialidade e, em consequência, questões relativas à autenticidade 
do discurso diarístico.
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texto diarístico). Deste modo, à dupla assinatura dos diários juvenis 
ficcionais, corresponde um duplo pacto que o leitor celebra ora com 
o nome do escritor (autor empírico), ora com o do autor textual que é 
simultaneamente narrador e personagem. Com o escritor (autor em-
pírico), o leitor celebra um pacto ficcional; e o pacto autobiográfico 
dá-se apenas com o autor textual (suposto), dada a identidade deste 
com o narrador e a personagem.

Importa finalmente dizer que o diário juvenil de caráter ficcional 
(aquele em que não há identidade entre o autor empírico e o narrador-
personagem que escreve o diário, ou se escreve no diário) não só 
incita, como obriga a problematizar as rígidas barreiras entre fato e 
ficção. Em última instância, este tipo de texto leva mesmo a abandonar 
essas barreiras. Vários são os procedimentos textuais que se articulam 
num complexo jogo cujo objetivo é a diluição dessa tênue fronteira 
que teima em separar o ficcional daquilo que, algo comodamente, 
nos habituamos a chamar real. Estes procedimentos viram nos novos 
meios de comunicação mais uma oportunidade (os “heróis” dos 
diários juvenis ficcionais rapidamente ganharam existência virtual, no 
mundo dos hipermédia). A sua existência é, deste modo, transferida 
para um novo universo, o que não deixará, naturalmente, de levantar 
novos problemas.

2. Os narradores-personagens dos diários juve-
nis: a mundialização cultural e o diálogo ibero-
americano

Pretendemos fazer uma leitura dos diários juvenis de carácter 
ficcional realçando a sua particularidade como produtos culturais in-
delevelmente marcados pela mundialização, neste “reino da hipercul-
tura” (Lipovetsky e Juvin 2011), no qual assistimos a uma “transfron-
terização” (Klinger p. 13) dos modos de vida a que corresponde um 
semelhante processo a propósito da cultura (juvenil). O postulado da 
teoria literária, e de que Barthes foi provavelmente a voz maior (leia-
se, a título de exemplo, “A morte do autor” de 1968), segundo o qual 
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o texto é um produto de escritas múltiplas saídas de várias culturas 
que entram em diálogo umas com as outras ganha uma nova dimen-
são nesta era de consumo massificado (vivemos inegavelmente uma 
época de globalização da cultura e da economia cultural). Os diários 
que aqui estão em causa instauram-se como “produtos acabados” des-
ta época. A questão que se nos coloca é a de compreender como é que 
a diversidade cultural é equacionada no jogo de identidades gerado 
por estas produções diarísticas de carácter ficcional.

Antes de mais (dado que é um aspecto que se evidencia logo 
após uma primeira leitura) há a salientar o fato de se verificar uma 
reiteração de um modelo, de um tipo de obra que se tornou objeto de 
consumo massificado. Em consequência, assistimos a uma reiteração 
desse modelo (de grande sucesso comercial) por autores latino-ame-
ricanos; dois exemplos: Diario de um Pardillo (texto de Jordi Sierra I 
Fabra e ilustração de Romeu) e O diário do Manzarra (texto de Sér-
gio Fernandes e ilustração de Chico Bolila). Nesta nossa abordagem, 
vamos ter como textos de referência estes dois diários, confrontando-
os com O diário de um Banana da autoria do americano Jeff Kinney. 
Os três diários apresentam-nos sujeitos (narradores-personagens) em 
plena adolescência e cujas vidas e aventuras se desenrolam, maiori-
tariamente, entre o contexto familiar e o escolar. Sendo sujeitos ado-
lescentes, eles experienciam uma clara crise identitária. O primeiro 
indicador dessa crise poderemos lê-lo logo no título dos diários, os 
quais remetem para um inequívoco caráter disfórico destas persona-
gens — veja-se: O diário de um Banana; Diário de um Totó; e há 
mais: Diário de uma Totó; Diário de uma Tansa; Diário de um Vam-
piro Banana (sublinhado nosso)—. Todos estes epítetos (claramente 
depreciativos) preparam o leitor para o registo diarístico de episódios 
em que todos estes sujeitos (Greg, Mário e Manzarra) evidenciam 
inadequações em relação ao mundo dos seus familiares e dos seus pa-
res, nomeadamente, problemas de integração quer na família quer na 
escola. As vivências escolares são particularmente atribuladas: eles 
ficam com os piores lugares na sala de aula (junto do colega menos 
prestigiado da turma); eles são vítima da indiferença ou são maltrata-
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dos por colegas mais velhos, mais fortes, mais bonitos e mais popula-
res; vivem paixões (impossíveis!) e evidenciam sérias dificuldades de 
relacionamento com os indivíduos do sexo oposto; e, finalmente, têm 
um reduzido número de amigos, os quais, bom de ver, partilham as 
mesmas características (normalmente num grau ainda mais elevado). 
Há, pois, uma clara exploração de episódios em que o “eu” revela 
um certo caráter picaresco, na forma como procura subterfúgios para 
superar esse seu handicap. É claro que a escrita do diário, mesmo que 
inicialmente algo custosa, é para estes sujeitos um exutório (Teixeira 
p. 51), na medida em que lhes permite a libertação (função catártica) 
de situações vivenciais potencialmente dramáticas. Razão tem Mau-
rice Blanchot quando considera que a escrita do diário, agarrando-se 
“às asperezas da inutilidade” (p. 195) cotidiana, salva o sujeito da sua 
insignificância —ele serve-se da escrita do diário como “tábua” de 
preservação do eu—.

Para o mesmo fim “salvífico”, parece concorrer uma quase oni-
presente autoironia. Apesar do acima dito, estes sujeitos revelam uma 
particular capacidade para rirem-se de si mesmos. Os caminhos da 
autoironia nestes diários é um tema a merecer um maior desenvolvi-
mento (noutro local). Segundo Manuela Baptista e Dália Dias, a au-
toironia é uma marca indelével da modernidade, permitindo, podero-
samente, recolocar (num jogo de espelhos) a interrogação identitária 
e tornar produtiva a dialética entre a afirmação do eu e os processos 
da sua negação (p. 13). Esta autoironia estende-se ao próprio jogo 
entre o autor empírico e o autor textual. É o que acontece no Diário 
de um totó, quando, na entrada diarística do dia “23 de abril”, Jordi i 
Fabra, dialogando com Mário, justifica a sua escrita nestes termos: “E 
como não leio aquilo que escrevo… não sei as parvoíces que digo”. 
Segue-se o comentário do diarista: “Isso sim, é lucidez”.

Há mais um longo conjunto de traços que são comuns às perso-
nagens que escrevem e se escrevem nestes diários (mas que não po-
demos desenvolver aqui): todos, por exemplo, partilham uma atração 
eufórica pelas novas tecnologias da comunicação. De igual modo, 
todos recorrem a cartoons como forma de expressão. A presença dos 
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cartoons é uma forma de representar iconicamente e também ironica-
mente a realidade (como afirmou Paul Klee, “a imagem não reproduz 
o visível, torna-se visível”).

Paradoxalmente (ou nem tanto) a visão depreciativa que os su-
jeitos diarísticos apresentam de si, caminha a par de um forte desejo 
de afirmação (mais, este desejo insere-se numa ótica de vedetização 
que se concretiza no desejo de aparecer nos media; é a vontade de 
se mostrar ao mundo). Já não é só o desejo adolescente de ser aceito 
pelo seu grupo, de se integrar num grupo de amigos. A par deste de-
sejo instaurou-se um outro (não menos significativo): o de ser uma 
vedeta mundial. A revolução tecnológica que permitiu a comunicação 
de todos com todos deu asas a este desejo. O culto das vedetas (a 
starmania) e a cultura das marcas são, para os autores de O Ocidente 
Mundializado (Lipovetsky e Juvin pp. 47 e 84), características defi-
nidoras da hipermodernidade. Os heróis destes diários dão voz a esta 
hipermodernidade.

Os textos autobiográficos, alicerçados na memória, olham —re-
cuperando palavras de Carlos Fuentes— “com uma face o passado 
e com a outra o futuro” (s. p.). Porém, num mundo em que todas as 
esferas da vida estão a ser atingidas por uma crise com contornos cada 
vez mais amplos (planetários), os sujeitos confrontam-se com um 
processo de “desterritorialização” (Lipovetsky e Juvin p. 19). Quando 
se escrevem num diário, estes sujeitos não podem deixar de expressar, 
de forma mais ou menos direta, a sua insegurança identitária e psico-
lógica. Eles experienciam uma desterritorialização não só em relação 
ao mundo, mas também em relação ao próprio lugar do sujeito —um 
sujeito cuja escrita não pode deixar de expressar a experiência do 
abismo. E já não apenas a do abismo tipicamente adolescente (saindo 
da fresca, mas segura, terra da infância e vendo demasiado longe, 
no horizonte, o mundo novo da juventude desejada), como também 
o abismo de quem vê desaparecer sob os seus pés a terra da herança 
histórico-cultural. Deste modo, estes diários hodiernos questionam a 
afirmação de Fuentes com a qual abrimos este parágrafo. Questio-
nam-na precisamente porque eles instauram uma escrita sem memó-
ria e, simultaneamente, sem tempo nem espaço. 



1573

O calendário, ao qual o diário esteve genologicamente preso 
—em O livro por vir, Blanchot afirma categoricamente que o diá-
rio “deve respeitar o calendário. Esse o pacto que o diário assina. 
O calendário é o seu demônio, inspirador, compositor, provocador 
e guarda”, p. 193— é praticamente abolido. Nos três diários (como 
em outros do mesmo gênero) ocorre o mesmo tipo de abertura de 
entradas diarísticas: nelas apenas se faz referência ao mês e ao dia da 
semana. Não há, portanto, qualquer referência espacial e, em termos 
temporais, marca-se apenas a passagem (sequencial) dos dias, mas 
com uma indeterminação total em relação ao ano. Além disso, todos 
estes textos estão “limpos” de referências históricas (que pudessem 
fornecer ao leitor indicações referenciais de forma a ler estas narrati-
vas projetando-as num determinado tempo ou num determinado es-
paço). É evidente o desejo de universalização destas narrativas. 	

Perde-se a ancoragem referencial típica do diário —passam a ser 
textos-barcos à deriva!—Só o leitor poderá laçar de novo âncora, mas 
esta estará inevitavelmente presa ao seu mundo, dado que o porto 
(referencial) do autor e do próprio texto se perdeu nas brumas da não 
referencialidade.

Estamos perante um escrever(-se) reiterando o discurso do outro: 
o jovem diarista (narrador e personagem ficcional) da América do 
Norte não se distingue, nem pelo discurso nem pela vida, do seu ho-
mólogo europeu —e, parece-nos, esta indistinção tende a generalizar-
se a outras regiões/culturas—. Este processo tem algo de semelhante 
ao que acontece entre Marco Polo e o Kublai Kan em As cidades 
invisíveis, na medida em que entre eles se vai instalando o silêncio. É 
que não há cultura sem espaço e sem tempo (sem a terra do passado, 
onde ela possa alimentar as suas raízes). 

Como salientou Eduardo Lourenço, os pólos do diálogo ibero-
americano tem sofrido uma gradual mutação. Em A morte de Co-
lombo, o ensaísta português postula que “o verdadeiro diálogo, a tro-
ca real da América Latina faz-se cada vez menos com a Europa e 
ainda menos com a Europa interior, a Europa ex-colonizadora. Tem 
lugar, sim, com o grande vizinho do Norte, no ódio, no mimetismo 
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ou no fascínio” (p. 25). Este fascínio, se exacerbado, poder-nos-á le-
var pelo caminho de um novo imperialismo: o imperialismo cultural. 
Mario Vargas Llosa alertou-nos para este risco: “Eis um pesadelo, 
uma utopia negativa. Fala-se aqui de um mundo que, em nome da 
globalização, perderá a sua diversidade linguística e cultural, ficando 
reduzido ao mesmo nível cultural dos Estados Unidos” (p. 293). Po-
rém, como salientou Alexandre Melo, no seu ensaio intitulado Glo-
balização Cultural, a globalização não pode ser entendida como um 
programa político-doutrinário de subjugação de culturas. Bem pelo 
contrário, globalização é “uma característica real do processo histó-
rico em curso” (p. 20). Seguindo o pensamento deste autor, importa 
entender a globalização como “um processo dúplice de simultânea 
revelação / anulação de diferenças, diferenciação / homogeneização 
e de democratização / hegemonização cultural” (p. 39). Assim enten-
dida (nesta sua radical duplicidade), a globalização instaura-se como 
um “fator dinâmico” que, sendo portador de um certo grau de instabi-
lidade, é “criador de novos desafios” (Azevedo 2011, p. 75). E, isto é 
certo, a escrita diarística está e estará sempre aberta a novos desafios, 
até porque mesmo aquele que escreve a sua vida não tem outra res-
posta a dar a Lácides (quando este pergunta: “por que nunca me disse 
quem era”) senão a de D. Gabriel: “não lho podia dizer porque ainda 
hoje nem eu próprio sei quem sou” (García Márquez p. 578).
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