AS MINHAS PRIMEIRAS SANDALIAS

O meu pai era guarda-fiscal, nascido aqui, no nordeste. A minha mée nascera na
mesma aldeia, foram namorados, pela primeira vez, e casaram em Carcao.

N&o tinham nada, 0os meus pais, a ndo ser o misero ordenado dele e as méos
briosas que minha mée tinha, para fazer todos os trabalhos domésticos e de costura; era
ela que fazia os meus vestidos e as roupas dos meus irmdos. O dinheiro era muito
pouco, para os pais e quatro filhos, e ndo dava para tudo.

Pela necessidade e por gosto, o0 meu pai dedicava-se, nas horas vagas, ao
trabalho de sapateiro. A minha irma mais velha foi a primeira a ganhar umas sandélias.
Eram lindas, mas a fazenda ndo chegou para mim e lembro-me de que chorei, nesse dia,
porque também queria umas. E a promessa ficou feita. O meu pai prometeu nesse dia,
juntar dinheiro, comprar cabedal, fivelas e um fio amarelo — é que eu queria as minhas
sandélias cozidas a amarelo, a minha cor preferida.

Era dia de festa da Senhora das Gracas, em Carcdo, aldeia de onde os meus pais
eram naturais. Eu estava contente, de vestido novo, um laco a condizer nos meus
caracois longos... que pena, s6 me faltavam as sandalias!

A minha mae avisou-me logo cedo: ndo dera para tudo, eu deveria levar as
chinelas velhas, ainda estavam boas e, com uma graxinha de pomada....

Sorri para a minha mae mas, quando o meu pai entrou, as lagrimas vieram-me
aos olhos.

- Apressem-se, recomendou 0 meu pai, ainda vai ser dificil descer a ladeira e a burra
parece manca. A tia Maria ndo nos pode emprestar a mula.

N&o havia estrada. O Gnico caminho era uma ladeira, cheia de pedras, por onde s6 0s
animais podiam andar. Eram uns 20 km, aquilo que agora sdo 8km por estrada. L&
fomos, para Carcdo. Eu ia feliz; ja havia esquecido as sandalias, sabia que ia encontrar a
minha avo, os meus primos, as minhas tias e que ia receber de cada um, uma “croa” (50
centavos) — meu Deus, tanto dinheiro que eu ia juntar...

Conversamos todo o caminho e notei que 0 meu pai ia contente de mais,
para o que lhe era habitual. Mas, como era dia de festa e ele ia tocar guitarra e cantar o
fado com os amigos, isso parecia-me razdo suficiente para estar feliz. Além disso, iria
ver a mae, que ele adorava.

Mesmo a chegada a Car¢do, 0 meu pai desceu-me da jumenta, debrucou-se sobre
0S meus pés, tirou-me as chinelas velhas que trazia calcadas e colocou neles as minhas
SANDALIAS.

Que coisa mais linda! Que lindas sandalias ele me tinha feito!

N&o posso contar 0s beijos que dei ao meu pai.
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A CAIXA AZUL

Eu tinha apenas 4 anos, mas recordo ainda este episddio, como se numa nuvem

estivesse guardado, como se fosse um sonho.

A minha mae, havia-me dito que eu ia ter um irméo e que o bebé viria numa

caixa azul, muito bonita. Eu poderia ficar com a caixa, dizia-me a minha mae.

E dia a dia eu ficava mais ansiosa... era Dezembro, fazia um frio terrivel e eu,

sentada ao lume, fazia perguntas e mais perguntas:

-Mée, porque estas tdo gorda?

Preciso estar forte quando vier o teu irmdo, é sempre assim.

De facto eu via sempre as maes gordinhas, principalmente na barriga, quando
iam chegar o0s bébes...

Veio o dia 24 de Dezembro, e eu ndo pensava nos meus anos que ia fazer
em Fevereiro e que a minha mae usava sempre, para me entreter. Eu sé pensava
no meu bebé que ia chegar numa caixa azul. A noite, o sino tocou e lembra-me
que a tia Cantaria me cobriu com o xaile... mas eu ouvi gritos, era a minha mae
que gritava e eu estava muito confusa.

Lembro-me perfeitamente de ter tentado entrar no quarto donde vinham
0s gritos, mas alguém me impediu, e eu estava muito aflita.

Sei que me levaram a missa da meia-noite (do galo, como Ihe chamam) e
no regresso, ja s6 havia siléncio em minha casa.

De repente, pensei: - E a caixa azul, e 0 meu irméo?

Comecei a procurar, entrei no quarto e encontrei a minha mae, muito
palida, abracada a um ser pequenino: era 0 meu irmdo. Achei-o feio, era
vermelho, parecia tudo menos um bebé.

- Beija 0 menino, 0 nosso menino, 0 nosso menino Jesus...¢€ o teu irmao,
Helena.

Né&o foi isso que fiz. Corri para a porta e perguntei as mulheres que se
encontravam ali:

- Onde esta a minha caixa azul?

Uma das mulheres, respondeu-me:

- Leva-a aquela mulher debaixo do xaile, ela amanhd vai trazer-ta.

Corri atras da tia Piruca, a rua era a subir, mas eu apanhei-a, mesmo ao
cimo da rua.

- Dé-me a caixa, € minha, quero a caixa onde veio 0 meu irmao.

A mulher abriu o xaile, era a porteira, mas debaixo do xaile levava apenas umas
toalhas brancas.

- Onde esta a minha caixa azul?

E a mulher respondeu-me, fazendo-me uma caricia:

- A tua mée te explicara, minha linda, ou entéo eu explico-te amanha. ..

E eu regressei a casa.
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O GRANDE DIA

Finalmente, chegou o grande dia, aquele que eu esperava, com tanta ansiedade.

No dia de Natal, era sempre a primeira a acordar. Alias, invadida pelos sonhos
do Menino Jesus, pouco dormia. Na noite do dia 24, colocava a minha bota (talvez o
unico par) no cimo da chaminé. Assim nasciam todos os sonhos. O que seria que 0
Menino Jesus iria la colocar? Roupa? Chocolates? Seria maravilhoso se fosse uma
boneca!...

Acabava o galo de cantar e, sem fazer barulho, saltei da cama e corri a
chaminé: - Ah! Dois chocolates ¢ umas luvas...! Espero que néo te esquegas da boneca,
no préximo ano, ouviste, Menino Jesus?...

E, mais um ano, eu tinha acertado nos presentes. Mesmo assim, estava muito
contente. E como ainda era muito cedo, tinha tempo de dar uma espreitadela &s botas
dos meus irmdos. Talvez a boneca estivesse trocada, pensava eu... Mas ndo, a minha
irmd iria receber chocolates e um casaco. J4 a0 meu irmdo, o Menino Jesus tinha
colocado na sua bota umas calcas e um livro... sim, ele gostava muito de ler.

A neve caia e, entretanto, os meus pais acordaram.

- Entdo gostaste, Sara?

- Sim, mas eu queria uma boneca...

- Ja ndo és menina de bonecas, tens 8 anos! Além disso precisavas de umas
luvas para quando saires a rua...Era o dialogo tipico de todos 0s anos com 0s meus pais.
Mais tarde ia a missa, beijava o0 Menino Jesus e agradecia-lhe o0s presentes,
relembrando-lhe, sempre, a boneca... Pouco depois chegavam os tios e primos para
almocar em minha casa. Era uma ementa diferente do habitual. Mas ndo era s6 a comida
que era diferente, era todo aquele ambiente de alegria, de paz, de carinho ...

Quando tinha 10 anos, a curiosidade era muita. Havia meninos que
desconfiavam dos presentes oferecidos pelo Menino Jesus. Entdo, na noite do dia 24,
depois de desejar “Boa Noite”, fiquei a espreitar os meus pais. Foi a desilusdo total. O
desanimo invadiu-me. Afinal ndo era 0 Menino Jesus que me oferecia 0s chocolates
nem a roupa, eram eles! No entanto, a minha tristeza e revolta foram efémeras. Nem
queria acreditar que, pela primeira vez, ia receber uma boneca! Uma boneca s6 para
mim, com um vestido azul e labios vermelhos e cabelos que eu podia pentear e
empresta-la, vaidosa, as minhas amigas ..

Foi um Natal diferente, marcado por uma mistura de tristeza e muita
alegria.

Agora tudo mudou. As criangas ja tém a lista de presentes para entregar aos
pais, cujo intermediario é o Pai Natal...Cada vez menos se reune a familia, uns porque
estdo longe, outros porque trabalham ou, simplesmente, porque ndo ddo importancia ao
convivio familiar tipico desta quadra. A minha filha nunca recebeu uma boneca, recebeu
muitas e muitas...Nunca desejou um chocolate, ofereceram-lhe varias caixas deles...

Mas sendo tudo diferente, e eu, ja “crescida”, e apesar de ja ndo colocar a bota
na chaming, continuo a sonhar com o Menino Jesus e a ser a primeira a acordar no dia
de Natal!...
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Ilha da Madeira

14 de Dezembro de 1979. Um dos dias mais felizes da minha vida. Nesse dia recebi
o alvaré de colocagdo. Era 0 meu primeiro emprego.
la comecar a trabalhar, ao fim de trés longos e horrorosos anos, que passei
desempregada, em casa dos meus pais, condenada a ouvir piadas e comentarios
desagradaveis da minha mae. Nesse mesmo dia, telefonei aos meus tios, que moram no
Porto, para me comprarem o bilhete de avido, j& que teria de voar em direccdo a ilha da
Madeira. Tinha sido colocada na escola de Achadas da Cruz, concelho de Porto Moniz,
bem no norte da referida ilha. Estava tdo feliz!... Ndo h& palavras para o descrever.
Naquela noite, mal dormi. Eram muitas emocdes juntas: 0 meu primeiro emprego, a
viagem de avido, aquela terra tdo distante e talvez tdo diferente, o meu dia a dia, 0 meu
futuro...
No dia seguinte, juntamente com duas colegas, também colocadas na mesma data,
viajamos para o Porto, j& com a certeza de que 0 meu tio tinha conseguido os bilhetes.
Dia 16, dirigimo-nos para o aeroporto. Passados minutos, o avido descolou...L4
do alto, a cidade do Porto foi ficando cada vez mais pequenina. Depois apareceram as
aguas do mar e os barcos. E nada mais!... Pouco tempo depois, sobrevoavamos a llha da
Madeira. Entdo espreitei pela janelinha circular. L4 em baixo havia beleza nos jardins
floridos a volta das casas. Beleza nas estradas, serpenteando os montes cobertos de
densa vegetacdo. Era a «Pérola do Atlantico» a vista. O avido aterrou suavemente.

Dirigimo-nos, entdo, para as Delegacdes Escolares a fim de nos apresentarmos
ao servico. Eram trés localidades, todas diferentes. Ainda hoje, passados quase vinte e
dois anos, recordo com saudade aquela senhora, a Delegada Escolar, o carinho com que
me recebeu, as informac6es e conselhos que me deu, ao saber que era do Continente e
que ia iniciar o meu primeiro ano de servico. Foi extremamente simpatica e atenciosa.
Dirigi-me, entdo, para a escola. Tinha pela frente uma turma de 27 alunos da 1% e 22
classes. Depressa me apercebi da “pobreza” daquelas criangas: muitos piolhos, muita
fome e muito alcool naqueles corpinhos.

E claro que eu, inexperiente, 14 ia fazendo o que podia, com a ajuda da
funcionaria da escola e de mais trés colegas que trabalhavam comigo e moravam na
mesma casa. Apesar da distancia que me separava da familia e dos amigos, ndo me
sentia s6. De vez em quando dadvamos uns passeios pela ilha. Subindo e descendo
montes, por estradas cheias de curvas, pardvamos para contemplar a beleza de um ou
outro recanto de paisagem.

La no meu «concelho», passavamos por um caminho muito estreito, cavado na
rocha, & beira de um terrivel precipicio. lamos as piscinas naturais, em Porto Moniz, em
que as proprias rochas no mar, ddo formas a agradaveis piscinas. O Restaurante
Cachalote, ali a beira... tudo tdo natural e tdo belo!

E as casinhas de Santana, com os telhados de palha que véo até ao cho! A ponta
de S. Lourenco, que penetra no mar; a Prainha, com a sua areia preta, e tantos outros
sitios que nos deixaram deslumbradas. Isto sem falar das muitas e belas flores e dos
frutos tropicais: mangas, abacates, anonas... E a ilha de Porto Santo, com as suas
belissimas praias de areia fina! Jamais irei esquecer.

E a prova € que, no final do ano lectivo, eu comprei bilhete de ida e volta, com a
intencdo, € claro, de voltar no ano seguinte. Isso ndo aconteceu por varios motivos.

Mas ainda hoje guardo na minha memdria todas estas «histdrias», assim como o
bilhete de avido.
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QUEM ESPERA SEMPRE ALCANCA

No ano lectivo 1999/2000, tive conhecimento de que iria funcionar na E.S.E. de
Braganca, o curso de Complemento de Formacdo Cientifica e Pedagodgica para
Professores do 1-° Ciclo, com a duragéo de dois anos, equiparacdo a uma Licenciatura e
acesso ao10-%scaldo. O curso aliciou-me! A quem ndo aliciava?

Comentava-se que eram muitos os candidatos a concorrer; s6 teriam preferéncia
os professores com maior graduacao profissional e 0s que tinham alunos estagiarios da
E.S.E.. Enfim, alguns critérios de seleccdo para poder ingressar na referida Instituicéo.
Ainda pensei duas vezes. Avango com a minha candidatura, ndo avango. Pensando
melhor e analisando o0s prés e o0s contras, tratei de reunir todos os elementos
indispensaveis a elaboracdo do meu “curriculum vitae”.

De antemdo, tive sempre a esperanca de que eu iria fazer parte da lista de
seleccionados, uma vez que me parecia ter um vasto curriculo embora tivesse
consciéncia de que me encontrava, ainda, a meio da carreira profissional e também por
causa da idade (bastante nova, a meu ver). Passei dias e dias a reunir toda a
documentacao fundamental para a elaboracéo do CV. Nao foi facil.

Confesso sinceramente: se um dos itens do curriculo dizia respeito a “Servicos
Prestados a Comunidade”, entdo pensava eu: “ Se eu tenho trabalhado, tanto e tanto, em
servico de voluntariado a Comunidade, entdo vai chegar 0 momento em que serei
recompensada”. Também tinha um peso enorme a formacao profissional do candidato.
Frequentei e, sempre que me é possivel, frequento ac¢des de formacéo, ndo em busca do
dito “crédito” mas para valoriza¢ao pessoal.

Alimentei a esperanca durante alguns meses, passei momentos de angustia,
noites instaveis com sonhos disparatados...eu sei 14 0 qué.

Finalmente chegou o dia D. Quando uma colega me informou, pessoalmente,
“Tu ficaste apurada!”, fiquei boquiaberta, deitei maos a cabega, inclinei-me para baixo,
sem palavras, por breves instantes. Levantei a cabeca, olhei a colega nos olhos e as
lagrimas caiam-me pelo rosto, tanta era a emocao e disse:

- “Eu tinha a esperanca de que isto me ia acontecer!”

Laurinda Cameirdo-1



SORTE OU AZAR DA VIDA

Oriunda de uma familia de seis filhos, de uma pacata aldeia
transmontana, recordo uma tarde quentissima de Verdo em que parti
para a cidade, com dez anos incompletos, para ser dama de companhia
de uma sexagendria abastada, viava de um oficial de cavalaria. Por la
figuei mais de uma década, com altos e baixos a mistura, até que a
morte chamou a si a D. Rosa, aos 83 anos de idade.

Conclui o ensino priméario, ja na cidade, numa escola privada, que ficava muito
longe da minha residéncia.

Continuei os estudos. Ingressei no Liceu Nacional de Braganca, na turma do 3-°
Q, a Unica turma mista do Liceu, nesse ano. Epoca muito instavel que atravessava o
nosso pais. Encontrava-me ja no 4-° ano (agora o 8-° ano) quando deflagrou a
Revolucdo dos Cravos, 0 25 de Abril de 1974.

Conclui 0 5-° ano e fiz exame de admissdo ao Magistério Priméario. Reprovei.
Regressei ao Liceu, matriculando-me no Curso Complementar, area de letras, curso de
Germanicas ( Inglés, Alem&o). No ano seguinte voltei a candidatar-me ao Magisterio e
fui seleccionada para os exames orais. Entro entdo para uma nova Instituicdo, com uma
interessante particularidade: era o Ultimo ano em que era exigido o 5-° ano liceal como
habilitacdo minima e previa-se o0 alargamento do curso, de dois para trés anos.

Todo este percurso podera ser, aos olhos de quem &, normal para qualquer
estudante. Entdo porqué lembrar estas “memorias™?

Considero que fui uma heroina, uma grande lutadora, com muita forca de
vontade para ser “alguém” na vida, apesar de ter passado por muitas angustias,
dissabores, privacdes que mais adiante, ao escrever mais memadrias, descreverei.

Existia uma diferenca abismal que me distinguia de qualquer outro aluno.
Enquanto que a eles eram 0s pais que suportavam todos os encargos da sua educacao, a
mim, era eu prépria que trabalhava de empregada doméstica, para suportar todos 0s
encargos da minha formagé&o pessoal.

Fui aluna bolseira da Fundacdo Calouste Gulbenkian e mais tarde, ja no
Magistério, subsidiada pelo I A’ S E e mais o vencimento que auferia.

Entretanto, a senhora Rosa ndo resistia a morte, depois de ter estado varios anos
acamada e eu cuidando dela. Encontrava-me no 1° periodo do 3° ano do Magistério. O
vencimento que recebia “morreu “também.

Contavam-me que o estagio ficava dispendioso, porque havia necessidade de
fazer muito material didéctico. Os meus pais ndo tinham condi¢Ges econdmicas para
suportar esses encargos. Sobrevivi da ajuda monetaria de amigas, dos subsidios que me
concederam e das economias do meu magro vencimento. Até concluir o curso fiquei a
viver no casaréo da D. Rosa.

“Desisto ou termino o curso?”- perguntava-me, muitas vezes, a mim mesma.
Afinal acabei o curso em 9 de Julho de 1979, com a media de 14 valores ja que, por
mais um azar da vida, tive que ficar sujeita a média nacional. Sendo a nota final seria de
15 valores.
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A BONECA QUE DESEJAVA

Hoje é dia da arvore. Tema muito sugestivo, para mim, pois a minha infancia foi
partilhada com tantas e tantas arvores. Era debaixo das arvores que eu brincava, era ao
cimo das arvores que eu trepava e tentava descobrir os ninhos, bem escondidos debaixo
das suas ramagens.

Recordo, com saudade, esses recantos da natureza onde tudo tinha vida. Era o
riacho que corria, as violetas e as pascoas que cresciam, as arvores gigantes que davam
sombra. Tudo isto fazia parte do meu mundo de crianca.

Mas havia uma arvore diferente de todas as outras, uma nogueira enorme. Era
debaixo dessa nogueira que eu brincava as bonecas, ao faz de conta, ao esconde -
esconde.

Adorava brincar com as minhas amigas e sdo essas brincadeiras que eu mais
recordo. Tanto gostava de brincar, que imaginava como seria bom que Deus me desse
um “lameiro” cheio de bonecas, em que as arvores seriam as casas, pois as suas folhas
verdes e espessas ndo deixariam entrar nem o frio nem o sol. E que eu n&o tinha bonecas
para brincar e esse era 0 meu brinquedo mais desejado.

Um dia, junto do lavadouro, onde varias mulheres lavavam roupas, vi uma
boneca caida no chdo. Os meus olhos ficaram presos a boneca. Mas ela ndo era minha!
E eu tinha medo que as lavadeiras ma vissem apanhar. Seria possivel que ndo tivesse
dono?

Crianca da aldeia e cheia de todos estes medos, continuei atras das vacas, em
direccdo ao lameiro. Mas continuava inquieta, pois a boneca caida no chdo ndo me saia
do pensamento. E ndo resisti a tentacdo: deixei as vacas no lameiro e corri ao local onde
a boneca estava caida. Felicidade a minha, pois as lavadeiras ja tinham ido embora e o
lugar estava solitario. O medo continuava; eu sabia que a boneca ndo era minha e a
educacao era rigida: ai de quem tocasse em algo que ndo fosse nosso!

Isso martelava-me a minha cabeca, mas o encanto pela boneca era enorme.
Parei, olhei para todos os lados e ndo vi ninguém. Peguei nela e corri ... e quanta
felicidade levava dentro de mim. Pois tinha uma boneca para brincar.

Francisca Neves Pires-1

OS CONTOS QUE EU OUVI QUANDO ERA CRIANCA

Vou escrever mais uma memoria e esta vai ao encontro do dia Mundial do Livro.
Gostei imenso de ouvir a Senhora Doutora falar do livro e, nesta simples folha de papel, recordo

“Os contos que eu ouvi quando era crianga”.

Sentada nos seus joelhos, ndo me cansava de a ouvir. A velha Maria contava-me
tantas historias! Eram histdrias mil vezes repetidas, mas onde havia sempre a surpresa
de um elemento novo.

Que poder de imaginacéo e de imitagdo! O lobo, o vento, a menina, a chuva,
tudo tinha um rosto, uma voz, vida. E eu aprendia a sonhar, aprendia o prazer da
fantasia e aprendia aquelas coisas que s a vida nos ensina. Aprendia a imitar 0s
animais, aprendia de que lado nasce o sol e para onde corre o rio...



Depois acabava sempre da mesma maneira: “Eu ja ndo sei mais, mas nos livros
ha contos mais bonitos que os meus.”

Entdo eu levava-lhe os livros da minha irma que ja andava no liceu. Ela sorria e
apontava as letras com o seu dedo cansado e repetia: - Era uma vez... era uma vez....

Mas a Maria ndo podia continuar a historia... e, olhando-me nos olhos, triste,
comentava: “Deve ser um conto muito bonito, mas eu nao sei ler”.

E fichvamos as duas, muito juntinhas, a imaginar, em siléncio, o que aconteceria
dentro daquelas paginas, a menina, a velhinha, ao cavalo ou a flor que viamos pintados
na capa.

Por fim, a Maria levantava-se, fazia-me uma festinha e murmurava:

- Ndo tenhas pena. Quando tu souberes ler, vai ser muito bom. Vais ser tu a
contares-me historias.

E eu quis aprender depressa.

Hoje penso para comigo: Sera que os livros de hoje, para criancas, sdo mais
importantes que os do meu tempo, que ndo tinham folhas nem sequer imagens?

Francisca Neves Pires-2

Memobéria da Infancia — |

Recordo-me como se fosse hoje. Tinha, talvez, uns nove ou dez anos.

Na minha aldeia, no principio do Verdo, quando os dias comegavam a aquecer,
era costume as mulheres irem para o ribeiro, lavar os colchdes e os cobertores das
camas. Eu costumava ir sempre com a minha mée. N&o que a ajudasse muito, mas fazia-
-Ihe companhia e tomava uns bons banhos, nagquela agua limpida e fresquinha.

Quando a fome apertava, la ia eu a casa, buscar o almogo que a minha avé ja
tinha preparado nas “merendeiras”. E que bem sabia uma refei¢do ao ar livre, a sombra
de uma arvore, a beira da agua!

Mas a minha memdria prende-se mais com o que me aconteceu, num desses
dias. Enquanto a minha mée foi estender a roupa ao Sol, eu ajoelhei-me a beira do
ribeiro que, por sinal, naquele lugar, era bastante fundo, para lavar umas pecinhas de
roupa, pequenas. A minha frente estava uma pedra bastante escorregadia. Quando me
inclino para a frente, para chegar & agua, as médos escorregam-me e la vou eu, de cabeca,
para o fundo do poco. Que grande aflicdo! Nem quero pensar!

Debati-me com pedras e ramos de arvores que havia no fundo, tentando agarrar-
me a qualquer coisa. A aflicdo era grande, pois eu ndo sabia nadar. Até que, por fim,
consegui agarrar-me as raizes de uma arvore e a alguns ramos e sair da agua, ofegante e
assustada.

Escusado sera dizer que, embora continuasse a ir com a minha mée, nunca mais
me cheguei a beira do ribeiro. Ainda hoje sinto receio, quando vou a praia, ou ao rio, e
nunca entro na agua, se nao tiver pé.
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Memoéria da Infancia — 11

Ha muitos anos, quando eu era mitda e frequentava a Escola Primaria da minha
aldeia, aconteceu um caso que, na altura, me marcou bastante. Ndo me recordo bem em
que classe andava. Talvez na 4.2 classe. Como de costume, eu e as minhas colegas, ao
sdbado a tarde, iamos varrer e limpar a escola.

Naquele tempo, ndo havia empregada de limpeza nas Escolas e, por isso, éramos
nos, as alunas, que limpavamos a sala. E claro que os rapazes também apareciam por .
Umas vezes ajudavam, outras sO atrapalhavam ou faziam “queixinhas”, na segunda-
feira seguinte, a professora. Foi 0 que aconteceu daquela vez.

Terminada a limpeza, fechAmos a porta e fomos para casa, pensando que tudo
estava em ordem. Mas ndo era assim. Dois vidros da janela tinham ficado abertos
durante todo o fim-de-semana. Quando nos apercebemos do sucedido, eu e as colegas
corremos a fecha-los. Tarde demais! Um colega nosso que, por sinal, ndo era flor que se
cheirasse, disse que ia contar tudo a professora, quando chegasse. E se bem o disse,
melhor o fez.

Escusado sera dizer que, para além da licdo de moral que tivemos de ouvir, na
presenca de todos os colegas, ainda nos foram bem aquecidas as maos, com uma régua
de madeira, usual naquela época.

Eu fiquei muito magoada e senti-me profundamente revoltada. N&o tanto contra
a professora, mas muito mais contra 0 meu colega, que ndo soube compreender nem
encobrir 0 nosso

Ana Maria Nunes Rodrigues-2

Alvara sem Cobertura

Inicio de carreira, vida de cigano, com destinos tracados! Colocac6es de curta
duragéo.

Ano de 1979. Quarta-feira. Dia de colocag6es. Escola de destino: Campo de
Viboras, Vimioso.

De “alvara” por companhia e “a boleia”, por economia - ja que automovel nao
tinha - ai vou eu, madrugada fora.

Chegado a Vimioso, pelas 9 horas, encontro, no centro da Vila, sede da
Delegacdo Escolar, o Sr. Delegado, j& conhecido de outras iguais situacfes que,
admirado, me pergunta:

- O que anda 0 meu amigo a fazer?

Ao que retorqui, ja desconfiado:



- O que ando a fazer, Sr. Delegado Escolar?! Tenho em meu poder um alvara
de colocacgéo para uma escola do seu concelho.

E o Sr. Delegado prosseguiu:

- Para 0 meu concelho néo, que ndo tenho escola nenhuma vaga!

Admirado, questionei novamente:

- Néo tem escola? Como assim, se eu tenho um alvara?!

O Sr. Delegado continuou:

- Quero la saber, ndo tenho escola, ndo pode haver alvara. Esse alvard nédo
pode existir!

Ent&o pensei alto e disse:

- Sr. Delegado, entdo tenho um “alvard sem cobertura”!?

Ao gue, humoristicamente, respondeu o Sr. Delegado:

- Ora, isso mesmo, ndo tem cobertura, nem escola.

Perante tal situacdo, ndo nos restou mais nada sendo tentar saber, do local de
emissdo, o0 porqué desta estranha confusdo. O Sr. Delegado, pegando no telefone e
aguardando a ligacdo, comentou:

- Ora vamos la ver se eles nos arranjam uma escola para esse alvara!

Bom...e o que se “viu” foi que, além de me ter deslocado 140 km, de ter
ficado sem escola, de ter pago um almocgo, foi que, efectivamente, a vaga que tinha sido
dada para colocacdo estava preenchida; era prolongamento de doenca de uma
professora, que estava deslocada da escola de que era titular, ndo obstante a vaga ter
sido dada como sendo na escola a que pertencia.

Confuséo, negligéncia, afinal, erro humano, chamemos-lhe o que entenderem.
Alvara sem escola, alvard sem cobertura. Afinal, professor sem escola, era o resultado
imediato.

Coisas do arco -da -velha, ossos do oficio, malabarismos da profisséo docente.

E caso para dizer: “E 0 que mais estara ainda para acontecer? «

Bem, uma coisa € certa: se ndo fossem estas peripécias, como estaria hoje aqui

a escrever estas memorias?!

Luis C. Veiga
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A Minha aldeia

Minha aldeia,

Meu berco d’oiro,
Perfumado a alecrim,
Onde passarinhos cantam,
Lindas cantigas sem fim!
Que saudade,

Que ansia,

OH! Minha aldeia,

Do carinho de meus pais,

Do tempo da minha infancia!

Minha aldeia,

Recordo bem, tudo isso.
P’las tuas estreitas ruelas,
Ovelhinhas caminhavam,
Como um novelo movedico.
Que saudade,

Oh! Minha aldeia,

Desses tempos de alegrias,
Daquele ar cheirando a feno,

Ao toque das Avé-Marias.
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Minha aldeia,

Linda terra, boa gente!

Ja ndo tens as segadas,

As acarrejas e as malhas,
Como antigamente.

Mas tens o ar da tua graca,
E os beijos do sol poente!
Que saudade,

Dos tempos que ja la véo!
Das cantigas a desgarrada,

E do teu cheirinho a péo!

Minha aldeia,

Conservas alguns vinhedos.
Teus casebres, sdo pombais,
Com histérias e segredos.
Que saudade,

Oh! Minha aldeia,

Do badalar do teu sino,

Dos canteiros e das rosas,
Dos campos e verdes prados,

Com suas flores tdo formosas!

Minha aldeia,

Linda princesa serrana,

Como tu ndo ha igual.

12



Guardo-te na minha lembranca,
Minha beleza, meu tesouro!
N4o te troco por Braganca
Nem Lisboa, a capital.

N&o fosses tu,

Flor minha,

Meu nobre torréo natal!

Maria da Assuncdo Afonso Rodrigues

A CANETA DE TINTA PERMANENTE

Estdvamos no ano de 1959, frequentava eu a quarta classe.

Naquela altura exigia-se um exame, na sede do concelho, para o qual a
professora nos preparava afincadamente.

Eramos 7 criancas. Como eu era a melhor aluna, a professora tinha grande
expectativa em relacdo a minha prestacdo, depositando grande confianca em mim.

A prova aproximava-se e la em casa, como eu era a mais nova de seis irmaos,
todos me encorajavam e mimavam muito.

A minha mae até me mandara fazer dois vestidos novos, um para a prova
escrita, outro para a oral.

Um dos meus irmdos, nessa altura, estava na tropa e, como sabia do
acontecimento, mandou-me uma caneta de tinta permanente. Estas canetas eram uma
auténtica novidade, pois ainda se utilizavam, nas escolas, as canetas de aparo e
molhadas no tinteiro.

Tudo aquilo criava em mim uma alegria desmedida, ndo pela prova em si mas
por, mais uma vez, ser o centro das atengdes de toda a familia.

Chegou entdo o grande dia. L& fui eu, com o meu vestido novo, cabelo com
rabo de cavalo bem penteado e sapatos a brilhar. No inicio da prova escrita — altura do
ditado — reparei com grande espanto que a caneta teimava em nao escrever. Entrei em
panico, os olhos encheram-se de lagrimas; mas a minha timidez ndo me deixou pedir
ajuda aos professores.

Iniciei entdo uma guerra com esta caneta. Por mais voltas que lhe desse, ela
teimava em ndo escrever.

Ja iam passadas duas ou trés linhas de ditado quando, para minha surpresa,
surgiram as primeiras letras. Primeiro timidamente e, logo, em trago cheio, para minha
grande satisfacdo. Nao houve tempo, porém, para completar o texto em falta, e a prova
foi entregue assim mesmo.

Uma outra surpresa desagradavel estaria para chegar, ao fim da manha. A pauta
apareceu e s6 um nome constava a letra vermelha “REPROVADA” ....o meu!
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A minha professora ndo se conformava e, durante o trajecto de regresso a casa,
banhada em lagrimas, repetia vezes sem fim:
- Nao é possivel! N&o é possivel!
Isso era o que eu também pensava. Afinal a minha professora andara sempre a
fazer-me crer que eu era a melhor aluna. Mas desta vez foi a caneta nova que me traiu.
Porque é que eu nao teria escrito com a caneta de aparo?

Lembro-me que fiquei muito triste e até envergonhada. E acho que, desde
entdo, nunca mais gostei de escrever...

A PARTIDA

Foi numa cinzenta tarde de Outubro. Encontrava-me na minha pequena aldeia
onde era feliz, apesar dos trabalhos que ja faziam parte do meu dia a dia, além da escola
e dos tdo belos serBes em volta da lareira, & luz da candeia. O meu coracéo bateu mais
apressadamente: estava decidido que a «menina» tinha que ir para Braganca para
prosseguir estudos.

Era a Unica filha do casal e todos me queriam ver no Liceu, para que nao me
acontecesse como a tantas outras meninas, que tinham de passar o tempo atras do arado
para governar a vida.

Braganca ndo era longe (cerca de vinte quilémetros) mas ja me parecia que ia para
o fim do mundo. Nunca tinha saido da minha aldeia e tinha que deixar tudo aquilo que
eu amava: 0S meus pais e irmaos, as amigas, a casa, as vacas, a burra que eu montava
todos os dias, ndo esquecendo o cantar do galo e o toque das Trindades, o sinal de
regresso obrigatdrio a casa quando andava a brincar.

— Menina, para a cama! Amanha é preciso madrugar - disse 0 meu pai.

Com as lagrimas nos olhos, levantei-me, pedi a bencdo aos meus pais e disse:

- Até amanha, se Deus quiser.

Fui para o quarto, mas dormir é que eu ndo conseguia. Eu tinha mesmo que ir para
Braganga! Mas porque ndo continuar os estudos na Réfega? — interrogava-me.

Conforme combinado, quando o dia amanheceu, minha mée arranjou-me, com um
vestido comprido, uns sapatos novos, um lacarote no cabelo e fez mil recomendacdes,

lembrando aquilo que estava naquele saco e no outro. Entretanto, 0 meu pai ia
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colocando tudo nos alforges que haviam de ser carregados pela burra, Gnico meio de
transporte de que dispinhamos.

Tudo pronto, despedi-me como se fosse partir para muito, muito longe... e,
acompanhada pelo meu pai, iniciamos a viagem que demorou quatro horas.

Chegados a Braganca, 0 meu pai entregou-me a Tia Aninhas, senhora bondosa que
me hospedou em sua casa, e despediu-se:

- Se Deus quiser, no Natal, j& voltamos a estar juntos. O tempo passa depressa.

Deu-me um beijo e foi embora, pois esperava-o a viagem de regresso a casa.

Nesse momento, senti-me s0 e triste, ndo aguentei a emocdo e chorei muito, muito,
ao ver 0 meu pai desaparecer na curva da Muralha.

Decididamente, estava em Braganca.

A Tia Aninhas confortou-me como pdde e comecei a reagir positivamente. Nos
primeiros dias tudo foi diferente, principalmente as longas noites que me faziam
recordar tudo o que deixara na aldeia. Mas, lentamente, comecei a ficar feliz porque
sentia que ia poder concretizar o meu sonho - ter um curso.

O tempo foi passando e, naturalmente, fui-me adaptando a nova realidade, mas

foram momentos que jamais poderei esquecer e que relembro com saudade.

Arminda Inéi Rodrigues Miranda

Algo mais para recordar!

“Se bem me lembro” ... — e parafraseando aquele vulto das letras que foi o insigne
acoreano Vitorino Nemésio — decorria a época normal de exames, no liceu de Vila Real, onde
eu havia frequentado o 5° ano, o antigo quinto ano do Liceu, de que 0 agora nono ano de
escolaridade é uma sombra, em saberes e rigor.

Estes exames tinham a vantagem de nos irem habituando a prestar provas e a libertar-
nos da terrivel barreira do medo. E iamos percebendo que, s6 ficando aprovados, poderiamos
prosseguir a nossa carreira académica.

Esse quinto ano liceal de entéo era dividido, como se sabe, em duas sec¢des: a de Letras
e a de Ciéncias. Desta, fazia parte a prova escrita de desenho (agora Educacédo Visual), a qual eu
compareci, munida de todos os apetrechos necessarios: a régua, 0 esquadro, 0 compasso, o tira-

linhas, a tinta nanquim....
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Feita a chamada, a porta da sala, eu e 0s meus colegas fomo-nos acomodando nos
respectivos lugares e, no mais rigoroso siléncio, inicidmos a prova que, depois de lida por um
dos professores vigilantes, logo verificAmos ndo ser nada féacil! Olhei para o tecto, observei o
quadro preto, que apenas tinha inscrito o tempo de duracdo da prova; espreitei de soslaio o
silencioso aspecto de alguns colegas que me rodeavam e que, por certo, também se
interrogavam. Comecei entdo a minha prova de Desenho Geométrico, a que tivera uma nota
média de frequéncia de 15 valores.

J& ia a meio da prova quando, de repente, se me soltou o sangue do nariz, que
me sujou o desenho, praticamente acabado, e deixou-mo inutilizado.

Fui conduzida a casa de banho por um dos professores, cuja imagem ainda hoje
conservo na memoria... €, logo que o sangue estancou, regressei ao meu lugar. Mas teria de
fazer uma nova prova, nos ultimos vinte minutos que faltavam para acabar. Espanto meu!... pois
nem me passara pela ideia o ter de fazer nova prova, naquele curto espago de tempo!...

O certo é que ndo me era dada oportunidade para ir a segunda chamada. Mesmo
com as lagrimas nos olhos, o remédio era fazer o que estava ao meu alcance, o gque se traduziu
no desenho feito com o compasso e a lapis. Senti-me a mais infeliz das criaturas, pois a minha
nota nao iria corresponder ao meu saber.

Cheguei a casa desorientada e contei aos meus saudosos pais 0 que me havia
acontecido em plena prova. Tentaram animar-me, mas em vao! Sentia uma grande revolta,
porguanto era aluna daquele liceu, desde o primeiro ano e, como tal, me parecia justo ter uma
nova oportunidade, na segunda chamada. Eu entendia ser um direito meu, e de toda a justica,
mas nada havia a fazer. S6 me restava ter que esperar o resultado daquela fatidica proval... e que
se viria a traduzir num “chumbo” a sec¢do de ciéncias.

Recordo este episodio sempre que observo e leio sobre a vida actual dos nossos
estabelecimentos de ensino. Como tudo é diferente!... o aluno tem sempre raz&o... o professor é
0 Ultimo a manifestar a sua opinido, 0 que podera ainda trazer-lhe consequéncias desagradaveis.

Com efeito, os tempos mudaram...

Marilia Cardoso Pinto de Sousa

BINCADEIRAS AO SERAO

Como o jogo é uma forma de passatempo, descanso, recreio e divertimento, eis-
me aqui a recordar alguns jogos efectuados por mim, por alguns familiares e amigos de
infancia: Pote Furote, Rapa, Punho, Ferrum fum fum...

Quando eu era menina e moc¢a, em minha casa faziamos muitas vezes,
brincadeiras ao serdo, que ainda hoje recordo com saudades.
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Uma dessas brincadeiras era o jogo do Ferrum-fum-fum.

No tempo das castanhas juntavam-se familiares e alguns amigos e assavamos um
assador de castanhas para fazer bilhos.

Feitos os bilhds, cada um ficava com uns poucos em cada méo e escolhiamos o
parceiro para jogar. Com as maos voltadas para baixo e bem fechadas diziam, dois a
dois:

-Ferrum-fum-fum.

-Ferrum-fum-felha.

-Quantos porcos ha na cortelha?

O outro tentava adivinhar o numero de bilhds que o primeiro escondia nas maos.

O companheiro abria as maos e se tivesse menos que a quantia que o colega
dissesse, 0 outro tinha que lhe dar tantos bilhGs quantos os necessarios para fazer essa
quantia. Se tivesse mais, era 0 contrario. Isto repetia-se e iam saindo do jogo aqueles
que, em primeiro lugar, ficavam sem bilhds. Ganhava o jogo o que ficasse com 0s
bilhos todos.

No final, os bilhds eram comidos em conjunto, acompanhados com agua-pé e
jeropiga.

Assim passavamos 0s serdes com jogos saudaveis e divertidos como este.

Sabe bem recordar brincadeiras que tanto me divertiram na minha meninice.

MARIA ALBINA NOGUEIRO ALVES-1

As Minhas Memaérias com os alfabetizandos
277

MARIA ALBINA NOGUEIRO ALVES-2

O Sr. Guilhermino

Parte da nossa vida é festa, porque resulta de um conjunto de experiéncias que
nos deram ou dédo alegria. Mas ha também uma parte que € feita de coisas humildes e
necessarias de cada dia, que nos sdo impostas pelo dever. Esta parte também pode ser
alegre se for inserida num projecto de realizagdo pessoal. A parte dolorosa € sempre
mais dificil de integrar.

Cada pessoa tem o seu passado, a sua historia... que pode recordar com alegria e
saudade ou mesmo com uma certa nostalgia.

Eu reporto-me varias vezes, com saudade, aos meus 4 ou 5 anitos quando, com
muito carinho e cuidado, transportava o meu banquinho de madeira esfregada, debaixo
do braco, para colocar na sala acolhedora da minha pré-primaria. Ja 14 vao quase 50
anos... mas a imagem do sr. Guilhermino, meu professor e contador de historias, jamais
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se apagara da minha mente. N&o sei quais eram as suas habilitacGes, também para o
caso ndo importa; s sei que os contos de fadas, de animais, de meninos bons e meninos
maus me marcaram profundamente.

Ainda hoje me sirvo delas para encanto dos meus alunos.

Carolina Eiras-1

O Burro

Nasci e vivi até aos 8 meses na pequena aldeia de Matela, concelho de Vimioso.
Os meus pais, no intuito de dar um curso aos filhos, decidiram vir residir para Braganca,
ndo se desligando da aldeia, uma vez que a minha avé materna ficava la sozinha. Sendo
assim, tive sempre a oportunidade de poder passar ai parte das férias.

Recordo bem a troca que as pessoas faziam de mim, quando eu falava, e dos
sustos que 0s mais novos me pregavam, logo que se aperceberam do medo que eu tinha
de tudo. Como ndo havia luz eléctrica, todas as sombras e ruidos me apavoravam.

A casa da minha avo tinha umas escadas exteriores, onde eu costumava brincar.
Em frente, vivia um casal com um filho dos seus 17 ou 18 anos de idade, um rapaz
muito engracado e amigo de pregar partidas as pessoas.

Um belo dia, o mo¢o viu-me na varanda, sozinha e sem dizer palavra,
desapareceu... Algum tempo depois, senti um estranho barulho e olhei...E o que vi?

Um animal estranho caminhando na minha direc¢ao!

Corri e gritei o mais que pude. A minha avé acudiu, aflita, aos meus gritos e
deparou com aquela cena: o burro do vizinho, de focinho pintado, com um chapéu de
palha na cabeca e um ramo de oliveira ao pescoc¢o, obrigado, a forca de empurrdes, a
subir as nossas escadas!

O pior foi depois para o0 burro descer. A varanda era estreita e ndo permitia
grandes manobras. E foi o burro obrigado a descer de traseira, enquanto 0 mogo o
amparava com toda a for¢a que tinha.

Enfim! S@o estas e outras pequenas situa¢des que fazem a historia do passado de
cada um.

Carolina Eiras-2
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Luzes e medos

Era ainda uma crianca de tenra idade, alegre e brincalhona.

Tinha os meus sete anos. Vivia na aldeia onde nasci. As recordacfes desses
tempos tdo felizes povoam a minha memdaria: as brincadeiras nos prados tao verdinhos,
0s banhos no rio, as traquinices com 0s colegas da escola.

Nesse dia que hoje recordo, era um fim de tarde calmo. Para grande
contentamento meu, fui convidada por uma prima para levar a «ceia» ao pastor que
apascentava o rebanho, ali mesmo pertinho de casa. A alegria que senti foi indescritivel,
pois a minha experiéncia nestas aventuras nocturnas era pouca, uma vez que 0S meus
pais tinham pouca lida agricola.

Ainda ela ndo tinha acabado de fazer o convite, ja eu estava a dizer que sim.
Enquanto a minha tia preparava as marmitas, ja quase anoitecia; vesti 0 meu casaco
quentinho de |4 de ovelha, que a minha mae me fizera.

Estrada fora, 1& fomos nos cantarolando. Depressa avistamos o pastor e
rapidamente chegdmos a pastagem. Conversdmos um pouco, brincAmos com os cdes e
preparamo-nos para a curta viagem de regresso, ja em plena escuriddo nocturna.

E o insélito aconteceu!

Poucos metros percorridos, fixo os olhos numa parede de pedra, que
delimitava uma pequena horta, e vejo uma luzinha a brilhar. Fiquei petrificada! O que
seria? S6 podia ser o cigarro de um homem ali escondido. Incapaz de pensar, comecei a
correr descontroladamente. Cortei a direito, pelo monte, coberto de estevas, carquejas,
giestas e todo o tipo de vegetacdo selvagem. O panico era tanto que sentia 0 corpo
tremulo, os movimentos descoordenados e suores frios. Durante este percurso perdi a
noc¢do do tempo e do espaco.

Finalmente cheguei a casa. O corpo completamente arranhado, o cabelo
despenteado, as roupas rasgadas e apenas um sapato. Claro que nem me lembrei da
minha companheira!

Passado pouco tempo, chegou ela, mais habituada a estas realidades do
campo, a rir a gargalhada, pois, afinal, o cigarro aceso nao passava de um pirilampo.

Nunca mais esqueci esta aventura e, a noite, passei a estar mais atenta as
«luzinhas a brilhar».

DENERIDA FERNANDES
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