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Nota prévia

A primeira parte deste volume diz respeito a correspondén-
cia que alguns dos interlocutores de Teixeira de Pascoaes lhe dirigi-
ram e que foi, por nés, recolhida no espdlio do préprio autor.

A seleccéo dos seus interlocutores fundamentou-se nos
objectivos propostos para 0 nosso plano de trabalho de tese de
Mestrado, “Teixeira de Pascoaes e o «Projecto Cultural da Renascen-
ca Portuguesa»”, para o qual procuramos reportar-nos, sempre que
possivel, ao dialogo estabelecido entre Pascoaes e alguns dos autores
que com ele mais de perto colaboraram no projecto da “Renascenca
Portuguesa”. Pareceu-nos, contudo, util ndo desdenhar os testemu-

nhos da sua relacéo epistolar com amigos pessoais e admiradores
literarios.

Todos estes documentos se nos revelaram preciosos para
iluminar a ac¢éo do doutrinador Teixeira de Pascoaes que de 1912 a
1917 esteve a frente, como Director da reVsfeguia dos destinos
do movimento da “Renascenca Portuguesa”, bem como para nos dar
conta do valor literario e humano do Poeta.

Na segunda parte, reunimos a correspondéncia do autor ja
publicada em revistas e jornais.



Notas explicativas

Respeitamos, sempre gque possivel, a ortografia reproduzida
do original.

Os simbolos utilizados tém o seguinte significado:
(.?) leitura impossivel de uma palavra,

(..?) leitura impossivel de duas ou mais palavras;
[...] texto truncado por desaparecimento de folhas;
[1913 ?] data provavel;

(?) leitura conjecturada.

As abreviaturas:

[ Ms.] — texto manuscrito;
[Dact.] — texto dactilografado;
[Tb.] — texto timbrado;

[s.d.] — sem data;

[ s.l.] — sem local.
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1.1 - Anténio Correia de Oliveira

31 cartas, de [1906 ?] a [1935 ?]

[Ms.]
Meu Amigo:
Valle, 8 Tarde

A ultima hora, depois de mandar para o correio uma carta para
V., diz-me meu cunhado que El-Rei se hospedara no dia quatorze em sua
Casa.

Fica, pois, adiada a minha visita para o dia que marcar, depois
do regresso do Rei, e dentro da semana proxima — se isso hao tiver
inconveniente parasi. Escrevo a correr esta nota a minha carta de depois.
Peco-lhe me escreva para aqui, visto eu demorar a minha partida.

_ Os meus mais respeitosos cumprimentos e abragos do seu
muito admirador e amigo

Corréa d’Oliveira

[Ms.]
Meu querido Poeta e Amigo

25. Novembro. 906

Possa Vocé perdoar o meu estranho siléncio! mas eu fui
sempre assim: tenho mais prompta e mais fiel a lembranca dos meus
amigos do que a penna paralhes escrever. So6 direi, meu querido Teixeira
de Pascoaes que penso em escrever-lhe desde que chegueia Lisbba... S6
hoje venho: mas nem por isso € menos apertado este longo abrago com
gue o encontro... Que tem feito? Trabalhado? Espero que esse S. Miguel
Ihe tenhatocado o coragdo com aquella sua fecunda e espléndida espada
com que derrama o mosto fervente dos lagares e nas eiras o 0iro
abencoado do p&do. Com grande pena minha, ndo me foi possivel ir vél-
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-0 nessa labuta saudavel e forte: mas, espero em Deus, um dia serd, um
dia hade ser. Por si, eu fiquei ja a amar essas paragens e la farei a minha
romagem. E bem haja, outra vez e sempre, pela sua affectuosa, amiga
e hospitaleira residencia. De mim, nada de novo |he direi.

Vivo tdo pouco a Vida que ella ndo me interessa em nenhum
d estes aspectos, e nem eu a interesso a ella... De Espinho? Nada, a ndo
ser a saudade de mim mesmo, umas horas em que a vida me interessou
sinceramente ou acreditei que ella me interessava. Quando vem a
Lisboa?

[...]

O
3
[Ms.]
Meu Caro Teixeira de Pascoaes
Valle Maia,
Albergaria-a-Velha
31, Julh. 907

Desculpe deixar por tantos dias sem resposta a sua carta
amiga. Varios e pequenos incidentes me teem absorvido e destrahido o
tempo. E em primeiro lugar: Escreviao Maximiliano de Azevedo (que
€ agora o mentor, o guia intellectual da Livraria) propondo a edicao do
seu livro, e escusado seré dizer-lhe, meu caro Poeta, que o fiz com a
calorosa affeicdo que lhe tenho e a fervorosa admiracao e estima que é
devido a sua Obra. Veremos 0 que 0s homens dizem. N&o estranhe a
demora, se a houver, pois elles decidem por costume, estes assumptos
com vagar. Eu fico a espera, talvez mais anciosamente do que Vocé!

Realmente, ndo sei se o Unamuno esta em Salamanca. Fica,

pois, posta de parte a nossa visita. Tadavia, como vou a Castro Daire, e
tenho grande desejo de o abracar, talvez faca caminho pela Regoa: e,
entdo, saltarei gostosamente em Amarante para me dar a alegria e a
honra de passar horas sob as suas télhas, cumprindo assim a minha velha
promessa. E isso podia ser ahi pelo dia dez de agosto — se ndo houver
encontro com outros planos seus: Espero noticias suas. Terei imenso
prazer em o ver.

A sua theoria interessa-me profundamente — pelo que d‘ella
me diz na sua carta, pois, até hoje! ndo recebi o jornal. Certamente
extraviou-se. Se ahitiver um ex., ndo poderia mandar? E como creio que
nos veremos breve, & conversaremos larga e substancialmente! Escre-
va-me, para eu ordenar os meus destinos. Os meus respeitosos cumpri-
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mentos. Abracos do seu admirador e Amigo

Antonio Corréa

O

[Ms.]
Meu querido Joaquim

Lisbba
11. Outubro. 907

Que é feito de si? e que noticias me da V. de S. Miguel, o anjo
fecundo que por ahi deve ter esvoacado largamente com asas doiradas
como fructos amadurecidos ao sol, ferindo os flancos humidos das
montanhas de onde jorra o vinho mdsto como um virgem ranger
adolescente? Homem feliz! Deus o tem na sua guarda e na suagraga. Eu,
por aqui vou vivendo, entre burocraticos ferros da procuradoria e outros
ferros peores— uma esterelidade profunda e desanimadora... Sempre
vem no dia quinze? Apareca! Como isso nos vae dar alegria! Mas eu
duvido... O homem da Livraria s6 vem para esse dia. Ando arreliado por
ver demorar o aparecimento d&@mbras. Mas n6s nos desforraremos.
Tive, tivemos a alegria de abracar aqui seu bom Pae. Desejamos que
tenha feito boa jornada. Escreva e diga da sua vinda. O Jodo, ainda que
nao esteja presente em corpo, esta-o em espirito e amizade funda:
manda-lhe abracos. E bem haja V. pelo carinhoso interesse que tem
tomado pelas coisas d’elle. Peco para sua Casa os meus melhores
cumprimentos e respeitos. E saudades e abragos do seu coracgéo,

Antonio

P.S. Chego agora de soberbas classificacbes: Bom! Agora o
despacho depende do ministro.

Sem tempo para mais palavras. Escreverei. Obrigado!
Até amanha

Saudades

Joédo
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[Tb.]

[Ms.]
Procuradoria Geral
da
Coroa e Fazenda

16 de Novembro
Meu querido Joaquim:

Como chegou V. da sua jornada as névoas do Tamega? De
coracgdo alegre e glorificado nas saudades com que era esperado, nas
saudades com que partiu, ha consolacadguEombrateem dado ao
seu espirito, ndo é verdade? Feliz de Vocé, homem mais feliz do que um
deus!

Tenho lidoAs Sombraso seu livro € como um prego! Parece
escuro, de tdo profundo e misterioso: mas a gente debruca-se sobre elle
— e Vé nitidamente o espectro da nossa alma; mergulhamos nelle a
nossa mao — e as gotas que cahem, ao levantal-a, sdo limpidas e claras
como uma g6ta de luz. Os que vivem a vida futilmente, batendo os
sentidos contra as suas arestas superficiais, como pedra contra pedra,
para d’ella tirarem uma faisca de alegria, hdo-de, talvez, pensar que no
seu livro ndorevive. Entrardo a sua porta sagrada como quem, do
burburinho banal e sensual de uma rua da Cidade, entrar num Templo
crepuscular e profundo: Ao principio, quase nada enxergarao: mas, a
pouco e pouco iniciados os seus olhos profanos, a pouco e pouco irdo
vendo imagens que séo a figura viva e verdadeira de Deus, ouvindo
canticos que séo o louvor, a explicagéo, a perpetuacdo musical e divina
da prépria Vida. Meu querido Poeta: esteja absolutamente contente
consigo e com o seu livro — que é dos mais bellos, dos mais nobres, dos
maiores que eu conheco. E dé noticias! Repita em sua Casa, que Deus
guarde, os meus cumprimentos. Lembrancas ao Mardo. E abracos e
saudades do seu

Antonio
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[Ms.]
Querido Amigo:

1.1.908

O Rei e o Principe Real foram assassinados a tiro, esta tarde,
quasi a minha vista, a saida da estacdo. Rainha e Infante. D. Manuel
salvos, mas parece que feridos. O que irdacontecer? Imaginaacommocao
com que lhe escrevo.

Pela Rainha quizera eu neste momento terrivel para ella, fazer
alguma coisa embora me custasse a vida.

Abraca-o o seu pobre

Antonio

|

[Ms.]
10.1.908

Meu querido Joaquim

Tambem eu li o celebre artigo: guardei até o jornal para lho
mandar, e, se o ndo mandei, foi porque, passado o primeiro movimento
de indignado espanto, me desinteressei absolutamente das palavras
pregadas pelo Mestre! Eu estou tdo habituado a estas coisas! Depois, no
fundo, ndo me surpreendeu: Eu fazia do T. Braga uma ideia que
comportava nelle, perfeitamente, aquele artigo... Creio até que uma vez
Ih"a disse a si, e muitas vezes tive quazi zangas com o L[opes] VJieira]
gue era (ndo sei se ainda € pois elle muda de idolos com a frescura e
desembaraco com que os ventos mudam de rumo) um dos seus adoradores.
Todavia, o artigo indignou-me, — e mais por si do que por mim, apezar
de asTentacbes estarem dentro de 907, e elle ndo contar, nem por
sombras, com essa verba de poesia para o seu balanco de final de anno.
Creio porem que V., meu querido Joaquim, exagera a importancia do
artiguélho: Nao! aquillo ndo o prejudica. Ninguem |€ artigos (ninguem
Ié nada!) ninguem acredita em criticos portugueses! Nés temos uma
elite que nos pode |ér e comprehender: nem mil artigos do T[edfilo]
B[raga] nos poderao fazer sahir d”ellal Como tambem nos nao poderiam
fazer entrar ngrande publico. NGs valemos por aquillo que valemos,

e nao pelas palavras 6cas dos outros. V. tem o seu lugar marcado como
0 Marao tem o seu. Podem elles querer passar por cima de si, e talvez
passem: mas as nuvegrassam realmente, e a montafite Deixa-los!
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Terdo apparecido artigos sobre o seu livro? Eu nada tenho visto: mas
também tenho feito uma vida de isolamento profundo! Nao imagina
como eu me sinto sO e a parte do convivio litterario de essa gente! Eles
nao me interessam, e eu nao tenho hipocrisia para fingir. Dos poucos que
me estimavam, eu procurava e me procuravam, mais um desapareceu
agora: o pobre e bom D. Jo&do da Camara.

O Joao vae escrever solageSombras. O F. Sampayo disse
que faria um artigo.

Escreva e dé noticias: Acompanhe-me |4 de longe. O seu
deserto € bem mais povoado do que o meu deserto!

Mandei ha dias ex. do meu folheto: recebeu?

_ Chove_ constantemente. Ha no ar uma sombra de frio e de
tristeza que arripia a alma.

Adeus, meu querido Amigo. Escreva.

Os meus melhores cumprimentos e lembrancas. Quem deraca
Julho formoso e ardente!

Saudades e abragos do seu do Coracédo
Antonio

|

[Ms.]
5. Fevereiro. 908.

Querido Joaquim:

Como vocé imagina, tenho vivido, ha dias, huma constante
vibracdo de commocgdes. Desde a tragedia da scillada (que nédo vi em
flagrante, por dois segundos, mas que ro¢ou por mim o seu primeiro
sbpro de sangue, 0 seu vivo e primeiro arripio de horror) dolorosa,
constante e obstinadamente revolvo no meu pensamento essa tremenda
fatalidade historica. Desde 0 grave anoitecer em gque essa pobre gente
condemnada a realeza era cacada ferozmente a tiro por homens do seu
povo e em que a cidade apavorada me deu a espantosa impressao da
lividez e do silencio, até hoje que, passada a primeira e irreflectida
commogao, comecam oS espiritos a acalmar-se e acordam novamente as
paixdes politicas e miseraveis, — eu tenho seguido todos os actos e
todos os entreactos do drama terrivel, se drama pode chamar-se a tudo
isso que envolve em si, a um tempo, a forga e a tragedia, a epopeia e a
covardia, aruindade feia e vil e a belleza humana e eterna. Ao principio,
todo 0 meu coragédo e todo o meu sentimento foram tomados pela revolta
e espanto, pela indignacéo ardente e pela dor subita que se ergueram em
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mim deante dessa subita (.?) que assassinava uma crianca sem culpas
nem responsabilidades voluntarias, e deante de essa Mulher, Mae
sublimada na mais cruel e espantosa dor, rainha erguida em pleno
coracdo e magestoso e bello gesto ante o odio formidavel desses filhos
do povo que lhe matavam o seu filho: Apenas vi nesses homens
criminosos politicos, taes injurias e insultos [...]

©o

[Ms.]
[..]

Meu querido Joaquim: Tenho de interromper a palestra,
porque vao mandar-nos embora desta burocratica prizdo de onde lhe
escrevo. E de mais falei eu ja de mim, ndo é verdade? Faga V. 0 mesmo:
diga de si, das suas coisas. Viu o “Diario de Noticias” em que vinha uma
noticia sobre “as Sombras”?

Escreva. Por aqui, coisas de politica: Jodo Chagas, F. Borges
e outros prézos, dizem que por tentativa de movimento armado... E
horrivel, tudo isto.

Adeus, meu bom e querido Joaquim. Para todos os seus, 0s
meus melhores cumprimentos e lembrancas. Escreva sempre.

Abracos do seu do coracgao
Antonio

P.S. Endereco do Christovam Ayres: Ruade S. Jodo da Malta,
142, 2°.

10

[Ms.]
Meu querido Joaquim:

29. Abril. 908

As suas noticias ddo-nos sempre viva alegria, € as amoraveis
palavras que V. sempre tem para mim, consolam-me e fazem-me bem.



Antologia epistologréafica de autores dos sécs. XIX-XX 21

_ Estou com interesse em ver o artigo do Unamuno. Verei se
aqui encontro o jornal, mas diga-me o N°, ou, pelo menos, o tempo
aproximado em que o artigo sahiu.

E oMercure? Em que N° vem?

Concordo absolutamente com o que pensa do “Pao e as
Rosas® E inferior, evidentemente, &@ Livre. Elle ndo sente o0 n0sso
panteismoCompreende-o, simplesmente. Elle n&o trabalha sobre uma
emocao viva e ingenita: faz parnasianismo sobre impressdes acolhidas;
tenta comover uma ideia, um motivo que escolheu, como um joalheiro
de talento afeigoa, por arte, uma pedra preciosa. O livro ultimo é
essencialmente frio. E n&o concordo com as formas que adota; o verso
pode nao ter regras: mas creio que s6 devemos sahir das regras, acceites
por uma lei universal de harmonia, quando se encontram rythmos novos
em que essa lei se desenvolva n"uma mais perfeita interpretacdo de
belléza vital — e ndo num simples e atropelador desdjbatdade...

Fez V. bem nessiemonstracdo ao Lebesgue. Concordo com
0 seu ponto de vista, que me parece absolutamente verdadeiro, e € uma
these nova a afirmar.

Se tenho trabalhado? Acabei, ha dias, um poemeto, o “Elogio
dos Sentidos”. E uma pequena impressao lyrica sobre a evolugdo dos
sentidos. Ha muito tempo que, vagamente, pensava nisto; e agora, na
primeira quinzena de abril, a uma rajada de primavera, desabrochou de
repente.

Coisa de nada, umas cinquenta paginas, apenas. Se € mais
intenso e profundo que o “Pinheiro Exilado? N&o sei! Ndo ha nelle,
talvez, aquellegdos que nés amamos tanto que as vezes nos perdem na
neve e na distancia; [...]

11
[Ms.]
4 . Maio. 908

Querido Amigo:
Apenas tempo para responder brevemente a sua carta: Que V.
esteja restabelecido da sua constipagéo, e dé-me noticias da sua saude.

Bravo pelas suas valentes disposic6es de Acgdo! Estou intei-
ramente consigo: E precigiizer as verdades de uma maneira clara e
decisiva. Estou morto por ver o seu artigo. E preciso publical-o. Ndo me

! De Afonso Lopes Vieira.
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parece que Hlustracdo a leve para ellellustracdo apenas publica
coisas illustraveis, o texto é apenas um pretexto para os bonecos. Os
Serdes estdo has mesmas condi¢des, e € preciso esperar uma eternidade.
Resta, pois em meu parecer, qualquer jorn@iddio de Noticias, as
Novidades... Nao |he parece? V. sabe que eu ndo sou bem visto nas
Gazetas, nem la tenho amigos. Mas, se quizer, com vivo gosto tratarei
da publicacdo do artigo. E grande? podera sahir num numero? Parece-
me que, a falta de revistasDode Noticias serviria. Veja la, e mande

se me quizer dar o prazer de tratar do assumpto. Talvez esta semana va
a Coimbra, mas apenas me demorarei uns dias. Resolva e mande. Estou
com ardente interesse em ler.

Vi, hontem, seu Pae que me parece optimo. E V. ndo vem a
Lisboa? Adeus. Escreva breve.

Os meus respeitos e cumprimentos. Saudades de um admira-
dor e Amigo do coracao

Antonio

12
[Ms.]

Meu querido Joaquim
27 de Julho

Bravo! bravo! Nao imagina a alegria que me deu a sua carta!
Sorri-me para ella com a bocca, com os olhos e com a alma Alleluia!
alleluia! Finalmente: das cinzas renasceu 0 Fogo eterno; da fragua
jorrou a Fonte de Vida; o Nevoeiro sismatico e misterioso trouxe no seio
junho ardente; o G&lo mistico do Norte accendeu o Fogo pagéo sobre as
aguas do Tamega e sobre 0s sérros altissimos do Mardao sombrio — para
gue as aguas do rio, traspassadas de essa chama traspassem e fecundem
com ella a terra verde, e a Serra levante a face do céu um outro céu
esplendido, e certo, e vivo da vida sagrada...Alleluia! Alleluia!

Caro Amigo: parabens! E entregue-se todo, entregue-se de
alma e coracao, embeba todo o seu Ser nesta fogueira de belléza e de
alegria. E que V. encontre, em fim! na linda criatura de Deus, nuvem
branca do Norte, claro sol do Meio dia, que 0 meu espirito ja admira e
estima, — a sua sonhada e esperada Venus - e -Maria.

Mas as outras “lindas meninas”? V. mal fala nellas! E por

serem portuguezas? Olhe que me esta a dar vontade de me sahir
quixotescamente em novo Magrico, armar meu Coragao com as cores
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do Sol, — e abalar por ahi féra a defender e desagravar as minhas
engracadas e moreninhas portuguezas...

Quando saio de Lisboa? Ainda néao sei! Meu cunhado, com a
sua ida para as taes aguas, embrulhou absolutamente a minha vida. Elle
ainda nao sabe se podera ir em Julho ou Agosto — o meu plano de ferias
esta dependente da sua resolugdo. Por estes dias, deverei ter decidido
gualquer coisa. Quem me dera, meu querido Joaquim, abalar para ahi!
Mas quando sera? Como V. é feliz! a estas horas, hoje, sabbado,
enguanto Ihe escrevo encarcerado nesta abafada burocracia, estara V. na
Senhora da Serra: Alleluia! Alleluia! Quando eu fér (quem me dera
fosse ja hoje) jA ndo encontrarei em Perros do Mardo esse divino Sol da
Primavera: Mas encontrarei, a0 menos, o0 seu corac¢éo cheio de flores.

E esta perdoado do seu fundo silencio, sobejamente explica-
do. Mas com uma condig¢éo: a de me escrever e de me dar particulares
do seu coracéo que adivinho em puro e glorioso e feliz estado de Graca.

~ E bem haja por se ter lembrado de mim. Adeus, meu querido
Joaquim. Os meus melhores cumprimentos as Senhoras. Para si, um
estreito e caloroso abraco do seu affeicoadissimo amigo e admirador

Antonio

13

[Ms.]
3.11.909

Meu querido Joaquim:

O seu siléncio era ja de morte! Mas Vocé resuscitou: E, como
as Resurreicdes, por serem em espirito puro, sdo mais belas e perfeitas
do que as vidas vividas em alma e corpo pregui¢oso, — esta Resurrei¢ao
maravilhosa que é o seu grande livrinho deixou-me deslumbrado,
enternecido e novamente assegurado na fé da sua imortalidade espiritu-
al. E um esplendor, a “Senhora da Noite”; € uma sagrada Ascencao que
atinge o extasi quando voce, nas maronescas alturas da serra e da sua
Comocao, transfigura a Noite simbolica naguella radiosissima Madru-
gada, naquella envolvente mistica luz pagd. Como eu senti o seu
coracdo! Como eu senti 0 seu Amor! Como eu senti o divino Encanto
da Criatura perfeita que Ih"o inspirou: — aquella Fonte carnal de onda
brota para si, homem feliz! o espirito vivo e eterno... Este seu livro é,
entre as mais altas flores da sua Obra, uma altissima e preciosa flor.
Como seu Camarada, as minhas fervorosas aclamac¢des. Como seu
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Amigo, um grande e comovido abraco de parabens e de vibrante
admiragao.

Seu do coracgéo
Antonio

14

[Ms.]

Meu querido Joaquim:
25. Fevereiro. 910

Recebi o seu livro, devotamente esperado. Nesta horrivel
dispersao da vida, solicitado por tdo desencontradas coisas, ndo o pude
ler logo. Mas tenho-o lido, anciosa e alvorogadamente, nas horas de
recolhimento e elevagédo espiritual que tenho podido aproveitar do
tempo. E que Ihe direi eu, meu queridissimo Joaquim, do seu bello e
grande Poema? Que palavras escolherei neste tumulto comovido de
palavras que sobem da Alma e do Coracdo? V. as adivinhara. Apenas
saberei dizer-lhe que o seu livro é o melhor dos seus livros, — e isto diz
tudo.

Elle lembra-me uma estatua de Sol vestida de nevoas. Ha nelle
a forca virgem e cosmica dos primeiros Poemas sagrados, — 0s
Evangelhos das religides primitivas que, talvez pelos homens estarem
mais proximos d’ella, — envolviam em si os segredos divinos da
Criacao. E elle é, juntamente, o simbolo, a Profecia dos tempos novos.
Est4 nisto, a meu ver, a suprema belleza, a vitalidade epopaica e
religiosa doMaranos O seu Poema podia ter nascido & sombra das
Arvores que viram Rama e ouviram Budha; podia ter sido inspirado aos
pés da Esfinge; Platédo gostaria de o meditar e de o discutir com 0s seus
discipulos; Jesus o0 abencoaria no Horto e no Calvario: E o seu livro, ao
mesmo tempo, — e por isso mesmo, — é um signal de Redempc¢ao, um
esplendor da Alleluia futura. O seu Poema levantou-me dentro em mim
proprio, em mim mesmo me purificou. Elle leva-nos, n"uma avassaladora
onda de misterioso espirito, para o Alem-mundo, para o Alem-Ng@s, para
a vida sublime que o seu genio descobre e eu tambem pressinto e soffro
em mim, nesta cada vez mais dolorosa ancia de perfeicdo e neste
calvario que é a vida onde a Alma padece a torturante imperfeicdo das
coisas e das almas. Escrevo-lhe, tendo os meus olhos cheios da sagrada
belleza das Figuras Espirituais que V. criou, — estes meus carnaes e
tristes olhos de homem, que veem de ler o seu livro e que ja hoje tiveram
a alegria divina de chorarem. Meu querido Joaquim: abrago-o longa e
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comovidamente, com todo o meu coracdo. Tenho orgulho de ser seu
Amigo e de ser seu Camarada.

Bem haja pela sua affectuosa carta ultima, em que falla do
Anto. Bem sabe como eu singularmente as estimo e imaginara como
ellas me engrandecéram e quanto me consolaram.

E a sua saude? Eu, soffrendo mais do que nunca esta vida, e
cada vez com mais profundo desanimo e maior tristesa de viver.

Para 0s Seus, 0s meus respeitos e cumprimentos. Para si, um
fraternal e fervoroso abraco do seu do coragéo

Antonio

15
[Tb.]

[Ms]

Procuradoria Geral da Coroa e Fazenda
1. Julho. 910

R. da Trindade, 15, 30

LISBOA

Querido Joaquim:

O sol de esta manh@, batendo a minha janella e aos meus olhos,
nao conseguira lavar-me a alma das sombras noturnas que a envolvem
sempre ao acordar para mais um dia (mais um dial) de esta vida triste e
arrastada, cheia de amarguras, de incertésas, de aspiracoes irrealisaveis,
de desfalecimentos, de insatisfacdo intima. Mas a sua carta, vinda do seu
espirito, foi uma rajada de outra luz mais profunda, — e essa clareou-
me a alma e fez-me bem.

Como fiquei com pena de o vér ahi, sozinho, nessa melancolia
do hotel de Caldellas! Apeteceu-me despir a “minha sobrecasaca”
(simbolo do mundanismo) que as vezes me aperta como um colete de
fércas, outras me vexa como vexaria 0 Cavaleiro da Triste Figura se o
mundo se lembrasse de lha vestir e de 0 passear com ella pela rua do
Oiro. Apeteceu-me despir a sobrecasaca, dizia, e envergar a minha
“Pelle do diabo” (que ja foi lavada pelos ares do Marao) — para ir ser
anjo ao seu lado, entre os pinheiros e essa pobre gente triste. Se, ao
menos, 0 homem de Malta (sem cruz ao peito, imagino) tivesse consigo
uma gatinha maltésa, quero dizer, uma filha mdca que aguecesse num
esplendor de bellésa feminina e extranha essa banal sensaboria do hotel!
Mas V., certamente, nem daria por ella, absorvido no seu sonho. E noto
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que nao tem uma palavra de louvor para essa paisagem, que me dizem
ser bella! O que so se explica, meu queridissimo Poeta, pelo facto divino
de ter a alma cheia de outra paisagem infinitamente mais linda...

N&o sei 0 que farei do meu verdo. Com certésa, sei que nao
sahirei de Lisbba, a sahir, se ndo em Agosto. Ando em tamanha inercia
de corpo e alma, que néo sei que resolverei.

Escusado dizer-lhe, carissimo Amigo, que me sorriem
amorabilissamente os dias de espiritual gasalhado com que o seu
coracao me desafia, num aceno largo, tdo largo que chega as alturas
celestes da Serra e a profundez misteriosa e mansa do seu rio. Verei se
possoir,—se chegar asahirde Lisboa, e se V., para esse Agosto ardente,
pairar por Amarante. Nao leremos, no Maréo, a “Alma Religiosa”, mas
sim o seu livro novo. Estou cheio de curiosidade e do mais vivo e
fraternal interesse por elle.

Diz-me ser “um romance em verso “. E entdopa@ma, no
sentido antigo da palavra? Antigo, claramente quantpr@oesso:
porque, quanto & emocao criadora, sei eu que, sendo antiga como a luz
antes de ser a estrélla sera madrugadora como as estréllas novas que hao
de vir. Quanto ao titulo, eu ndo posso pronunciar-me sem conhecer
intimamente o livro. Todavia, desde ja me parece que elle [...].

P.S. Diga se tira resultado das aguas. Deus queira que ellas
restabelecam completamente a sua saude. Dizem-me ser excelentes.

Saudades do seu do coracdo
Antonio

16

[Tb.]
[Ms.]

PROCURADORIA GERAL
DA

COROA E FAZENDA

7. Julho. 910

Meu querido Joaquim:

Escrevi-lhe, ha dias uma cartalonga para Caldellas. Recebeu?

Hoje, para lhe escrever, confesso que tenho de fazer um
grande esfor¢co sobre mim mesmo... Venho pedir-lhe um favor, — e ao
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meu instinto moral repugnailizar-me dos meus Amigos. A Amizade,
como a Arte, deve ser uma virtude puramente espiritual. Nao é bom,
nem € bello, aproveitar, mesmo parecer que se aproveita, uma ou outra
para um fim egoista, material e (til. Mas, trata-se do meu irmédo, —e eu
ndo tenho direito de guardar os meus escrupulos: tenho, antes, a
obrigacgéo de Ihos sacrificar. E depois, comsigo, carissimo Joaquim, que
tdo grande e tdo singularmente nobre € pelo coracdo como pelo espirito,
eu sei que nao correrei o perigo de ser mal julgado.

Vamos ao caso:

O Joéo, depois que V. ha trez annos, o arrancou de Castro
Daire; depois que esteve em Coimbra como administrador durante o
Ministerio Amaral, e abandonou este lugar por escrupulos, pois elle
ainda poderia estar hoje a exercél-o) — regressou a sua antiga e
incomoda situacdo! O Soares Branco, durante toda a gerencia do
gabinete Beirdo, andou a enganar-nos infamemente, prometendo a toda
a hora melhoria de situagéo, dando as mais solenes e juradas esperancas.
Cahiu, tendo mentido como um intrujao vulgar, e tendo-nos roubado,
(roubado € a palavra, pois, assegurando-nos o despacho durante meio
anno, estorvou 0s nossos esforcos noutro sentido, travou a nossa
actividade e o novo tempo, que poderiam ser aproveitados noutro rumo
mais certo).

Eu tive com isto um grave e profundo desgosto. E, a subida ao
poder do Teixeira de Sousa deixou-me ainda mais desanimado por me
ver inteiramente desguarnecido de interesse junto do actual gabinete.

Agora, porem, disseram-me que seu Pae (eu ndo sabia, pois
ndo sigo de perto os movimentos politicos) tem poderoso valimento
junto do ministerio — Poderéa V., meu querido Amigo, pedir a seu Pae
gue seinteresse por meu irmao? Diga-me doamgueza maxima, pois
nao quero ser dificil a sua amizade, e pode haver mil razbes para que ndo
gueira intervir no assumpto. E basta que vocé me diga — “néo posso”
— para eu entender que essas palavras veem dum absoluto e verdadeiro
desencontro do seu coracdo com as coisas da Vida.

O Jodo poderia, com a proteccdo de seu Pae, obter uma
promoc¢ao qualquer, e ser chamado a Lishba. Elle tem um enorme e
invencivel desejo de vir para aqui: ja porque estava mais perto de mim,
ja porgque previa um mais vasto campo de luta onde exerca e ponha em
jogo as faculdades do seu espirito — unico patrimonio, unicas armas de
defesa na vida cruel e terrivel, que a Natureza amiga lhe deu. Elle esta
resolvido a luctar, — mas a luctar por bem, e pelo bem. Com o seu
talento, com o seu caracter, elle € um elemento de regeneracédo, de
renascenca, de construgdo mesmo para um Portugal-Novo que nés, 0s
Poetas, sonhamos ver erguer, como uma labareda de Espirito, das cruzes
carnaes de este miserando paiz. O Jodo, podia, num jornal, em meio de
estaimprensa corrupta, sem orientacao moral, sem ideal e sem fé, — ser
um grito de verdade, de dor e de esperanca.

_ — Podera V., querido Poeta, fazer alguma coisa para a
realizacao de este sonho?
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Como vae da sua saude?

Tem tirado melhoras da sua estacao ahi? Deus o permita.

E 0 seu Poema? Ja o entregou ao editor? Ja se fixou no titulo?
Escreva. Diga de si, da sua Arte, do seu Coracéao.

Eu, por aqui, emaranhado em mil coisas que me amarguram
a vida, me desalentam horrendamente. Para qualquer lado que o meu
coracédo se volte, em todos os horizontes do seu amor, ndo vejo sendo
tambem tristezas crueis, desalentos, — a Vida unificando-nos na
mesma Cruz.

Adeus. Perdde esta desconsoladora carta.

Escreva. E diga, comfeanqueza que se deve a um amigo
como eu, se 0 meu pedido para seu Pae ndo é importuno ou inoportuno.
Seu do coragéo

Antonio

17
[Ms.]

12. Dezembro. 911.
Quinta de Belinho
Espozende

Querido Joaquim:

Como vocé € bom! Como € sempre aquelle Poeta que o meu
coragdao ama, o meu espirito profundamente admira! Como V. € sempre
0 meu bom, o meu querido Joaquim!

Também eu sou sempre 0 mesmo, — embora tenha razdes
para o ndo crér, razdes para me acreditar um esquecido, um ingrato.
N&o! Nunca! Apesar de lhe n&o escrever, quantas vezes eu me lembrava
ge sil e como eu tinha no coragéo grandes e luminosas palavras para lhe

izer!

A sua carta foi uma abencgoadora alegria para mim. Pelo que
diz ao meu coracéo, pelo que engrandece 0 meu espirito. Bem haja, bem
haja, querido Amigo.

Sim! eu estou a portado Paraiso. Encontrei o coracdo esplendido
e perfeito: encontrei a Roseira encantada d”este aspero jardim da vida:
encontrei a andorinha que chamou sobre 0 meu coragéo, tdo castigado
do inverno, a graca, a gloria, o triunfo da Primavera.

Como eu queria que vocé, meu grande e querido Poeta,
conhecesse a minha Noiva! V. ja era lido e admirado por ella: é agora
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estimado como um dos meus primeiros amigos. Quando casarmos,
quando tivermos a nova casita, V. ha de vir estar uns largos dias
connosco — Prometido?

Mas, meu querido, Joaquim, nem tudo é felicidade, féra do
meu coragdo, a minha vida, desde ha um ano, tem sido uma tempestade
continua.

As coisas materiaes da vida sdo um duro calvario para mim.
Pobre, sem colocacéo, a minha Noiva (Maria Adelaide: que lindo e
profetico € o nome de Maria!) pobre também, ou 0 mesmo que o seja,
— V. imagina quantas tristezas, quantos desespéros eu tenho sofrido. O
meu sonho estd em meio, e ndo sei ainda como realisal-o dentro das
fataes realidades da vida! Mas Deus é grande: Deus ndo me hade negar
a Terra da Promissao.

Querido Joaquim, adeus. Escreva-me. Diga de si. Do seu
coragédo, da sua Arte.

Estarei aqui até depois do Natal.
Como passa V. de saude?

~ E todos os Seus? Para sua Mae, minha Senhora, os meus:
respeitos. Um abraco a seu Pae. E seus Irméos? Escreva. Fale-me de si.

Até breve. E um abraco sobre este coracéo fraterno do seu
Antonio.

18
[Ms.]
3 Janeiro 1912
Quinta de Belinho
Espozende

Queridissimo Amigo: Que tera V. pensado de mim? Muito
mal, decerto, e com toda a razdo aparente.

Depois do meu casamento, depois de ter voltado a Belinho, eu
escrevi-lhe, nos comécos de Julho, agradecendo e falando do “Regresso
ao Paraiso”. Imagino, tenho quasi a certeza, pelo que me disse o Alvaro
Pinto, que néo recebeu essa Carta. Nao me admira que assim fosse: o
Minho, por esse tempo, fervia em conspiragéo: e outras cartas minhas
se perderam, algumas nao recebi que me foram destinadas. Mas, depois
d’isso eutinha obrigacdo moral de Ihe escrever novamente, dizendo-lhe
guanto o seu livro me tinha impressionado, — tdo grande e tao bello elle
€, um firme e luminoso passo a mais, um grande v6o para o Alto nessa
gloriosa ascenc¢éo que tinha sido a sua Arte. Eu devia ter novamente
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agradecido a sua amiga dedicatoria para mim e para minha Noiva de
entdo, hoje minha mulher e minha Noiva para sempre. Confesso o meu
crime. Nem d elle pediria perddo, se ndo soubesse quanto o seu Coracao
€ bom e quanto me conhece para acreditar que no meu silencio ndo havia
esquecimento e ingratiddo. Ndo, meu querido Joaquim, nem ingratidao
nem esquecimento, porque isso féra uma negrura de alma e que eu sou
incapaz.

O meu siléncio, —juro-lhe! — é apenas filho de uma preguica
estranha, invencivel, em que me tenho deixado absorver durante meses,
e da qual apenas comeco a sahir. Ndo tenho escrito a ninguem, — a
ninguem! Por exemplo, basta dizer-lhe que,— depois de cinco meses de
silencio, — s6 ha dias escrevi a Maria Amalia: e V. sabe quanto eu lhe
guero, quanto ella me quer. Perd6a-me? Diga-me que sim, porque me
tira de sobre o coragdo um grande pezo, um grande e constante remorso.

N&o quero que passem estes dias de festas sem me fazer
lembrar aos meus mais queridos amigos: a sua casa € uma das primeiras.
Imenso temos nds que conversar; mas isso ficara para outra vez, ou para
guando nos avistarmos, 0 que espero seja breve. Por hoje, s6 esta
justificacdo da minha culpa, — so6 este fervoroso abra¢co em que o aperto
do coracéo.

Minha mulher, todos os desta casa, desejam a Vossas Exce-
Iéncias um Ano feliz e fazem os seus cumprimentos, a que eu junto as
minhas velhas devocdes tado afectuosas e gratas. —A invocagéo que me
faz no seu altissimo e nobre Poema ficara, para sempre, gravada na
minha Alma... Ser4 uma luminosa memoria da minha memoria.

V. estara ahi? No Porto? Quando vem aqui? Sao trés horas de
caminho. Que alegriaimensa V. me daria! Venha! Diga que quer vir, —
para combinarmos essa jornada.

Como vai a sua saude? Tem trabalhado? Adeus. Perdoa-me?
N&o fica mais a pensar mal de mim? Seu, como sempre e para sempre,
amigo até a Alma, admirador fidelissimo e enthusiasta

Antonio

19

[Ms.]
9 Janeiro 1913
Belinho

o Querido Joaquim: A sua carta, agora mesmo recebida, veio
direita ao meu coracdo. Como V. foi bom e generoso, escrevendo-me,
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perdoando logo! Mas ndao me surprehendeu: — reconhe¢o muito, mais
uma vez, a sua alma de elei¢ao.

Apezar de bastante adoentado, ndo quero deixar passar uma
hora sem Ihe escrever. Comoveu-me, comoveu-nos muito a tristissima
noticia que me da da morte do seu sobrinho. Comprehendo bem o que
terd soffrido, meu querido Joaquim, — e aperto-o fervorosamente ao
meu coracdo. Pobre angito! Peco-lhe abrace por mim seu bom Pae, o
desolado Avd. Beije por mim as maos de sua Mae e Irm&, minhas
senhoras. Diga-lhes que o meu coracdo as acompanha, a todas, na sua
dor, na sua amarga e cruciante Saudade. Diga-lhes que, nas horas felizes
e sempre lembradas em que ali estive, eu beijei esse lindo Sorriso que
era o filhinho da sua Irm4; hoje, a minha alma beija, nas lagrimas dos
meus olhos, as lagrimas da saudade eterna que lhes deixou. E todos os
meus, 0s que estdo perto do meu coracao, sentem comigo, acompanham
Vossas Excellencias todos. Pobres Paes, coitados! Diga a sua Irma mil
coisas enternecidas do meu sentimento; abrace por mim seu Cunhado
com um grande e comovido abrago.

Impossivel, hoje, ser mais longo. Espero que breve nos
veremos, — e entao conversaremos até ao infinito. Conto consigo em
Belinho. Que alegria para nés! Diga quando vem para combinarmos a
jornada. E rapido: Do Porto a Darque, pouco mais de duas horas: de
Darque (onde irei buscal-0) a Belinho, trés quartos de hora. Quem me
dera abracal-o, meu querido Joaquim.

Espero anciosamente o0 “Doido e a Morte”. A ellegia deve ser
bella. — Quando vier, traga.

Adeus. Até breve. Cumprimentos affectuosos da Maria
Adelaide. Um grande abraco do coracao do seu fervoroso admirador e
amigo

Antonio

20
[Ms.]

8-11-1913
Belinho

Meu querido Joaquim: “ O Doido e a Morte” é um dos seus
mais pequeninos e mais bellos e maiores livros! No encontro e no
dialogo das duas formidaveis simbolicas e eternas Figuras, na Cancdo
final. V. atingiu alturas supremas. Todo o Pensamento e a Comoc¢ao sédo
ja eterea vertigem. Que dizer-lhe mais? — As palavras sé poderiam
obscurecer aflagrancia, a verdade viva da minhaimpressao. Um grande,
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fervente abraco: Bravo! mil vezes. Mil vezes, bem haja! Tenho-o
esperado, visto que prometia vir breve e avisar-me. Eu@sisto
(previno-o!) de o ter aqui. Mas, ja que nao veio até agora e, por todo este
mez, (depois Ihe direi porqué) a ocasido nao seria favoravel, intimo-o
para aPrimavera. Para fins de Marcgo conto absolutamente com a grande
alegria da sua visita. Assim avisado a tempo, prepare-se para nao faltar.

Escrevo-lhe a fugir. Perdde. Dé noticias suas. A “Elegia”?

De todos nés para os Seus, affectuosos cumprimentos. De
novo, um abraco pelo seu admiravel e altissimo poemeto. Tenho um
livro a imprimir: “Vida e Histéria da Arvore”. Seu admirador profundo.
Amigo do Coracéo

Antonio

21
[Ms.]

9 de Dezembro de 1913
Belinho

Meu querido Joaquim: Pelos jornaes soube agora da nova
rajada de desgraga que pairou sobre o seu coragao, pelo coragéo de todos
0s Seus. E assombroso. Que profunda impressdo me fez. Com que
saudade e affecto eu recordo e avivo no meu espirito a memoria do seu
infeliz e querido Cunhado, irmdo, melhor sera dizer! Quantas vezes
falava nelle, sempre que lembrava os dias felizes que passei consigo! E
era uma figura singular, caracteristica como portuguez, insinuante em
extremo, fidalgo e simples na perfeicéo, alegria e delicadeza do seu
tracto. E parecia cheio de forca e de saude! E era mais novo do que nos!
E assombroso! Que profunda impressdo me fez! Pobre da sua Irm3,
pobrezinha d’ella! Como a D6r, a tem experimentado, e como resistira
a esta prova horrenda! Meu querido Joaquim: eu n&o venho dizer-lhe
palavras. De que servem as palavras? Queria mas era estar junto de si,
detodos os Seus, para Ihe abriraminha alma, cheia de tristeza e Carinho.
Nem escrevo sendo asi: V., que sabe como eu lhe quero, dird a sua lrma,
a sua Mée, minhas Senhoras, a seu Pae e Irméos, beijando-lhes a ellas
as maos pelo meu proprio Coracéo, abracando-os fervorosamente a
elles, quanto imagina como eu os acompanho. Inutil dizer que a Maria,
todos, nds estamos com Vossas Excellencias. Escreva-me quando
puder. Veja que o abraca, com as lagrimas nos olhos, o seu

Antonio
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0
22
[Ms.]

Fevereiro. 914.
Belinho

Querido Joaquim:

Num grande abrago, com a noite no coracao e as lagrimas nos
olhos, bem haja pelas suas altas e comovidas palavras.

Nessa hora da minha vida, que é toda uma eternidade, que ja
estava na minha alma antes que eu fosse e nella ficara ainda depois que
eu janao seja, — senti o seu coracdo ao lado do meu desgracado coracao:
e essaternura fez-me bem. Deus Ihe pague o arrepio de comocéo que eu
sentinas suas palavras. Que o espirito do meu pobre Filhinho, divinizado
pelo soffrimento e pela morte, lhe sorria das Altezas.

Pela pobre Mé&e, por todos nés, bem haja, querido Joaquim:

Todos d'esta casa se encomendam affectuosamente a Vossas
Excellencias. Peco-lhe beije por mim as maos de sua Mae e Irmas,
minhas Senhoras. Um fervoroso abrago para seu Pae e Irméos.

_ Parasi, aamizade]‘rate_rnal, asaudade vivadasuaalma, e grata
admiracdo do seu pobre e infeliz

Antonio.
O
23
[Ms.]
30. Novembro. 915.
Belinho
Espozende.

Querido Amigo: Sinto, — e com grandes remorsos, que deve
ter pensado mal de mim. N&o Ih‘o levo a mal, porque as aparencias me
condenam. Depois da remessa da ultima e bellissima edi¢éo do “Sem-
pre” um profundo silencio se fez entre n6s. Minha a culpa, pois néo Ih’a
agradeci! Primeiro, porque o seu livro me cahiu nas méos num grande
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periodo de tormenta; depois, porque tencionava remediar a minha

grande falta com uma grande carta; por fim, porque ndo escrevi nunca...
E porque ndo escrevi? Eis uma d’'estas coisas que nao se justificam, —
porque eu vivo ainda; e se explicam porque a minha vida, em plena e

constante tempestade, tem sido uma morte de todos os instantes.

Culpe-me, castigue-me, se quizer, mas nao veja no meu
silencio, meu querido Joaquim, sendo aquilo que realmente é: uma
especie de loucura, uma doenca dos meus nervos esgotados, do meu
espirito disperso num turbilhdo de dores. E 0 que tem sido para si tem
sido para todos, patados os amigos, os coragdes que mais amo. N&o
me queiramal! Perdée-me. E, se perdoar, diga alguma coisa de si, da sua
saude, da sua Arte.

Eu por aqui vivo, cada vez mais isolado das coisas e dos
homens.

Quando nos encontraremos? Entéo lhe diria tantas e tantas
d’estas pequeninas grandes coisas que ndao cabem numa carta.

Por hoje, s6 para pedir-lhe perddo do meu silencio. E, com
elle, as mais affectuosas lembrancas para todos os Seus, e um abraco,
como os de sempre, sobre o coracao, do seu velho e fidelissimo Amigo
e admirador

Antonio

24
[Ms.]

23. Dezembro.1920
Belinho

Querido Amigo: Bem tarde vao estas minhas palavras, ainda
gue ha largos dias elas andam no meu coragdo. Queria escrever uma
grande carta, e mil coisas, — além da minha horrenda preguica, — me
teem roubado o tempo.

Entre elas, confesso, uma maré viva de trabalho que veio bater
a este areal ja quasi abandonado dos oceanicos entusiasmos da mocida-
de, e que eu quiz aproveitar para seguir com a Nerigora incerta.
Perdde! Mas, vem ahi o Natal Santo, — e eu ndo quero perder tdo linda
hora paralhe levar, num grande e enternecido abraco, toda a doce alegria
gue me trouxe, como o bater de azas de andorinha que volta, o seu belo,
generoso e amigo artigo do jornal hespanhol. Creia, meu querido
Joaquim, que foi como se 0 encontrasse todo sobre o peito, e 0 meu
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abragorevivesse avelhaamizade e avelha e sempre nova admiragao que
me inspira, fielmente, hontem como hoje. — Bem haja! bem haja pelo
bem que me fez.

De forma que ndo € esta carta a que eu desejava; mas vai assim,
pequenina e breve para nao tardar mais o meu abrago, — e para lhe dizer
gue de todo e do melhor do coracéo desejo a V. Ex2 um Natal feliz, —
tdo alegre quanto ele ainda possa ser sobre a tristissima terra portugueza.
Beije por mim as maos de sua Mae, minha Senhora, e apresente a seu Pae
0S meus afectuosos respeitos.

~ Eu aqui continuo, neste Belinho que € seu, meu querido
Joaquim: onde um dia espero vél-o, em troca d’aquela visita que Ihe fiz,
e sempre lembro com gratiddo e saudade.

Até breve. De novo, e sempre, bem haja, — Dé-me noticias
suas, que muito as desejo. A sua saude? Os seus versos? Adeus — Um
beijo & sua sobrinha linda, companheira de dias. Cumprimentos da
Maria Adelaide. E um longo e festivo abraco do seu grande admirador
e amigo de sempre e para sempre

Antonio

25

[Ms.]
Quinta-feira Santa — 1921
Belinho

Querido Amigo: Perdde, do coracao lho peco, néo ter agrade-
cido a suatdo afectuosa carta que tamanha alegria me deu: era a alleluia
de todo um Passado a que, — pode crer, — eu também nunca fui nem
esquecido nem ingrato.

Nestes longos meses, a minha Vida foi uma absorvente e
continua ansiedade, cheia de doces esperancas, mas também, por vezes,
cruciada de nevoentas e, por triste condicdo humana, menos religiosas
duvidas: Minha Culpa! Depois, a Maria Adelaide adoeceu: o que, ho seu
especial estado, deu largo campo a terrivel imaginacao pessimista, tao
propria do meu temperamento. Também a Maria Candida, minha
Cunhada, esteve melindrosamente mal, e, apesar de melhor, ainda hoje
nos da graves cuidados.

Gracas a Deus, porém, tudo desabrochou na mais radiante
felicidade: Ha oito dias que sou Pae. O novo Rapaz é lindo, prometedor
e forte, cheio de vida esperta. A Maria Adelaide esta magnifica. E tudo
isto, meu Amigo, € a um tempo, um sonho e uma realidade tdo bda, que
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me encontro a perguntar a mim proprio, entre lagrimas de comogao,
oragdes e sorrisos, se tanto merego a Deus.

Recebi, agora mesmo, o0 seu “Maranos” na sua segunda
edicdo. Sabe quanto eu admiro este belo e nobre Poema, uma das
expressdes mais altas do seu génio poético. Vou Iél-0, com toda a
devocédo do meu espirito. Ndo, porém, ja, — porque ainda ando cheio de
tonto e deslumbrado alvor6¢co. Bem haja! Bem haja por se nao ter
esquecido de mim. E breve espero outros volumes, — pois a sua carta
era uma Floresta de promessas. Grande alegria tenho, creia, em o ver
nessa florida actividade espiritual.

Prometia-me a sua visita para a Primavera. Ela ahi esta. Deixe
passar toda esta[...]. Ainda que nao viesse o seu livro, tinha escrito hoje.

Que V. Ex&s tenham Paschoa felizes
Antonio

26
[Ms.]
8. Julho de 1921
Belinho

Querido Amigo: Tenho andado a ver se adormeco o Filho nos
meus bragos; mas éle pesa muito: esta agulha de cristal € uma alavanca
capaz de mover um mundo! Depois, em vez de dormir, curiosamente
olhava para os livros perfilados como em continencia e sentido por essas
estantes além: — Quem passa? — Mais do que uma Arvore, e mesmo
ainda mais do que um livro! E um Menino, pequenino ainda, — como
foram pequeninos todos os grandes Poetas, os Heroes e 0s Santos.

_ Ora, como o meu Filho ndo adormecia, entreguei-o a bracos
mais embaladores e doces, — e aqui me tem a escrever-lhe estas
palavras, — que ja tanto tardaram... Perdde-me!

O “Maranos” poisou sobre a minha banca com a sombra
tumultuosa e criadora da profunda Montanha, estalando os Céus. “As
Sombras” pairam no meu espirito como um turbilhdo em chamas.

Lios seus Poemas uma outravez. Nao cotejei pagina a pagina,
para verificar agliferencas entre as primeiras e segundas edicdes, e
notar, verso a verso, onde a forma porventura pudesse ainda dar mais
larga asa de Espirito ao Corpo da Palavra. Sei que me embebi neste
formidavel Oceano de Poesia, — da mais profunda e bela que eu
conheco, amo e admiro, — e que ela me seeiha e anovo, a Hontem
e a Amanha: porgue ha nella, meu querido Joaquim, o clamor dos
Tempos eternos, a esfingica, a nevoenta e bronzea atitude das coisas que
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nao morrem. —E e_lqui tem, no mais como_vido abraco, todo_o entusias_-
mo da minha admiracdo e da minha amizade. — Bem haja, cem mil
vezes, por se ter lembrado de mim.

Eu nédo esqueci a sua promessa de vir a Belinho. Todos os dias
alembro, com o mais vivo carinho. Mas a nossa vida tem sido um pouco
tumultuosa. A doenca de Maria Candida, outras coisas teem-me feito
esperar um retérno a nossa habitual tranquilidade.

Felizmente, tudo vae tomando o natural equilibrio. A Maria
Candida ja se levanta, e a onda de cuidado parece ter passado de todo.

Enfim, meu querido Amigo: Belinho, agora, espera-o. Venha!
Nao terd aqui o conférto que lhe quizeramos dar; mas tem o nosso afecto,
e estara, para as coisas da sua saude, do seu regimen, como em sua Casa.
Faca de contas que vem de visita a um Convento, — e que eu sou um
frademenor.

Sei que tem consigo a sua linda Sobrinha, a doce amiguinha
dos meus versos. — Pedimos-lhe que a traga consigo. Para nds sera de
muito gosto apresentar-lhe o pequenino Senhor Morgado. Para si, ndo
Ihe faltard a doce companheira que ja deve saber minucias dos carinhos
de que v. precisa. Venham ambos. E ndo digo venham todos porque
certamente Vossas Excelencias ndo nos poderiam dar essa absoluta
alegria.

Aviagem, de Ermezinde para c4, € sofrida. Quando me disser
gue vem, darei, sobre ela, maiores e convenientes informacdes.

E, agora, aguardo que me marque o dia do grande aconteci-
mento.

~Peco-Ihe beije por mim as maos de sua Mae, minha senhora,
e por mim abrace, com afecto e respeito, seu bom Pae.

A todos os seus, que estiverem consigo, e ainda aos ausentes,
0S meus cumprimentos e lembrangas.

Um abrago ao nosso Antonio Carneiro, se ele ahi esta.
Tive-o uns dias em Belinho; muito falamos de si, e da sua arte.
Adeus, por hoje. Os nossos cumprimentos para todos.

— Venha! — De novo, bem haja por tudo quanto de belo e
grande os seus Livros me touxeram. Aperta-o do Coracéo o seu velho
admirador e amigo

Antonio.
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27

[Ms.]
Janeiro - 1922
Belinho

Querido Amigo: O meu telegrama levou-lhe, — tanto quanto
a nuvem da palavra pode conter e levar o pezo das lagrimas, — o sinal
da minha dor, a certeza de que nds todos, e do melhor do coracao,
partilhavamos, com aflicdo verdadeira, a eterna e tormentosa hora de
saudade e angustia que veio entenebrecer o seu lar. Pobres e queridos
Amigos! Hoje escrevo-lhe, — ha trez meses que n&do pego na penal —
e ainda nada mais lhe direi. A uma Alma como a sua, a um sofrimento
como o seu, que humanas falas poderéo trazer-se? Consola¢cfes? As
unicas que pode haver, ela as encontrara no fundo de si propria,
absorvendo-se em Deus. Assim, querido e desventurado Amigo, eu
guero chegar-me ao pé de si, no doloroso silencio da minha comocao;
guero apertal-o ferverosamente, longamente, bem contra o0 meu peito;
guero gue os seus olhos, — onde talvez ndo haja lagrimas mas sim a
chama halucinante do desespéro, repoisem, um momento, Nn0S meus
olhos razos de agua. Ai de si, meu querido Joaquim! Da sua pobre e
Santa Mée, de todos! de todos! Lembro-os, no mais profundo do meu
enternecimento e do meu carinho, como guardo para a Veneranda
Memoria de seu Pae, cujas nobres qualidades de Coracao e espirito tive
a felicidade de conhecer de perto, um campo feito de saudade, gratidao
e respeito.

Eu néo queria falar-lhe, hoje, de nada mais, e muito menos de
mim. O meu siléncio que o deve ter espantado, — se € que 0S meus
siléncios podem ja espantar alguém! — imp&e-se-me, porém uma
explicagcdo que abreviarei o mais possivel. Eis arazdo do meutelegrama,
pedindo-lhe para néo vir a Belinho n’aquela altura. Tivemos um fogo
em casa. Era absolutamente preciso fazer obras de reparagéo, justamen-
te na parte que mais importava a um indispensavel concérto. Estas obras,
gue ao principio imaginei de pouco tempo, foram-se prolongando de
semana para a semana. Depois, ainda elas duravam, adoeci eu, melin-
drosamente: ungrippe, uma congestéo pulmonar. Quando mejulgava
remido, veio segundo ataque grippal, que me obrigou aos maximos
cuidados, com receio ao pulmao que tdo recentemente tinha sido ferido.
Levantei-me, hoje umas horas, pela primeira vez. Pela primeira vez, ha
tres meses, escrevo umas linhas, estas, que sao para si. Aquitem. Perdde.
Como Vvé, a culpa néo foi minha, e sé eu perdi, e tanto! O que devia era
ter-lhe escrito a explicar toda esta tormenta de contrariedades. Perdoe!

E claro que nao lhe peco para vir agora; mas, quando puder e
quiser, meu querido Joaquim. Mais do que nunca Belinho lhe deve
carinhos. Depois, a Primavera vem ahi, — e a sua visita ndo passara da
Primavera, espero em Deus. Se a minha saude tivesse deixado, teria
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corrigo a Amarante, em piedosa romagem, a levar-lhe o meu abra(;p e
a beijar as maos de sua Mae e Irmas, minha Senhora. Nao era possivel.
Mas um dia irei, — e hei-de & ajoelhar consigo junto do tumulo de seu
Pae.

Recebi o “Bailado”. Cabeca tonta de tdo longa e aborrecida
doenca, ainda o ndo pude ler a fundo. Todavia, ja li, ou, antes, ouvi
algumas paginas, muitas, que me fizeram a mais extraordinaria impres-
sdo a que certamente nao foi alheia a forma estranha como trata tao
estranhas e halucinantes emocées: Um dia, brevemente, espero, falare-
mos do seu livro com grande sabor e vagar. Hoje, fico por este apertado
abragco com que, lho agradec¢o. Nao posso mais! ja ndo sei escrever. A
pena peza como um arado em terra bravia. Ando profundamente
estupido: incapaz de alinhavar meia duzia de palavras com um fio de
ideia. Adeus. Perdoe tudo. — Diga-me alguma coisa de si e dos Seus.
O meu coracéo pede-lhe noticias. As nossas mais afectuosas lembran-
¢as. E mais um comovido abraco sobre o peito do seu profundo
admirador e grande amigo

Antonio

28
[Ms.]

13. Margo 1922
Belinho

Querido Amigo, querido e grande Poeta: A sua generosidade
€ como as Montanhas, é igual ao Mardo: ao mesmo tempo que parece
esmagar-me, levanta-me a alma a todo o cimo, — la onde ja poisa
verdadeira luz divina. De todo o meu coracdo, do melhor do meu
espirito, bem haja, querido Poeta e Companheiro, pela sua Carta que me
deslumbrou e comoveu. Deus lhe pague, ja que eu ndo posso.

E perdoe os meus negros silencios. Eu sou-lhe devedor de
palavras imensas, ainda que o ndo seja, — creia! — de pensamentos,
porque os tenho para si, para 0 seu coragao e para a sua Arte, dos mais
altos e dos mais singulares. Mapeaa de escrever cartas é para mim
uma Cruz, ndo porque eu a levante, pregando o amor e as admiracdes
gue trago na alma, o que seria a gloria e a paz; pelo contrario: porque a
abandono nesta doentia e cruel pregui¢ca que eu ndo venco, — e todos
os dias me envergonho de remorsos. Que me perdoem, pelo muito que
isto me faz sofrer.

Sim! eu hei-de ir vél-o. Mas queria levar comigo a Maria
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Adelaide. Ela, porém, é mae e ama, e ainda nao pode deixar 0 nosso
Filho. Mas éle vae fazer um ano: deve, entdaesguitado, deixando

o doce leite materno pelo pdo dos homens. Quando esse passo se tiver
dado, ficaremos mais livres, — e sera feita a nossa Romaria a Pascoaes.

Entretanto, meu querido Joaquim, Belinho — continua a
esperél-o. A Primavera vem ahi: j& ha borbotdes nas roseiras: e as
pombas ja levantam as palhas, fabricando os ninhos — Venha! —
Quando quizer: quando se sentir com vontade. Eu comprehendo as
raizes que, agora mais do que nunca, o prendem e esse Campo-Santo.
Mas V. precisa de reagir, de lutar: o Joaquim, ndo se pertence a Si
proprio, mas a Portugal, a sua Mée, a toda os Seus, a todos nés. Precisa
e temobrigacdo moral de viver, ndo absorvido na sua D6r, mas
trabalhando, para dar Beleza e Ardor para encher de estrélas esta
horrenda Noite Portuguesa. — Talvez uns dias de fuga lhe fizessem
bem: — Venha! Venha! Para todos, de nos todos, os mais afectuosos
cumprimentos. Beijos do meu José Gongalo. E um longo abrago do seu
como irméo

Antonio.

~ O Raul Brandao diz querer vir-me aqui ler o seu teatro.
Combine: Venham ambos, — e traga um Poema.

29
[Ms.]
29 Agosto 1926

Belinho

Poeta querido: Bem haja pela sua carta que me chegou ao
coragdo; ainda mais: d'ele passou além, aos infinitos dominios do
espirito.

Aquitemos esperado a prometida visita; e a esperal-a continu-
amos. O Jodo, que neste momento Ihe escreve, completara esta carta.
Eu, confirmando-a, apenas Ihe direi, — a hora do correio foge, — que,
seja como forpndodispenso a sua companhia.— Combinem la como
quizerem!

Peco-lhe beije por mim as maos de Sua Mée e Irma, muito
minhas Senhoras. E, de qualquer forma, até breve. Mil coisas amigas ao
Paco D’Arcos. Saudades a essa Paisagem bela que por si se ficara
eternizando. E um longo, enternecido abrago do seu devotadissimo
admirador e amigo de sempre

Antonio
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0
30

[Ms.]
28 Marco 1928
Belinho

Raul Brandéo
Joaquim Teixeira de Pascoaes
Carissimos:

Perd6em-me s6 agora vir agradecer-lhes o Novo “Jesus Cristo
em Lisboa”. Li-0, logo que éle me chegou as maos; m@sayria, a
terrivel carta, foi, €, e, jA agora, ha-de ser sempre a escolha de papel e
tinta em que naufragam, dia a dia, os melhores propositos do meu
espirito, do meu coracdo e béas maneiras de homem bem educado.
Naufragam, — para depois me esfalfar a lancar-lhes, tardiamente, o
salva-vidas, muitas vezes j& inutil, das justificagbes e desculpas... —
Perdoem!

Li o vosso livro, — e sofregamente o li, — onde encontrei
paginas de suma beleza: ou éle ndo viesse dum dos maiores Prosadores
e dum dos maiores Poetas que o génio literario desta Pétria criado tem:
dos dois grandes Artistas que, entre os mais raros, mais admiro e estimo.

Quer isto dizer que o vosso livro me ndo compungiu em
muitas coisas? Seria mentir-vos, seria mentir-me, se o escondesse. E
claro gue a minha sensibilidade muitas vezes se arrepiou; hem isto vos
surpreendera: ésse mesmo arrepio seria, porventura, (duma maneira
geral) um dos efeitos procurados e buscados. Tomado como simbolo,
aguéle bengaldo da Capa erguida contra Jesus, confundiu-me a alma.
Porém, Amigos, ndo vem de ai a impressédo desconsoladora. O Livro é
uma ficgdo, e eu, poeta, sei 0 que sdo ou podem ser, ficcdes literarias.
O que me confrangeu na Tragi-comédia fgpessimismo que ela
avoluma, formula, escultura, e, por desgraca, talvez propague, —mal
reflectido em almas de mau e viciante espélho. Quero dizer, Unica e
simplesmente: Jesus, voltando ao Mundo, foi escarnecido, vilipendia-
do, crucificado, bem mais barbaramente do que da primeira vez. As
figuras, as pressdes que cito fazem, sdo, necessariamente, representa-
¢Oes vivas, integrais, da humanidade, de piedade: — Logo, 0 homem é
pior do que era; logo, dois mil anos de doutrina, de martirios, de luz, de
milagre, de formosura suprema, de sangue, lagrimas, heroicidade,
renUncia mistica, arte maravilhosa, — a luz divina do Cristianismo, —
foram inuteisfoi pior: pior, sim, porque, hoje, o homem deve saber e
conhecer. Enfim: Jesus, sai vencido, bem mais horrendamente do que da
primeira vez; logo, a sua vinda foi uma jornada va?...

Amigos: é contra éste pessimismo que a minha alma e a minha
fé levantam protesto.— Eu penso,seimto absoluta_lmente o] con_trério.
Nem de outra maneira poderia ser; ou ndo acreditasse como firmemente
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acredito, na progressado moral _da huma_nida_de. —ou na"u_) acreditasse,
como do fundo da alma e do mais alto da inteligéncia acredito, em Cristo
e na sua Igreja.

Desculpem Vocés esta maneira de pensar, que, alias, pode vir
de errada interpretacao. O que vos afirmo € que n&do ha nela a menor
animosidade de preconceito. E as minhas palavras, — na estreiteza e
confusdo duma fugidia carta, sé obedecem ao desejo e ao afectuoso
dever de vos falar com o cora¢do nas maos.

Agora, meu querido Raul Brand&o, isto, que € principalmente,
sé apenas para si:

Recebi o0 seu postal. Confesso-lhe que éle me fez sorrir,
embora me intrigasse um pouco. Na verdade, seria a brincar? Mas, V.
ndo é espirito para brincadeiras. A sério? Mas, seria duma grande
ingenuidade,— e V. ndo é um ingénuo, como eu ndo sou... Fésse o que
fosse, aqui lhe respondo: Nao! O “que Ihe chegou aos ouvidos” foi, por
férca e sem jeito nenhum, uma bishilhotice de “Comadre mentirosa e
mal intencionada”. Eu limediatamente o livro. E porque rnéavéra de
ler? Que eu “estava com médo”?! O homem! confesse que h& nisto uma
réstia de vaidade heroica, presungéo de Prometeu... Senhor Artista, dos
maiores que nesta terra tem havido: eu tdidloctudo; devo ter lido,
pouco mais ou menos, todos os livros “que fazem mal” que V. leu; o que,
depois, também i, foi alguns que “fazem bem” e que V. talvez, ainda
nao Iésse. De forma a que, Amigo! eu posso ler, sem receio, qualquer
livro, — mesmo que seja escrito pelo punho incendiério de Galan... —
Ora, positivamente! “Jesus Cristo em Lisboa” foi escrito por si, meu
querldo Raul Brandao, e pelo querido Joaquim, — e eu conhego as
vossas almas, e quero-lhes muito bem. Médo eu? E defeito que n&o
tenho, — sendo um podco d'éles. Juro-lhe que eu sou rapasinho para me
meter ao “Mar das Trevas”, ou para me bater em Aljubarrota (quem dera
gue hoje houvesse disso!), como homem e poeta fui para ler, de cara a
cara, a vossdescaroavel terrivel tragédia! Sim, Senhores! Valente, até
aqui!

Mas, a sério: V. imaginara que eu me transformei em timorata
e candida novica loira? Infelizmente, ndo; tenho muitos cabelos bran-
cos, muita experiéncia dos homens e dos livros; e, inocéncias, como
virgindades, nédo se refazem.

Enfim: eu, que sempre fui Cristao, entrei na ortodoxia catélica
por sentimento, inteligéncia, estudo, meditacdo e comparacdo: quero
dizer, — livre, pura e esclarecida consciéncia; — portanto, nao € nesta
altura de vida nem neste momento espiritual que leituras me podem
perturbar.

Também li o artigo para que me chamava a atencéo; e gostei
muito. Mas para nada era preciso. Como |Ihe acontece a si, certamente,
eu néo formo opinido dos livros pelo que os jornais dizem, — sejam éles
guais forem. Isto, pelo lado literario. Pelo aspecto religioso... O Raul
Brandao! mas, V. realmente, acreditara que eu tomo uma gazeta para
meu guia espiritual?!
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Pode crer: achei-lhe graca.

Adeus Amigos. Desculpem estas linhas, a correr escritas,
entre resmas de livros a rabiscar e a mandar para o correio.

— Ai lhes mando um ex. do “Auto”, Bilha de leite...

O Raul Brand&o: afirmo-lhe que o pode ler, se estiver de
pachorra, sem médo de que éle... Ihe faca bem.

Uma coisa: quando os “Sinos” sairam, eu mandei-lhes, por
sinal que com uma quintilha, agradecendo as “llhas”. Recebeu? E que,
no caso contrario, pareceria estar em falta, — e bastam, ai de mim!
aguelas em que realmente estou.

Cumprimentos da Maria Adelaide. Saudades, e um grande
afectuoso abraco do vosso grato e fervoroso admirador e amigo

Antonio

31

[Ms.]

27 Junho 1930.
Quinta de Belinho
Espozende

Meu querido Joaquim:

~ Bem haja pelo seu telegrama para Coimbra: a sua companhia
espiritual grandeza e nobreza foi para 0 meu espirito, em tao extraordi-
nérias e imprevistas horas.

Longa carta Ihe devo e ha que tempos, Santo Deus! Parabéns
contentes e efusivos Ihe devo pelos seus Livros que tamanho beneficio
representam na imortalizagao da sua Obra, ndo s6 como perfeicédo de
Arte mas também como definitivo arranjo editorial. Longo esforgo Ihe
tera custado, mas bendito seja éle!

E parabéns também pelo triunfo que, desde j4, as traduc¢des Ihe
alcancam, e das quais o0 Jodo me deu a alegre noticia. Espléndida e
consoladorajustica para si, meu querido e altissimo Poeta! Para si, e para
nés, pois das boas obras de uns participam os outros: e nés partilhamos
do glorioso testemunho que, correndo em lingua que todo o0 mundo

entende, ao mundo inteiro os seus Poemas vao dar do nosso génio
poético — Bravo, Amigo!

Tudo isto Ihe digo, ainda hoje, em tao curtas palavras: ndo
porque seja o0 coracdo a medi-las, ndo! mas apenas porgue tamanha
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tarefa a cumprir, — mais de dusentas cartas a frente da cansada pena!
—me obriga a ser breve. Perdoe!

Quando nos veremos? Talvez éste inverno va a Lisboa.

Beije por mim as maos de Sua Santa Mae, minha Senhora.
Afectuosos cumprimentos da Maria Adelaide para V. Excias.
Apertado abraco do velho amigo e fervoroso e grande admi-

rador
Antonio
O
32
[Ms.]

14. Maio 1935
Belinho
Querido Amigo:

Bem haja pelo admiravel “Painel”, tdo lindo, t&o fresco, tao
reverdecido, tdo iluminado e profundo em seus recortes de terra e
horizontes de mar e Céu. E uma verdade@agrafiaSentimental, um
Atlas espiritual do mundo lusiada, em rasgdes de Visao sbbre a paisa-
gem fisica e sobre o Oculto. Enfileiro estas paginas entre os seus mais
venturosos arroubos poéticos. Ao Ié-las, a minha admiracdo e bem
guerer faulharam como perene fogueira batida de vento novo. Bravo! E
bem haja, mais uma vez e sempre, pelos belos versos, pelas generosas
palavras, por aquéle numero da tiragem, tdo préximo do seu coracao e
lembranca amiga.

Quando aparece por Belinho? Eu é que lhe devo a visita, bem
seil mas... Enfim: Deus nos faca mais encontrados, — como tanto
desejaria.

Beije por mim as méos da sua Mée e Irmés, Minhas Senhoras.
Lembre-me a seus Irméos. Saudades a Pascoais e ao Tamega, e ao
Mardo. Lembrancas muito amigas da Maria Adelaide. Beijos do José
Goncalo.

Abracos do seu do coragao

Antonio
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1.2 -Joao Correia de Oliveira
18 cartas, de 1908 a [1942 ?]

[Th.]
[Ms.]
Administracéo do Concelho de Coimbra

Meu querido Joaquim,

Absorvido pelos affazeres ineditosmeucargo, nem tempo
tenho tido para Ihe agradecer com um grande abraco a sua cartinha.
Entre as tristezas da minha vida uma cousa me € profundamente
consoladora; — meu Joaquim — € a certeza de ter amigos como Vocé,
g. o séo, certamente unicamente pelo q. moralmente valho...

Obrigado as suas palavras! V. tem razado; eu preciso de
trabalhar; construir a Vida. Coimbra tem-me recebido pela forma mais
carinhosa e enternecedora! Como V. sabe eu ndo conhecia Coimbra:
nunca por aqui florira a pobre mocidade triste em risos expansivos de
sem-cuidados. Vejo-a e vivo-a agora pela primeira vez. Que doce e
harmoniosa q. € esta paisagem! Que cheia de passado e de melancolia
antiga de cousas € a Cidadezinha galante!

Tenho pena de nunca ter trazido aos hombros uma capa de
estudante; — e olho para elles, ja, como... um velho!...

Quetem V. feito? Escrito muito? Falo muito em si a esta gente
das letras Coimbras.

Diga-me uma cousa: onde moraseuirmao? Jaotenho pensado
ir cumprimentar, mas nao o tenho feito, por ndo saber onde vive. Tenho
0 maior prazer em o conhecer. O Christovam Ayres falou-me ha dias
em si com grande admiracéo e grande vergonha de lhe néo ter escripto
ainda. Os trabalhos da politica!

Adeus. Escreva sempre, meu querido Poeta.

Peco para seu Exm° Pae, meu grande Amigo, 0s meus respei-
tos bem como para todos os Seus.

E Vocé, meu Joaquim, creia na grande amizade e grande
admiracéo que lhe tenho.

O seu devotavel
Joao
14/4/08
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[Tb.]

[Ms.]
CAFE MARTINHO
Telefone 53 - LISBOA

15 Junho 1912

Meu querido Poeta

Vocé perdba-me. E sei de antemao que me perdoa, porque na
sua alma ha perdéao para tudo e para todos.

Recebi Regresso navesperade partir para Belinho — assistir
a leitura da primeira pagina do poema mais sério e mais vivo do nosso
Antonio.

Ahi estive uns dias e sempre que pude, a beira do mar e a
sombra da montanha, abri o seu livro para ler umas paginas.

S6 aqui, agora, o pude acabar de ler. Da emocédo que ele me
deu, da impressao suprema e amolgante de grandesa que me ficou,
pouco ou nada lhe podem traduzir as minhas palavras frouxas.

ORegresso é uma enormidade e enormidades ndo se definem.

O seu Livro é uma Natureza— e a natureza s6 aos bocadinhos,
em aspectos, pouco e pouco se sente e se traduz — quando, como eu, se
nao possue, o poder estranho da expressdo mental com que VOcé, nestas
paginas altas e cimeiras de uma Literatura, diz tudaleno de tudo.

E um Mar&o em verso. Subir-lhe as cumeadas é ter em frente

horizontes tao largos, to largos desdobramentos, que o ornar perde-se
e 0 espirito confunde-se.

Bravo!

Como nunca, Vocé abriu o horizonte ao Poeta. Livro de
ternura infinita, de lyrismo desdobrado em epopeia, de Forca, de
extases, de imensidades.

Abrago-me a si contra o seu co_ra(_;éo, num entusiasmo_que, a
falta de palavras, encontra para se exprimir a sua alma, as lagrimas de
uma comogao, de homem e de artista, que os destinos da vida trazem
transviado de sonho, mas que compreende em pensamento (?)

Seu do maior fervor

Joao Correia de Oliveira
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[Ms.]
Belinho
11-8-1925

Meu querido Poeta

Colhi ha pedago, com a minha méo ainda de fera inteligente,
o primeiro fruto de uma dessas arvorezinhas de virtude que V. me
mandou. E apesar dos Antigos, na sua ciencia sacerdotal, preceituarem
aos homens que ndo comessem os frutos das arvores, nos primeiros trés
anos— por imundos — eu devorei o peceguito doirado e sucoso. E
achei-o optimo!

Devia, talvez, estar contente: mas estou sobretudo, grato ao
Poeta que da serra, me mandou, bafejadas da sua inspiracdo criadora,
estas deliciosas e carnudas sinteses de aroma e sabor.

Chegamos ha dias, queria e devia ter-lhe escrito logo. Mas 0s
primeiros dias de campo, para mim, sdo como que de pasmo e de
paralisia. Naufrago em silencio... Deixo de existir da minha existencia
social e limitada — para me dispersar na vida das coisas.

E ndo conto comigo — porque me nao pertenco.
Perdao, pois, querido Poeta, para este silencio!

Recebi em Lisboa a sua Ultima carta, a que nao respondi, ja
atarefado com os preparativos da jornada.

Trouxe comigo as moedas. Nao me atrevia chamar sobre mim
a responsabilidade de as comprar, porque a minha ignorancia de
numismatica, me néo permite definir-lhe o valor real.

_ Aqui estdo — e é possivel que lhas leve, se V. ndo nos der,
ainda, o gosto de voltar por aqui.

o Tanto aMaria Candida como eu pensamos em fazer-lhes uma
visita. Quando? Isso ndo depende sé de nés, mas das possibilidades que
V. Ex®s tenham de nos receber.

~V.nao sai de Amarante durante agosto e setembro? Quando
vai a Lisboa? Quando vai a Galiza?

N Segundo a sua resposta, combinaremos o caso. O Antonio ca
vaiindo, sem perder as melhoras obtidas em Pau — mas com os nervos
ainda muito incertos e alarmados. Vou ver se consigo leva-lo connosco
para Lisboa. Tem trabalhado e o Poema esta muito melhorado.

E V.? Tem trabalhado muito?
E adeus querido Joaquim.

Todos os desta casa se fasem lembrancgas a si e a todos os seus,
com a mais carinhosa amisade, que eu acompanho, pedindo os meus
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respeitos para sua Mae e Irmas, minhas senhoras, e apertando-o a si
contra o coragdo, um grande e vivo abraco.

Todo seu
Joao
P.S.

O Antonio, que chegou agora aqui, pede-me paralhe dizer que
a sua visita Ihe fez uma grande impresséo, que ficou cheio de saudades,
e que qualquer dia lhe escrevera.

Seu
Joao

|

[Ms.]
Meu querido Joaquim

Bem haja! por estes maravilhosos frutos do seu pomar, que
sdo sem eloquente elogio da terra que os da e das méaos que os cultivam.

Fizemos-lhes hoje, ao almoco, as devidas honras. A proposito,
0 Anténio evocou-nos, tocado de saudade viva os vellos dias que ahi
passou convosco. Isto entristeceu-me, porgue a esta hora extrema das
minhas ferias, me € impossivel ir conhederViseu tudo o que ele nos
descreveu.

Partimos na proxima quarta feira para Lisboa. Estes poucos
dias que nos restam para pagar visitas de visinhos.

Se eutivesse sabido que V. néo tinha ido a Melgaco, mas sim
a Lisboa, té-lo-ia forcado a passar por aqui e levar-nos consigo.

Ficar4 para outra vez, meu querido Joaquim!

E obrigado! pelo carinho e pela insistencia amiga com que nos
chamoul!

Agora até Lisboa!

Quando? Nao demore muito. Antegoso ja o prazer dos nossos
sabados, ao fogaosito na hossa pequena salinha.

—TAao pequena que ouvimos uns aos outros a pancada dos
coragoes.

~ Paratodos V. Ex.2s as mais enternecidas lembrancas e reco-
nhecidos agradecimentos de todos os desta casa.

Abracos do Antonio,
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Abracos enternecidos do odo seu

Joao
Belinho
24-9-1925
O
5
[Ms.]
29-8-1926

Mestre em Letras
e Irmao no Volante:

O meu muito saudar?

Quando, ha dias, o nosso Poeta recebeu a sua Carta, ficou,
como de prever era, muito contente, tendo desde logo resolvido perdoar-
Ihes para, quando viessem, virem decididos, a dar-nos alguns dias de
demora. Com os dois “monstrosinhos de ferro” o mundo circunvezinho
seria nosso...Contente fiquei eu tambem, ndo sé por vos ter, mas por
antegosar algumas partidas do nosso Antonio, que eu tanto desejo ver
descer airado de aqui.

Acontecendo, porém, que o nosso Carneiro, que aqui esta

desde o principio do més, tencionara partir amanha para Melgaco, o
Antonio reservara para hdje o seu pedido, visto que as dimensfes da casa
nao permitem dar coverto a todos. Mas o Poeta p&e e o Pintor dispde...
Acaba este de nos dizer que resolveu nao ir a Melgagco mas sim a
Amarante, caso V. o venha aqui buscar. Esta resolugéo, que nos alegra
por gue nos da mais uns dias, de Companhia do Carneiro, transtorna
porem, 0 nosso plano de os agasalharmos aqui uns dias.

Tenho os meus dias contados, aqui. Quero ver se consigo que
o Antonio dé umas voltas grandes de automovel comigo, temos plane-
ado para o dia 5 um passeio a S. Pedro do Sul. Se Vocés pudessem dar-
me o prazer da sua visita antes desse dia seria optimo, ficando para
depois a sua vinda cad com demora pelo menos de alguns dias: visto que
0 Antonio nao prescinde d’ella.

Escrevo a fugir. O “Mendes” espera-me para uma garraiada
em Viana. Tem-se portado bem, coitado!

O Henrigue ainda esta ahi? Até breve, ndo?

Mil coisas boas de todos para todos. Um grande abraco do
muito seu

Jodo
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[Ms.]
13 - Junho 1927
Meu querido Joaquim:

O Desconhecido, mais uma vez, conspira contra o prazer que
nos daria a nossa ida, ahi. O desaparecimento da minha primeira carta,
em que me perguntava quando nos podiam receber; complicou-nos
tudo. Hontem, recebi a sua; tenho, porem, que estar em Lisb6a no dia 20.
A Maria Candida est& muito preocupada com a doenca de uma criada,
gue trouxemos de Lisboa e que cahiu de cama com uma pleuresia grave.
Nestas circunstancias, vemo-nos forcados a adiar para Agosto ou
Setembro essa alegria. A ndo ser que eu consiga, ainda, prolongar as
minhas ferias até ao fim do mes, o que é improvavel.

Entretanto, direi.
Além dos motivos afectivos, que tanto impdéem ao meu

coragdo essa visita, neste momento interessava-me, tambem, e muito!
Conversar consigo e com seu irméo sobre o caso dos vinhos.

Entendo — fora de qualquer interepgssoal, — que lhes
convira muitolancar desde principio, os vinhos em Lisb6a, que é um
grande mercado. Organizarem, para isso, susarsal seripesado.

Mas ndo se trata de isso, visto que eu tenho a casa montada:
tratar-se-ia, apenas, de lhes prestar esse servico, medagdaca
exclusiva dos vinhos, para o Sul do Paiz, nas condi¢cdes comerciais que
regulam asontas de consignacdo. Desvantagens para sua casa? Nenhu-
mas. Vantagens? Todas as de expansao de vendas, portanto do ambito
de operacdes comerciais que é, logicamente, 0 g. convem a todas as
casas em inicio.

V. falara nisto a seu Irméo, novamente? Espero-o. Como entre
nés ambos havia uguasi-compromisso para a venda em Lisboa do seu
vinho, tomei com empregados compromissos nesse sentido que deseja-
ria honrar.

E até breve! E possivel que ainda por ahi aparecamos. Todos
os desta casa se recomendam amigamente a V. Ex@s.

Da Maria Candida, mil coisas boas.
Rijos abracos do todo seu
Joao
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0
7
[Ms.]
Belinho, 25 - 10 - 1927

Meu querido Joaquim:

Se o siléncio ndo fosse uma coisa puramgaierial, sem
relacdo nenhuma com as almas, nos deviamos estar, ou de mal, ou
esquecidos um do outro.

Por mim, garanto e juro que n&o estou, nem uma coisa, nem
outra, apesar destes longos meses de mutismo.

Em Lisbda, vou sabendo de si, pelo nosso Riques. S6 ha um
més que nada sei, por que mergulhei em Belinho: e em Belinho, até de
mim me esquego...

Entretanto, eraminhatengéo, navoltaa Lisb6a, passar por ahi,
tocar-lhe, no ferrolho. Mas ndo me deixam!

Uns patifes, a quem trespassei parte da minha casa comercial,
teem-me criado cabellos brancos, com toda a especie de maroteiras e de
prejuizos. Vi-me forgado a intentar uma acgéo de despéjo, em que € juiz
o Teixeira Direiro. Acabo de ter noticia de que os homens estdo a fazer
nessa accao chicana hedionda, que me forgca a apressar o meu regresso.
Vou, antes de mais nada, esclarecer o Teixeira Direito; mas desejava que
V. Ihe escrevesse pedindo-lhe para 0 meu caso a sua atencao, a sua
justica. P6de e quer fazé-lo, com a rapidez que lhe seja possivel?
Afirmo-lhe, sob a minha palavra de honra, que essa justi¢ca esta pelo meu
lado e que se trata de litigantes de ma-fé, podendo V. afirma-lo também,
sem sombra de duvidas. Do coracéo Iho agradeco!

Como tem passado? E todos os seus? Nos, sofrivelmente. O
Antonio, bastante abatido, mas razoavelmente disposto e trabalhando.

Aquise falaem V. Ex?, tantas vezes! com uma grande saudade
e uma grande estima. Quando o temos em Lisboa?

Abracos do Antonio, saudades da “Maria Candida”, as coisas
mais enternecidas de todos para todos.

E para si, de mim, um grande abraco.
Do seu
Joao
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[Ms.]
Meu querido Joaquim:

Perd6e-me por quem €! — ndo haver ainda respondido a sua
carta — tdo gentil e amiga.

Teem sido de uma tal confusa@o e canseira os meus dias que
nem para casa devocao tive, ainda, sem momento de sossego.

Afinal, quando V. escrevia do Teixeira Direito, abandonava
este a situacdo de juiz do meu processo, desaparecendo, portanto, a
necessidade de o incomodar. Isto ndo quer dizer que o ndo venha a
procurar para que, com a sua influéncia me ajude a desenvencilhar da
banda de marotos que me enrodelharam.

Bem haja! querido amigo pela prontidao e amizade com que
V. acudiu ao meu apelo?

Nesta casita, contam-se os dias a espera do querido Amigo,
cuja companhia tanta saudade nos faz. Quando vem?

Os nossos coragBes, o nosso fogdosito, o cafésinho e o meu...
facalhdo esperam-no.

A Maria Candida pede comigo as mais afectuosas coisas para
as Senhoras, seu Irmao e Vocé, a quem abraco contra o coragdo o

todo seu
Joao
Lisboa, 14-11-1927

|

[Ms.]
Meu querido Joaquim:

Passou hontem o regresso adigelm Vocé.

Houve, sobre a mesa, 0 mesmo rir sadio de geranios verme-
Ihos, que se tornou roxo, ao falarmos, de si...

E havendo muita gente, ouve nao sei bem que solidao.

Vocé pertence a esta cadeira que esta ao lado da minha,—
pertence a certas coisas que uns cercam — como lhes pertence a vida
que, entre elas, temos vivido — um rol de amigos sem uma névoa de
tristeza... N&o chega a fazer falta a nossa alma — por que ella sente-o
aqui, em tudo. Mas faz-me falta aos olhos, ndo o vér “limitado e
contornado em carne” — para meter consigo, a laia de um garoto que
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sacode uma arvore carregada de frutos — para os saboriar.

Neste anoitecer frio e agreste de domingo, a espera do Riques,
gue prometeu vir, e, certamente, jA ndo vem, derramei-me logo no meu
cadeirdo — e como 0 néo tive c4 a si, pegudiivi® de Memdrias e
estou ha duas horas, a ouvi-lo. Porque sera que, através destas paginas,
relidas, a sua vés me tem dito, hoje, coisas que eu @émdauvira?

E que, para entender os deuses é preciso um estado-de-Gracal

Estas primeiras paginas sobre a infancia, sdo qualquer coisa
de maravilhoso e de Unico! — como definicao do indefenivel. A lucidez
com que vocé mergulha dentro de si mesmo, alumiando-se todo por
dentro, deixa-me a impressao de espanto que me deixaria ver mergulhar
num fogo d’aguas um facho aceso ndo sé sem se apagar, mas tomando
em chamas a prépria agua...

‘Quero dizer que nanossa lucidez qualquer coisa que, quebran-
do as leis aparentes da natureza, so pela nog¢do passiva do Milagre se
explica.

~ Hamilagres de talento e de auto-penetragdo, nestas paginas,
Joaquim! A Prosa deve ajoelhar diante de si — e beijar-lhe as maos.

... Chegou o Riqués

Sabado: 12 -5 - 1928

Isto é espantoso, mas é assim! Comecei esta carta ha 15 dias.
Cortou-a a vinda do Henrique: e pelo Henrique soubegj&ibado
passado, noticias vossas, da sua estada metedrica em Pascoais! A minha
vida ndo me deixa um momento para ser de mim- préprio! Como poderei
eu ser de aquelle, a quem quero?

Perdoe-me, Joaquim! Nos meus siléncios eu estou convosco.
Acredite nisto— como uma verdade eterna e ndo estranhe nuncaque lhe
nao escreva.

O Henrique la vai correr mundos novos! Temos imensa
saudade d’elle! Vamos ficar quasi sos!

Fora do nosso egoismo reconhecemos que elle faz, talvez,
bem em partir. Estava a tolher-se, aqui, para a vida.

Que Deus o0 acompanhe e o faca feliz!
E Vocé? Que tem feito? Trabalhado? Essas Almas?
Adeus, querido Poeta!

_ Da Maria Candida, que tdo sua amiga é, mil lembrancas
carinhosas.

De nés ambos, para todos mil saudades.
E para si um rijo abrago do todo seu
do fundo da alma

Joéo

2 Diminutivo atribuido a Henrique Pago d”Arcos.
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O
10
[Ms.]
Chamonix
Mont Blanc
France
20-6-1931

Meu querido Joaquim:

~ VejalaVoceé para que alturas o figado e a curiosidade atiraram
comigo!

Estamos a 1.050 metros de altitude e cercados pela neve em
pleno sol estival.

~Isto € bello — de uma grandesa que reduz as palavras a nada!
Os picos e as agulhas, quasi verticam, em torno deste pequeno Valle,
fasem por todos os lados a sua escalada incessante do infinito. Asa
nuvens rolam pelo colo das montanhas, de vertentes, magnificas na sua
pomposa vegetacao de cedros.

Por diversosglaciers, a neve desce quasi até nos. E, na
verdade, uma maravilha e compreende-se bem essa paixao aventureira
que todos os dias atira para o perigo das ascensbes de dezenas de
alpinistas.

Eu contento-me com a minha poltrona (e agora comprehendo
gue poltrona deve derivar de poltrdo) e com o terraco do meu hotel.

Vichy deixou-me esgotado. Vamos a ver se este ar e este
repouso me afinam um pouco para voltar a ... nora.

E Vocé? E os seus?

As mais afectuosas lembrancas da Maria Candida, que esta
aqui junto de mim, para si e para todos.

Um grande abraco do
Todo seu
Joédo
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O
11
[Ms.]
Querido Joaquim:

Até que enfim! letras suas sob os meus olhos: palavras suas
sobre o meu coragdao.

Venha de ahi! Venha! antes que o0 ano morra.

Acendeu-se ja o fogédosito junto na salita encarnada, enquanto
um vento, tdo solto e sebeatico, que parece vir ferido das pedras do
Maréo, vai tangendo nas vidracas as marchas funebres do Outono, cujo
enterro passa, maltrapilhos, sobre a lama dos rios...

Venha de ahi, Poeta.

~ Emuma destas palavras escriptas, vestidas pelo luto da tinta,
a_sallta encarnada precisa, para se animar e sobredoirar, dos seus gestos
Vivos, das suas palavras vivas.

J& o0 superam 0s nNossos espiritos e as nossas almas. O meu
coracdo, cada vez mais engelhado por esta velhice prematura dos meus
nervos doentes, ca o espera na ansia de remogar um pouco ao Sopro Vivo
dessas palestras, em que como V. diz, a sinceridade desata todas as
forcas da naturesa — com suas bonarcabronias de discusséo, seus
crepusculos de confidéncia e suas alvoradas de revelacgao.

~ Este ano, havemos de gravar isso num dos seus muros, para
que aimortalidade dos nossos nomes a defenda do tempo e arecomende
a eternidade.

Uma inscripgdo. Esta combinado! Com versos vossos — e 0
meu pobre nome aconchegado aos vossos, — para resistir.

Venha de ahi!

A Maria, depois de trinta dias de naufragio na planura patria,

apareceu hontem, com samaria e saipus de Maioral em sua alma timida
de pastor.

Vem avida de ma-lingua — e preciso de si para crucificar
alguns maus-ladrdes, que por ahi andam, a solta. De nos todos, para
todos, as mais afectuosas e amigas lembrancas.

Junto com o meu, um grande abraco da Maria Candida, que
julgo ter descoberto um cafésinho melhor que o da Brasileira.

Todo seu
Jodo
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12

[Ms.]
Querido Poeta:

Noés continuamos a ndo saber se V. esta de bem ou de mal
connosco. A maneira como sahiu de Lisboa justifica a nossa duvida.
Isso, porém, ndo interessa ao assunto desta carta — que unicamente
pretende associar-se as belas homenagens que ao Poeta foram prestadas.

Com 0s nossos respeitos para todos 0s seus, SOMos

Seus admiradores e amigos.

Joéao,
Mario
Lisboa
Travessa do Combro, 25
21-10-1932
O
13

[Ms.]
Meu querido Joaquim:

Pela sua carta, que tanto nos alegrou e consolou, vejo que V.
nao percebeu que foi o0 Mario Beirdo e eu quem, ha dias, Ihe escreveu
desta salinha encarnada — sob o olhar amigo e contente da Maria
Céandida.

_ Se essas palavras Ihe levaram alguma ternura, € justo que ao
Mario Beirdo se reconheca o grande quinhéo, que nella tem. Adeus até
breve!

Escrevo a fugir.
Mil coisas dos dois para si e para todos.
Seu do coragdo

Joéo
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O
14

[Tb.]
D3/2944
[Dact.]
S/Casa de Belinho
19-Outubro-36

Querido Amigo:

~ Seriapreciso que V. tivesse vivido estes ultimos mezes dentro
da minha pele, (e s6 como hipoteze posso desejar-lhe tdo nefanda
coisa...) para poder entender tudo o que este longo siléncio cala.

Fora della, o que tera V. pensado de mim?

Naturalmente, tudo, menos a dolorosa verdade de uma vida,
vivida tao féra da Vida e tdo para aguem de mim mesmo, que quasi de
todo me perdi e dificultosamente me encontro na saudade do que fui...

Essa saudade, de que fujo pela covardia de a sofrer, vem, de
guando em quando, lembrar-me, com as dividas em que para comigo
préprio, a divida em que estou para consigo. Li, 0 seu livro, aos
farrapos... Farrapos de tempo, farrapos de atencédo, farrapos duma
sensibilidade e duma alma, trazidas pelas realidades da existéncia, de
rojo pelo chdo... Em vao tenho esperado umas horas de serenidade, de
concentracdo, — direi de reconstituicdo — para, voltado das mizeras
tristezas deste mundo aos deleites astrais do Mundo em que dantes me
encontrava consigo e com a sua Obra, para o reler e sentir na unidade
perfeita do meu ser e da sua criacao.

E ainda ndo chegaram, Joaquim. E temo as vezes, que ndo
cheguem mais, Poeta! — de tal sorte a vida material, a subvida, se
enrodilhou a mim e me enrodilha...

Quando supunha ter conquistado sobre a terra com o meu
trabalho e a minha abdicacdo do Céu, um pouco de descanso, um pouco
de contemplatividade, um pouco de sonho, — tombam sobre mim,
esfrangalhando-me, preocupacoes e inquietacdes, problemas e dificul-
dades a resolver, — todo o futuro duma Familia a precaver e defender
— todo um Drama a evitar que venha a semana...

Quando V. souber que toda a luta em que me empenho e em
gue me esfarrapo ndo é pelo apego material a minhavida, mas pelo amor
aoutras vidas,— V. me perdoara, pelo que nisso possa haver de Beleza,
a fealdade do meu siléncio.

Nem sequertenho tido coragem para essaromagem a Pascoais,
gque a mim mesmo prometi, quando sai de Lisboa e aqui, desta feita,
tenho ainda que renunciar.

Vivo de incertezas, na Incerteza. Mas tenho esperanca de que
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para o inverno nos toparemos naquela salita encarnada — tao longe
agora de mim, que me parece pertencer a outro mundo... e ali me
rencontrarei e nos reencontraremos, para falarmgs deronimo. Por
enguanto, ando com ele pelo Dezerto — este dezerto interior, pior do
gue aquele em que encontrou Deus.
Até |a, encha-se de indulgéncia crista, para me perdoar.
Encha-se de christd piedade para ter pena de mim!...

Da Maria Candida, do Anténio, de todos, a alma cheia de
coisas boas.

~ De mim, um largo abrago que venca as distancias materiais e
aproxime este pobre cora¢do do seu coragao riquissimo.

Como dantes como sempre

todo seu
Joéo
a
15
[Dact.]

Sua casa na
Rua das Amoreiras, 128-Primeiro
Lisboa
9-6-42

Querido Poeta:

A entrada do seu Livro, nesta casa nova, que, como a antiga,
o espera, foi como se V. tivesse entrado por aqui dentro, caminho
daqguela salinha encarnada onde, apegada as coisas, a sua lembranca
perdura.

_ Quis-lhe agradecer logo o contentamento da visita, mas nao o
fiz & espera duma hora de recolhimento para a leitura.

Essa tem-se feito arredia, mercé dos mil afazeres dispersivos
e amarfanhados da vida material e, também, da falta de salde. S6 hoje
o tirAnico Tempo me permitiu folhed-lo sem delongas. Impossivel
dizer-lhe que o li com aquela concentracdo que elle exige. Essa leitura
em profundidade, que nao em superficie como a de hoje, ficara guardada
para hora mais religiosa, quando as férias me permitam rehaver das
maos sagradas da Natureza a serenidade que o torvelinho citadino me
rouba...

Entretanto, tive ja o deleitado gosto de viajar comsigo nesse
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fabuloso automével e comsigo transpor, a 200 a hora, os abismos de
beleza que, qual montanha alteada as nuvens, o Livro cava deante de
nés. E € ainda desnorteado pela Vertigem dBssseio por entre
negrumes hirtos de rochedos e deslumbramentos de estrelas; descendo
agora afundura coleante dos vales paralogo trepar a alturas onde se toca
com os dedos no Céu; é ainda tonto da velocidade desse Carro mitol6-
gico, carburando génio, em que andei consigo durante menos de 2 horas,
gue Ihe escrevo, para Ihe dizer apenas um — Bem haja!

Vocé continua a ser o grande e incomparavel Poeta da prosa
portuguesa. Pudemos, aqui e acola, deixar de o acompanhar nas fugas
transcendentes e rebeldes do seu pensamento insaciado e insaciavel; o
qgue nos é impossivel é furtarmo-nos ao avassalamento emocional de
Poesia com que a sua Obra nos afoga, seja qual for a modalidade
criacional que ela adopte.

Quanto a mim, o que existe de excepcional em si é esse
dualismo; esse poder magico de pensar liricamente e sentir cerebral-
mente, realizando como ninguém a Irrealidade e como ninguem
imaterialisando o Real; aproximando-nos de todos os Longes e dando
longes a tudo o que tdo perto anda de ndés.

Espero com ansiedade es&amilo, cujo drama
transcendentalizado pelo seu génio, deve ser coisa de novo e divinamen-
te humano dentro da sua Obra.

E adeus por hoje.

A Maria Candida, que todos os dias ralha commigo por lhe ndo
haver escrito ainda, ndo esta em casa. Sei contudo que ella me acompa-
nha devotamente nos mil afectos que Ihe mando e em que envolvemos
sua Méae, minha Senhora, a quem beijamos as méos.

Dé-nos a alegria de o ver nesta sua casa, que um jardinsito
cerca dumailusdo de paisagem e onde a marca da sua presenca continua
guardada pelas coisas que connosco vieram da outra.

Um rijo abraco, Joaquim!
Todo seu
Joéo
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16
[Tb.]
[s.d.]

[Dact.]
NEOGRAVURA LIMITADA
TRAVESSA DA OLIVEIRA A ESTRELA
N°s 4 E 6 - LISBOA -TELEFOE 23131
HELEOGRAVURA—BILHETES POSTAIS ILUSTRADOS
—JORNAIS CARTAZES
—FOLHETOS DE PROPAGANDA TURISTICA COMERCIAL

AGENCIA GERAL
RUA NOVA DO ALMADA N° 53-2°
TELEFONE 24206 - LISBOA

Querido Poeta:

Duas palavras, apenas, e bem retardadas, para Ihe agradecer a
carinhosa oferta do seu belo Livro.

Uma trapalhada de pele, complicada e agravada com uma
foruncolose, que se instalou nas péalpebras, ndo me tem deixado |é-lo.
Aflito de curiosidade, apenas o tenho folheado, aqui e alem, — o
bastante para me dar a impressao de que €, entre 0s seus mais belos e
altos Livros, o mairoximo de nds, o mais humano, no sentido
imediato e social da palavra.

Ansioso por naufragar no mar de belezas que ja me
entremostrou, para essa deslumbrada hora reservo a humildade das
palavras, que Ihe devo.

Quando aparece?

Escrevo com grande dificuldade, motivo por que me fico aqui,
com o mais amplo e enternecido dos abragos.

Bem hajal!
Do fundo do espirito e do coracdo

todo seu
Joao
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O
17
[s.d.]
[Ms.]
Senhor Teixeira de Pascoais,

T&o grande Poeta, como querido Amigo:

Nesta pobre casa, até aqui viuva de toda a graca, ha desde
hontem, fléres nas jarras... E nessas flores, saudades.

Para matar a saudade das flores e dos nossos coracdes, a
alegria de termos perto d’elles o que, quekgirnos jantar, hoje:

Ao café, diremos, do Mario Beirdo — que, para seu castigo,
nao estara ausente—todo o mal que pudermos.

Este, o Unicaacepipe que poderei oferecer-lhe, da minha
odearia (?).

Minha mulher, creio, tem para lhe dar tostadinhas na grelha,
um pouco dessa boda carne da provincia, em cujo suco rescendem, ainda,
as hervagens dos bons pastios da Beira-Lima.

... eesfarraparemos o A. Lopes! Além disto, aternura, sempre
igual e certa da nossa viva amizade, que 0 espera.

Todo seu
Joao

18
[Ms.]
Querido Joaquim:

Antes de mais nada, pego-vos que nao deixem de ir almogar
a Belinho. Ficariam desgostossissimos — e com carradas de razao!

Basta irem assim de fugida!

No dia seguinte aquele em que recebi a sua carta, mandei um
empregado tratar das moedas e entregar a importancia de 420:000$. O
empregado voltou, trazendo, juntamente com a moeda de ouro mais 12
moedas pequenas, dizendo que s6 vendia as 12.
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Além destas, mandou-me mais um grupo de moedas, — Uma
de ouro e creio que 12 de prata, dizendo que também eram para si.

' Guardei, diga-me, agora, se quer que mande entregar a mulher
a importancia que pede pelo segundo grupo e pagar as 4 que vieram a
mais no primeiro.

Recebi o cheque.
Mas que pressal

E adeus! Escrevo a fugir, sem tempo mais do que aperta-lo
contra o coragdo um grande abraco.

Lembrancas para o Riques.
Para todos, de n6s ambos, as mais enternecidas coisas.

Todo seu
Joao
1.3 -Fernando Pessoa
2 cartas, de 1914 a 1931
O
1

[Ms.]
Lisboa, 5 de Janeiro de 1914

Meu querido camarada

Ha dias n"um dos atalhos de uma conversa com Mario Beirdo,
soube que, ja depois da perda do seu sobrinho, soffréra 0 meu querido
Amigo a do seu cunhado. Talvez porque quasi nunca leio jornaes e
porque vivo, sem necessidade de attencdo a sensacdes exteriores,
dedicado sem querer a presenciar-me apenas a mim-proprio, essa
noticia s6 assim me chegou. N&o sendo assim, j4 antes Ihe haveria
escripto para Ihe manifestar o quanto a alta e quasi religiosa sympathia,
gue me liga fraternalmente ao seu grande Espirito, faz com que me
commova com a sua dor, redobrada agora. Eu creio que o meu Amigo
tomara esta carta no sentido da sinceridade que ellatem e ndo olhara ao

8 Esta carta encontra-se ja publicad&€adernos de Poesi#ll Série, fasciculo 14,
Lisboa, 1953.
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seu aspecto de condolencia banal, que cartas d’estas, por sinceras que
sejam, inevitavelmente vestem.

_ Os pesames que esta carta Ihe leva veem do mais alto que o
social de mim.

Ja que me encontro escrevendo-lhe, aproveito-o paralhe pedir
desculpade antes Ihe ndo ter escripto, agradecendo a offerta de o0 “Doido
e a Morte”. Logo apéds receber este poema, comecei uma carta para si,
em que cuidadosamente delineava — isto €, comecgava a delinear — o
gue para mim se afigurava ser, litterariamente, o val6r da sua Alma.
Circunstancias exteriores, minimas salvo na sua repercurgdo em mim,
deixaram-me, hamais que alguns mezes, sempre sem acrescentar uma
linha as poucas linhas que penséara. Adiei indefinidamente essa carta,
gue, ainda escrevi, conto um dia puder terminar e expedir. Perdbe-me
0 que indelicado e moroso resultou, perante a delicadeza da sua prompta
offerta, do meu constante e dominador desalento. Nenhuma culpa teve
n"essa demora o que em mim é consciente e superior a mim-proprio, e
€ com essa parte da minha alma que admiro e me enterne¢o ante a sua
Obra. Ndo que eu julgue o “Doido e a Morte” uma das suas obras
melhores. Mas tem, como tudo quanto o meu Amigo escreve, um sabor
espiritual e Eterno. N"aquellas paginas algidas, onde o Mystério esfriou
em Medalha, tendo de um lado a Loucura e do outro a Morte, Deus é
presente na sua nocturna férma de Pavor e Siléncio. A sombra de uma
esphinge ao luar — eis 0 que é para mim esse seu poema. Bem sei que
isto € pouco lucido, mas 0 meu espirito esta bambo e desfiado e nao
supporta ja o peso de um raciocinio ou de uma analyse. Digo-lhe tudo
por imagens e metaphoras, e estas sdo a moeda-falsa da Intelligencia.

Tenho seguido com attencéo o que o meu Amigo tem escripto.
Ha paginas das “Elegias” em que a dor € quasi divina. E ha periodos do
“Verbo Escuro” que séo estatuetas do Mysterio, encontradas em tamulos
de reis que n“um outr ora impossivel fallaram talvez com Deus.

Releve-me que me aproveite de |lhe estar escrevendo sobre
outro e tdo diverso assumpto para enfim Ihe agradecer “O Doido e a
Morte”, e Ihe fallar do que tem escripto. Se ndo lhe fallasse d"isso agora,
guem sabe quando Ih"o diria? Passo a vida a adiar tudo— e para quando?

Ao menos ganho com isso o ser symbolico. O que é cada um
de nés, na sua essencia absoluta e divina, sendo uma Perfeicdo adiada
para Deus?

~Abraga-o commovidamente o seu sincero Amigo e eterno
admirador,

Fernando Pessoa
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[Ms.]
Meu querido Pascoaes:

Venho agradecer-lhe muito — e jA ndo é com grande
promptiddo — a offerta dos seis volumes das suas Obras Completas.

Esta carta, como € de ver, limita-se a esse agradecimento. Por
uma parte, sabe bem o Pascoaes o alto conceito em que o tenho, e a sua
obra, ndo havendo por isso mister que eu Ih’o repita. Por outra parte,
tenciono falar de si mais demorada e litterariamente. Dizer-lhe agora
qualquer cousa seria antecipar impreparada —, e portanto imperfeita-
mente, o0 que um dia espero dizer completamente,

s6 quem
nunima laeva venunt, audit que vocatus Appollo

Desculpe-me a demora e o latim, e creia-me o amigo e
fervoroso admirador de sempre,

Fernando Pessoa

14/11/1931.

1.4 -Anténio Sérgio
2 cartas, de [1913 ?] a 1925

[Ms.]
Rio de Janeiro, Domingo, 16 de Novembro [1913 ?]
Meu querido amigo:

Li, com ir]teresse e simpatia que as suas prosas me merecem,
0s generosos e fidalggementarios que teve a honra de ajuntar as
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minhas desenfastiadapistolas. Como somos espiritos diversissimos,

€ 0 meu amigo talvez demasiado poeta, ainda em assunto de prosa chata
como as que eu trato — e eu talvez demasiado prosaico, ainda em
assunto de poesia; — nédo logrei compreender 0s seus pensamentos e 0s
seus desejos. Respondi-lhe num artiguinho que mandei ao Proenca,
como é meu costume, afim de que ele o transmita. Coibi a minha natural
vivacidade de nervoso, e o desenfastio larachista onde nunca héa, posso
garanti-lo, a minima sombra de azedume.

Cabe-me agradecer-lhe, com muito apre¢co o nobilissimo
cumprimento da sua promessa de recebéguga toda a espécie de
opinides sinceras.

Vé hoje na grei uma rejeicdo, porque teve a bondade de
chamar para casa este filho prédigo, cuja divergéncia com o tedérico
sonhador que em si existe ndo é maior, pode cré-lo, do que a veneracao
pelo seu caracter e admiragéo pelos seus talentos, por mim, nunca vejo
na divergéncia e na critica sendo interesse pela minha pessoa, que muito
me agrada e rejubila. Deu-me enormissimo prazer, por exemplo, 0
interessante artigo do nosso Barbiruivo sobre os meus coghilpes
de Macho, que tratei de esclarecer em outro artigo. Se consegui este
intento, fiquei devendo ao Barbiruivo um incalculavel beneficio. A
discusséo e a critica sdo sempre benéficas. Pego-lhes pois, meus amigos,
gue me cheguem a valer, se estdo convencidos de que eu erro.

E ja que falamos dessa pandilha do Barbiruivo, que me néo
escreve, nem me manda@sntos, ndo me cansarei de dizer que o seu
sonetoEm louvor do chaile (?) me agradou profundamente.

Rogo-lhe que lhe puxe fraternalmente as orelhas, e lhe reco-
mende a minha pessoa.

Diz-me o Alvaro Pinto (cujo ultimo artigo nédda calorosa-
mente apreciei) que pretendem vir até ao Brasil. Deixe passar estes
calores, porque agora ninguém fala, e ninguém ouve. Mal se acaba a
faina quotidiana,— foge-se para os altos, para o frescor, para a viragao!

Muito estimarei estar por aqui quando vier, para o acarinhar,
compartir consigo o0 meu arroz, e nos tocarmos directamente, com
palavras e com gestos, diante da imagem da Saudade, sua deusa.
Compete-me a mim, como hereje, ser vencido e ser queimado. Louvan-
do o meu inquisidor, de dentro da chama purificadora, eu mais uma vez
Ihe direi quanto o estima e admira o seu

Anténio Sérgio.
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[Ms.]
[s. 1]

8-5-25
Meu caro Pascoaes

N&o se esqueca do que me prometeu.

O Aquilino néo pode fazer conferéncia, de maneira que €
absolutamente necessario que o meu Amigo o substitua.

Seu
Sérgio.
1.5 -Mario Beirdo
51 cartas, de 1912 a 1952
O
1

[Ms.]

[s. I.], Margo, 1912
Meu querido e Altissimo Poeta

Apresento-lhe dois mogos poetas: Augusto Santa - Rita e
Nuno d"Oliveira.

Receba-os na sua alma.

Ambos ardem na sede insaciavel e caminham para além...

S&oamigos da“Aguia”, admiradores do seutalento, bardos do
novo ideal.

Sobre a terra divinamente semeada, eles se debrugcam e
debrugam a sua fé!

Publique-lhes a poesia na “Aguia”’ se o Pascoaes assim o
entender.

Muito grato lhe fico.

Quando aparece por aqui?

As nossas noites de Lisboa, como as sinto agora na saudade!
Os meus cumprimentos a Sua Exm2 Familia
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Receba o meu querido Teixeira de Pascoaes.
Um grande e saudosissimo abrago do
Seu

Mario Beirdo

N O

[Ms.]
[Th.]
Café Martinho
telefone 530
Lisboa

Lisboa, 15 de Maio de 1912
Meu grande Poeta

Estou em graca, em Pascoaes, em Deus.
Divino estado!

Li o seu livro e agora sou comogao, asa pairante, melodia de
versos no crepusculo...

Poema tecido a lagrimas e génio, aleluia relampagos...
Lusiadas dum Camdes de Novas - eras!

lluminando a pavorosa noite humana resplandecem Dante,
Camdes e Pascoaes: abencoado lume a que me aqueco!

Aceite, meu querido Poeta, a admiracdo e a alma do seu
Mario Beirdo
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O
3
[Ms.]
[s. L], 4 de Setembro de 1912

Meu querido Teixeira de Pascoais:

Leia a Republica de hoje (4), veja o que diz eéb, que se
da pelo nome de Julio de Matos.

E monstruoso de imbecilidade, auda@ainido. O Raul
Proenca vai esfarrapa-lo no mesmo jornal.

E necessario que se faca o que se deve: reduzi-los a pd, a esse
e a todos os outros.
Sejamos Cristos latejando.
Adeus meu querido Pascoaes. Um grande abracgo do seu
Mario Beirdo

O
4
[Ms.]
Figueira da Foz, Villa Teixeira
17 de Setembro de 1912

Recebi a sua carta na Figueira onde estou ha dez dias. Como
me sensibilizaram as suas palavras de Amigo, o seu fidalgo acolhimen-
to! Fala no meu livro: talvez o publique no fim do Outomno.

N&o sei. Exito ante mim.

Nada valera: é a minha miséria posta a nu.

Vou escrever ao Proenca. T&o nosso amigo, tao diferente dos
outrosportuguéses!

Conto abragar o meu querido Pascoaes em Outubro. Natural-
mente parto com o Villa - Moura para o Norte no fim do més. Irei a
Amarante poluir as pedras sagradas do seu lar. Mas quero abraca-lo,
senti-lo dentro de mim,viver a sua vida e ndo a minha.

Que idiotas véem rasgar, lavrando, as nossas tunicas: o Matos,
o Coelho, (Adolfo), todos eles... E nds a ascender, a doirar-nos de sol
pelas alturas!

Lembrancas para o Alvaro e Cervantes de Haro. Os meus
cumprimentos a sua Familia.



Antologia epistologréafica de autores dos sécs. XIX-XX 69

Saudades do Villa - Moura.
Saudades do velho Oceano.

Um grande abraco do seu eterno amigo e admirador
Mario Beirdo

[Ms.]
Ancéde,
11 Out. de 1912

Meu querido Teixeira Pascoaes

_ Sou seu vizinho: estou em Ancéde, na casa do Villa-Moura.
Estivemos no Porto, quizemos vé-lo e muito nos penou sabendo-o aflito
velando o seu doente. E como esté ele agora? Bom, ndo é verdade?

Muito agradecido pelas boas, carinhosas, perdoe-me, injustas
palavras que usa para comigo. Eu ndo as mereco. Sou um misero cantor
de versos mudos. Como esta a paisagem de Entre Douro e Minho e vocé
— com penumbras de verdes macieiras, troncos velhinhos e religiosos
no fundo vale de meditacéo...

Que lindo deve ser 0 Tamega ao sol do Outono!

Iremos banhar a alma nas suas aguas. Para abreviar a distancia
gue nos separa, peco ao meu querido Pascoaes o favor de me mandar as
“Sombras”.

Quero animar a halitos divinos o barro humano e fragil do meu
ser.

Espero o seu carinho. Escreva para Ancéde.

Os meus cumprimentos a todos 0s seus

Abracos de Bento Villa - Moura

Receba, meu Pascoaes a devocao e a amizade de todo o seu

Mario Beirdo
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O
6
[Ms.]
Meu querido Teixeira de Pascoaes:

E com a maior saudade que Ihe escrevo.

A sua casavive em mim, intima e sagrada. Estou comovido de
gratiddo, meu Amigo.

O nome de Pascoaes julga na minha noite esteril de abandono.
Bendito seja!

Grandes e cordeais abragos ao Alvaro, Jodo e José Cerqueira;
0S meus respeitos a Suas Excelentissimas Mae e Irmds, minhas Senho-
ras.

Receba o meu querido Joaquim a amizade e gratidao da minha
alma

Mario

Casa V., Porto Manso, 17 Nov. 1912

O
7
[Ms.]
Ancéde, 7 de Janeiro 1913

Meu sempre amigo:

Sou eu a pedir-lhe de joelhos que venha ouvir o meu livro.
Quero que asuavoz amiga o corrijacom as suas observacdes tdo lucidas.
Venha. Vou no dia 9 (a tarde). Abracar-nos-emos na Livragdo, nao &
verdade?

_ Enfim esta pronto o “Ultimo Lusiada”, livro de terna melan-
colia. Nao mais.

O Bento leva grandes e espirituais coisas para lhe ler. Escrevo-
lhe a luz de febre. Tenho andado doentissimo. Doentes somos nos,
saudaveis os Pulidos. Que irmao?

Esta o correio esperando esta carta.
Vou terminé-la. Perdoe.

Os meus cumprimentos a seus Pais e Irmas, Sagrada Familia
do meu respeito e amizade.
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Até quinta feira.
Adeus, meu querido Pascoaes.
O seu

Mario

O
8
[Ms.]
Ancéde, 20 de Junho, 1913

Meu querido Pascoaes:

Li religiosamente a sua conferéncia — “O génio Portugués”. E
porque ela é eterna de Belleza e Verdade, eu sou eterno comungando-a.

N&o falo da minha admiracéo, do meu fervor.

A sua bondade gravou o meu nome inutil nas paginas da sua
obra.

Muito e muito lhe agradeco, meu querido Amigo.

O genio poetico de Pascoaes transcende a verdade eterna
guando revela o mistério nocturno de certos vocabulos.

O Medo, o Remoto, a Auséncia.
Vejo-o0 cada vez mais alto, meu querido Pascoaes.
Nos seus olhos amanhecem claridades divinas.

Abraca-0 com a mais intima amizade e religiosa comocgéo, o
Seu
Mario

O
9
[Ms.]
Meu querido Pascoaes:

Venho anunciar-lhe a minha breve partida para Lisboa.

~ Seranosdias 1ou2de Julho. Como eu desejava abraga-lo meu
guerido Pascoaes!
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Vou deixar (talvez para sempre) estas sagradas paisagens da
minha alma.

E quanto tempo estarei eu sem ver o Pascoaes!
Lisboa néo é terra do meu encanto...

Relembro na maior saudade a sua Casa, o seu Marao, o seu
Tamega...

Tudo o que é seu e vive na sua Alma...

Peco, meu querido Pascoaes, 0s meus respeitos para V. Ex2 e
0s protestos mais intimos da minha profunda, eterna gratidéo.

Se 0 meu querido Pascoaes quiser ainda escrever para aqui,
faca-o para a “Renascenca’. Muitos afectos do Villa - Moura.

Aceite, meu querido e intimo Amigo, um grande abracgo de
despedida do seu sempre dedicado, admirador e criado obrigadissimo,

Porto, 27 de Junho 1913
Mario

S/ C em Lisboba:
Cruzes de Sé, 27 - 1°

O
10
[Ms.]
Lisboa, 21 de Julho 1913

Meu querido Teixeira de Pascoaes

Agradeco-lhe do coracdo Biegias.

O seu livro comoveu-me profundamente. Os seus versos séo
esculpidos em Dor. E um livro onde a sua Arte — sempre divina — é
humana de Emocéo. O espirito da crianca ilumina aquelas paginas e
torna-as eternas. Na cruz da Ausencia um Cristo-Infante se redime.

Abraco-0, meu querido Amigo, com a mais alta admiracao.

N&ao lhe posso falar de mim: eu sou uma coisa neutra, perdida
neste tédio infinito que é Lisboa.

Que saudades do Norte, meu querido Pascoaes!
Escreva-me. Diga se aparece por aqui.
Pudesse eu vé-lo!
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Abraca-lo pelos grandes versos que hoje Agaia.

Peco os meus respeitos para Sua Exm? Familia. Desejo muito
as melhoras do seu cunhado.

Adeus, meu querido Amigo.
Muitos abragos do seu sempre amigo e admirador agradecido
Mario

O
11
[Ms.]
Meu querido Teixeira de Pascoaes:

O Villa- Moura convenceu-me a participar a desoladora nova
do seu luto: eu venho, meu sempre querido Amigo abraga-lo e estar
consigo na sua Dor.

E com a mais estremecida saudade que evoco a figura de
bondosa simpatia que era 0 nosso querido Morto. Era uma rara sensibi-
lidade de afectivo, uma alma de infinita graca. Deus quer deixar-nos sés
por este mundo! Ficamos para chorar a nossa Alma, porque ela vai com
Aqueles que perdemos!

Abrago-o, meu querido Pascoaes, abraga-o com a mais intima
e sagrada amizade.

Peco os meus respeitos para Sua Ex? Irma e minha Senhora, a
guem testemunho o meu profundo sentimento pela sua Dor.

Aceite, meu querido Pascoaes.

As intimas palavras a sincerissima amizade

do seu sempre devoto e admirador
M.Beirao

Lisboa, 22-Dez.-1913
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12

[Ms.]
Meu sempre querido Pascoaes:

O correio de Lisboa trouxe-me o seu livro e com ele horas
nunca esquecidas. Ah, meu querido Pascoaes, eu libertei-me (divinas
horas!) desta misera condi¢cdo escrava, ouvindo através das paginas
desse livro sagrado o seu profundo Verbo escuro. Esse extraordinario
livro ergue o0 meu Pascoaes a uma altura de vertigem. Sua emoc¢ao
estrela a noite humana de lagrimas. Seu Pensamento re\eiasmn
éncia o Mundo. S6 Deus e o Poeta escutam o seu Verbo, os outros nao
o0 ouvem... Nesse verbo arde a verdade dos Profetas.

Li religiosamente o seu livro. Sinto-me feliz. Agradeco-lhe
comovidamente a sua graca espiritual.

Os meus respeitos para Sua Exm? Familia.

Aceite, meu querido Pascoaes, um grande e fraterno abrago do
seu admirador muito agradecido e amigo

Mario Beirdo

Casa de Porto Manso
Ancéde 29 Margo 1914

P. S. Estouem Ancéde desde os meados deste més em casa do
nosso Villa-Moura, que o abraca com toda a amizade

Mario

13
[Ms.]

Meu sempre querido Pascoaes:

_ De todo o coragdo agradego os carinhos e atencbes que
dispensou a este seu obscuro camarada e querido amigo.

Abrac¢o-o0 com todo o meu sentimento
Visitar o seu Lar é ser religioso.

E com a maior devogdo que eu piso o chdo sagrado dum
templo, é com a maior profunda saudade que o recordo.
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Aceite, meu querido Poeta, a minha gratiddo. Um grande
abraco para o Alvaro.

Com a minha gratidao aceite 0 meu Pascoaes, o mais apertado
abraco do seu intimo amigo e grande admirador,

Mario Beirdo

Casa de Porto Manso Ancéde
23. Set. 1914

14

[Ms.]
Lisboa, 13 de Marcgo 1915

Meu sempre querido Pascoaes:

_ Creia que coro de vergonha por ter, decerto, melindrado a sua
sensibilidade com o meu siléncio.

O seu generosissimo corag¢do podera perdoar a esta criatura
indigna de atencdes? N&o sei. E esta tortura mata-me. Peco-lhe, meu
grande Amigo, que atenda um pouco & minha vida, a esta vida juridica,
inferior, que arrasto ingloriosamente. Tenho exames na préxima sema-
na e passo os dias e as noites, ndo a preparar-me para eles, mas a querer
preparar-me, tal é a minha preocupacdo. Nao sei de mim.

Perdoe-me, por quem é!

Falar-lhe dd&Sempre é confessar-lhe a minha admiracédo sem
limites pelo seu génio, agradecer-lhe de toda a minha alma os momentos
eternos que o grande Poeta da saudade concede a minha humilde
condicdo de servo da Beleza.

s

O “Sempre” € um livro eterno, numa oragdo nunca ouvida!

Deixe 0 meu querido Pascoaes que eu lhe confesse a minha
extraordinaria predileccéo pelos montes, tdo meus pela sua generosida-
de de principe, pela minha Aldeia, Quinta da Paz, As minhas Sombras,
L&, o Adamastor, por todo o Poema, por que ele é o indivizivel.

Vejo-0, meu querido Pascoaes, ao alto do seu génio, falando
entre nuvens e relampagos, entre a Vida e a Morte, — falando a sua
Saudade!

Aceite tudo o que eu posso dar— a minha alma, que vive para
admirar.
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Eternamente grato me confesso pelo seu Espirito e pela sua
amizade.
Peco-lhe ainda que perdoe ao seu intimo amigo e grande e
pobre admirador.
Os meus respeitos a Sua Exm? Familia.
Abraca-o com toda a Saudade.
O seu Mario Beirdo

Sua Casa:
Rua de S. Jodo da Praca, 83 - 2°

15

[Ms.]
Bilhete postal

Ancede, 28 de Maio 1915

Vou Domingo ao Porto. Ja outro dia l4 estive e ndo tive o
prazer de o abracar. Poderia ser agora? Vou no comboio da tarde com
0 ViIIa—Mour_a, vou tentar a uItima_t ordem de impressao _do livro.
Gostava muito que o Pascoaes estivesse presente. Nao deixe de apare-
cer. Dé-nos o prazer de o abracar na Livragcdo, no comboio correio, como
de costume.

Recomendacbes do Villa-Moura.

Os meus cumprimentos a sua Exm2 Familia.

Receba o meu querido Pascoaes um grande abraco do todo-
seu

Mario
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O
16

[Ms.]
Meu sempre querido Pascoaes:

Perdde-me de s6 agora bater a sua porta, ao seu lar de tdo
gratas recordacdes para a minha alma.

Cheguei aqui nas vésperas dessa tremenda revolta, feita de
odio e rancor. O estado de perturbacéo que ela me trouxe ndo o0 posso
definir. Sei que deixei de existir nesse dia e comigo todos aqueles que
amaram esta desgracada terra de Portugal. Ah, meu querido Pascoaes,
como eu sofro e sinto as suas grandes palavras de tristeza. Oh minha
Patria, oh tanica de Cristo, jogada e esfarrapadal

O meu coracdo sempre agradecido vem dizer-lhe que jamais
esquecera o que a sua generosidade t&o amiga escreveu sobre a minha
obscura obra. E uma pagina Sagrada que eu leio religiosamente porque
nela julga o seu Espirito. Creia no meu eterno reconhecimento.

Que saudades desses adorados dias no Norte que sua presenca
iluminou!

Ja nada poderemos esperar, somos Passado.

o Escreva a dizer-me como estdo os Seus. Nada sofreram
(fisicamente, é claro) com esta tremenda derrocada?

A nossa vida agora pertence aos outros.
Com 0s meus respeitos para Sua Exm? Familia

Receba o meu querido Pascoaes um grande e agradecido
abraco do

Seu Mario

Lisboa, 29 Maio 1915
S|C, R. de S. Jodo da Praca 83 - 1°

17

[Ms.]
Meu grande e querido Teixeira de Pascoaes:

A minha amizade e a minha admiracdo vém agradecer-lhe
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essa Biblia que € a “Arte de Ser Portugués”. Depois que a li, sinto-me
melhor comigo mesmo, por que aprendi aamar-me, a crer em mim. Este
livro & a palavraimensa da Verdade, s6 agora ouvida porque também s6
agora foi exclamada. Se todas estas pobres e miseras criaturas que
endoideceram por ndo saber quem eram, pudessem por momentos ouvir
a sua palavra, que alegria sentiria Deus na encarnacdo do seu Profeta!
_ Abraco-o de encontro ao meu sentimento, meu querido Joa-

quim.

As minhas mais vivas felicitagcGes pelas suas obras! Tenho
estado com seu Pai. Horas de infinito prazer! Fala como um Poeta, a sua
conversa é feita de relampagos.

Lisboa parece maior!

Quando desce até aqui, meu querido Amigo? Quando nos
podemos ver?

Os meus respeitos e cumprimentos a sua Exm? Familia, que eu
tanto admiro e estimo.

Abraca-o com a mais profunda amizade e admiracao

O Mario

S/CRua, R. S. Jodo
de Praca, 83. 22
Lisboa, 1 de Julho de 1915

18
[Ms.]

Porto Manso, 15 de Janeiro de 1926
Meu querido Joaquim:

Desculpe-me tdo longo siléncio. Contava estar nesta casa na
terca feira, mas tive de me demorar até hoje no Porto para assistir aos
funerais da filha do Anténio Carneiro e acompanhar o pobre pai na sua
grande aflicao.

Aqui me tem, rendido de saudade, a agradecer-lhe as provas
magnificas da sua alma superior. Todas as gracas dum Poeta, todas as
delicadezas dum gentil-homem, toda a bondade dum virtuoso se reuni-
ram na sua pessoa excepcional — tangivel e intangivel. Bem haja pela
santissima luz que trouxe a minha desolada escuriddo. Recordo com
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piedoso alegria — a alegria triste de saudade — a nossa camaradagem
fraternal de tantos dias.

Oh, as doces lembrancas da “Brasileira”, da terrivel “Brasilei-
ra” —, outro que a magia de uma Palavra doirava de estrelas!

Es@évamos oS trés:_ o_Joaquim, 0 Henrique e eu, e estava
connosco ainda a presenca invisivel do Senhor.

_ A Divindade estava ao nosso lado, porque nés somos 0s
eleitos de Deus e da Patria!

A cada instante ressuscito as imagens queridas que, na vida,
me tém impressionado e fascinado e a sua imagem querida de Poeta
cresce ndo sei de que mundos, entre asas de anjos, lume de estrelas, e,
atenta e saudosa demora a olhar em mim...

Quanto eu Ihe agradeco a sua visitagdo de encantamento, a sua
religiosa insinuacgéo!

O lusitano e universal Poeta do “Sempre” e das “Sombras” e
de tantas outras maravilhas do Sentir e do Dizer tem um lugar sagrado

na minha admiracdo e na minha amizade. Amando-o, eu amo n'Ele
todos os grandes Ascendentes, todos os fantasmas do nosso Além!

Nesta paisagem dos seus versos, nesta paisagem de ritmo
dantesco e de esparsas elegias de Bernardino, a sua graca de Poeta anda,
como uma Aparicao, a santificar e a bendizer as coisas, a ungir de luz
mais intima o gotico retabulo.

Adeus, meu querido Joaquim.

Desculpe as minhas faltas e creia sempre na sinceridade destas
pobres palavras.

Muitissimo obrigado por toda a sua gentileza. Os meus
profundos respeitos para sua Ex® Mae e para a Exm? Senhora D.
Miquelina. Um beijo para a Zézinha.

Um grande abraco para o Henrique.
E para o Joaquim — a alma e o corac¢ao do seu
Mario

P. S. Peco que me lembre a Senhora D. Maria Candida e ao
Joéo.
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O
19
[Ms.]
Porto Manso, 28 de Marco de 1926

Meu querido Joaquim:

Venho agradecer-lhe os primores gentilissimos de sua amiza-
de perfeita.

N&o ha melhor companhia! Ndo ha melhor Amigo!

O seu coracdo de Poeta palpita ao ritmo ideal de Bondade
absoluta.

Recordo os serbes das Janelas Verdes e os olhos enevoam-se
de saudades...

Naquele siléncio antigo de convento, cantavam as aguas
sempre vivas de sua palavra de Revelador!

E adoce, intimidade daquelas horas! E um fluido de religiosa
emocao que discorria sobre nos! E os anjos invisiveis que nos cercavam,
como enviados!

Felizes e deslumbrados instantes de comog&o e Altural

Devo-lhe, meu querido Joaquim, horas de profunda felicida-
de. Tal como admiro religiosamente os transportes do seu espirito,
admiro religiosamente as delicadezas de sua alma, feita da luz de todas
as estrelas.

Agui me tem, as suas ordens, nestes lividos granitos do seu
saudoso amor.

Quando deixa Lisboa e semsedores?

Muitas e gratas lembrangas a Senhora Dona Miquelina. Um
abracgo para o Alvaro e um beijo para a Zézinha,

Recados afectuosos do Villa - Moura.
Para o Joaquim e para o Henrique abracos fraternos do
Mario
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O
20
[Ms.]
[s.l.]e]s.d]

Meu querido Joaquim:

Quando lhe escrevi do Porto, julgava que estavamos ja em
plena semana Santa. Portanto, era necessario apresentar-me imediata-
mente em Mafra a substituir o juiz.

Desfizeram-me o equivoco.
Pude, pois, ir passar ainda uns sossegados dias a Porto Manso.

Mas grande foi a minha tristeza ao saber anteontem (dia do seu
regresso) que o Joaquim tinha partido para o Norte!

Venho recordar, com o maior afecto, o querido companheiro
de tantas horas e agradecer-lhe, de toda a alma, as infinitas bondades do
seu imenso coracao. Eu nada mereco e tanto Ihe devo!

Envolvo, ao meu caloroso agradecimento, sua Exm?2 Familia.

~ Com que amizade, carinho, atencGes Vossas Ex®as tratam este
vosso indigno servidor!

_ Disse-me o Dr. Joaquim Fernandes que o Joaquim viria a
Lisboa em Junho. Grande e consoladora alegria para quem ficou “orfao
de mimos, vivo de esperancas!”

Esta carta (que € um triste cantar de Amigo) termina por
desejar ao Joaquim e a todos os seus umas festas muito felizes.

Beijo as maos da sua Exm? Mae e de suas Exmas irmas —
nobres e bondosas senhoras de todo o meu culto.

Lembrangas para suas Irmas e sobrinhas. Respeitos da minha
familia para todos V. Exas.

Um grande e comovido abrago do seu gratissimo
Mario



82

Lurdes Cameirdo

21
[Ms.]

Porto Manso (Douro) 17 - 5 - 1926
Meu querido Joaquim:

o Démos gragas a Deus e receba as minhas mais intimas
felicitagBes por ter saido sdo e salvo dessa quase tragica aventura do
soberbo “carro de Apolo”.

Deus protege sempre os seus eleitos, esta com eles, quer nas
horas altas de inspiracdo quer nas horas profanas do volante!

O Villa-Moura acompanha-me nas vivas e calorosas felicita-
¢Oes e envia-lhe um grande abraco.

~ Afectuosissimas lembrangas para todos os seus e para o
Joaquim do

Mario

22

[Ms.]
S/C, Rua S. Jodo de Praca, 83 - 2°

Lisboa, 17 de Julho de 1927
Meu querido Joaquim:

_ De regresso do Alentejo, vim encontrar hoje, nesta sua casade
Lisboa, novas de sua alma sempre graciosa.

Porque fala em agradecimentos? Seja piedoso.

Quem agradece sou eu, pois sou devedor ao seu coracdo de
Poeta de muitos e penhorantissimas gentilezas. Deixe-me relembrar
com vocé e sangrenta saudade as belas horas do nosso convivio. Como
eu quisera té-lo ao meu lado, sentir a sua presenca de excepcional
encanto, ouvir a sua palavra que percorre todos os mundos! Ndo sei
ainda quando irei ao Norte; talvez no préximo més. Mas até ao dia do
Nosso encontro que carradas de tédio para vencer!
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Peregrinei, comoum pastor daBiblia, poresse ama_ldo A_Ientejo_,
por esses plainos de solidao, por um campo - santo da minha infancia.

Ando ainda impregnado dos perfumes calidos da charneca, de
toda a embriagante poesia daquele imenso vago... Lisboa sem o meu
guerido Joaquim é vazia de sentido e parece mais triste e morta que
Pompeia.

Do Henrique, — nem rasto. E um mito antheriano: “Siléncio,
escuridao e nada mais”.

Beijo as méos de sua Exm? Mé&e e de suas Exmas Irmas,
minhas senhoras.

~ As mais cordiais lembrancas para o Alvaro, o Jodo e suas
sobrinhas.

E para o Joaquim, as saudades sempre em flor do seu
Mario

23
[Ms.]

Lisboa, 2 de Dez. 1928
Meu bom Amigo:

Agradeco, profundamente reconhecido, as palavras que dedi-
ca a memoria santa daquela doce Criatura de Deus, que eu tanto amei.

Belas e nobres palavras, belas e nobres como lagrimas!

O meu pobre e desgragado irmao falava sempre do Teixeira de
Pascoaes em transportes de pura Amizade.

Viveu e passou como um Anjo:

Deus tenha piedade de mim, deste misero coracao que ja nao
pode mais!

Os meus respeitos a Sua Exm2 Familia.

Os grandes protestos de perfeita gratiddo para Quem nesta
hora negra, tem a caridade de se lembrar da nossa dor.

Cumprimenta-o, comovidamente, o seu amigo e admirador,
Mario Beirdo
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24
[Ms.]

Lisboa, 29 de Maio de 1929
Meu queridissimo Joaquim

Belas e injustas as palavras da sua carta. Belas porgue sao do
Joaquim, injustas porque tao imerecidamente me enaltecem. Tomo-as
a conta da Sua amizade sempre generosa e, desta maneira, agradeco-
Ihas profunda e comovidamente. Depois que partiu, fez-se uma grande
soliddo a minha volta.

Estou em Lisboa e tenho a impressao que vagueio, perdido,
num deserto, mas (dobrada angustia!) num deserto sem miragens!
Enfim, € necessario resignacéo, expiar cristamente o mal do apartamen-
to.

Devo a acgdo de sua presenca as maiores alegrias e ndo me
posso conformar com este estado de negagdo em que estupidamente
arrasto os dias.

Espero que Deus tenha piedade deste solitario e, misericordi-
0so, acelere a marcha do tempo: assim terei a felicidade de dentro em
pouco, abracar o grande cantor da Beleza oculta e irrevelada.

O Mario (de Aillaud) fez uma lindetrine com o seu livro.
O “Povo” publicara o artigo do Brochado esta semana ainda.
Tudo corre as mil maravilhas.

~ Minhairméa agradece-lhe muito as suas palavras tdo amigas e
cumprimenta-o com a maior admiragao.

Gratas lembrancas do nosso Joaquim Fernandes.

Beijo as maos das ilustres Senhoras dessa casa e envio
cordealissimos afectos a seus Irméaos.

O mais saudoso abraco do
Mario
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0
25
[Ms.]

Lisboa, 27 Junho de 1929
Meu querido Joaquim

Agradeco-lhe de todo o coracdo a sua carta encantadora.
Porque me confunde com palavras que eu ndo mereco?

A sua generosidade n&o tem limites. O Joaquim vive,
beatificamente na alegria mistica de dar.

Nada tem a agradecer-me. Agradecido sou eu por todas as
suas gentilezas excessivas.

Por aqui, amonotonia que conhece. Tem sido muito lembrado
pelos Fernandes, Correias_ e Selvagens, por todos, enfim que se confes-
sam seus fervorosos admiradores.

_ Tive noticias de sua casa pelo Carlos Gongalves. Ficou
maravilhado com esse mundo excepcional do Norte. Felicitei-o pelo seu
bom gosto.

Deus permita que dentro em breve, o tenhamos na nossa
companhia para grande alegria dos nossos coracoes.

Respeitosos cumprimentos a sua Exm? Mée e Irmas.
Lembre-me aos seus Irméos e a seus sobrinhos.
Um grande e saudoso abraco do

Mario

26
[Ms.]

Meu querido Joaquim

Venho agradecer-lhe comtodo o fervor as horas religiosas que
me proporcionou com a leitura do 2° volume das suas Obras. Bem sabe
guanto admiro as criacdes do seu Espirito, as flores que rebentam, de
instante a instante, do encantado jardim da sua fantasia.

Assim profunda e comovida alegria foi a minha ao reler, na
expressao definitiva, as “Sombras”, “O Doido e a Morte” e a “Senhora



86

Lurdes Cameirdo

da Noite”. Estes grandes “nocturnos” sdo a documentacao mais viva do
poder revelador do verbo Escuro do Poeta. Este tem o condao
sobrehumano de definir, precisar, o que ha de vago, estranho e sublime
em tudo o que paira para além dos vbéos sentidos. O mundo (aparente-
mente fantastico) que surge das Sombras é uma tremenda, assombrosa
realidade, tal a nitidez do seu recorte, a vidaem que labora, arde e anseia!

Os Seus cantos, meu querido e extraordinario Poeta, sédo
separados porgue tem o alto poder de dilatar a vida.

Muitos e respeitosos cumprimentos a Sua Exm2 Familia.
Abraca-o com a maior admiracdo e amizade
O Seu
Mario
Lx, 15 de Julho de 1929

27
[Ms.]

Meu querido Joaquim:
Lisboa 17 de Agosto de 1929

Junto com os mais rendidos agradecimentos por todas as
gragas gentilissimas de sua alma superior, 0 adeus mais saudoso deste
pobre coragéo ferido.

Parto amanhé. E, como disse ao Dr. Joaguim Fernandes, numa
carta que hoje lhe escrevi, parto sem alegria. Nao sei que sombra me
guer deter os passos... Enfim, cumpre-se o destino deste vagabundo
sem ideal e sem miragens. As melhores lembrancas e muitos respeitos
a Sua Exm? Mae e a Suas Exmas Irmas, minhas Senhoras.

Afectos para suas sobrinhas, para o Alvaro e Jo&o.
Adeus meu querido Joaquim.
Um grande e comovido abraco do

Mario



Antologia epistologréafica de autores dos sécs. XIX-XX 87

0
28
[Ms.]

Ericeira, 5 de Outubro 1929

Meu querido Joaquim

Recebihoje, devolvido do Porto Manso, a sua carta tdo amiga.

Agradeco-lhe, do mais fundo do meu coracgéo, a graca do seu
honroso convite. Ndo posso escrever porque estou longe: na Ericeira,
junto de Sintra. Que saudades eu tenho desse recanto de Entre Douro e
Minho! Que saudades dessa casa histdrica e lendaria, cujas fontes
murmuram os seus versos, meu amado Poetal

Quando vim do estrangeiro pensei ainda em ir bater a sua
porta. Nao o fiz, porque receei ndo o encontrar.

Ha quinze dias que estou nesta sensaboria da Ericeira. Parto
amanha para Lisboa onde aguardo com ansiedade as suas noticias. Ja
esta completamente restabelecido? Diz-me o corac¢ao que sim.

Felicito-o afectuosissimamente.

Ca o espero em Novembro como prometeu. Faltar seria uma
crueldade medieval.

‘Para Sua Exm® M&e e Irmas os meus respeitosos e profundos
agradecimentos pela bondade que generosamente me tém dispensado.

Saudades as suas sobrinhas, ao Alvaro e Joo.
O mais agradecido abraco do Seu
Mario.

O
29

[Ms.]
S/C., 4 de Maio de 1931

Meu querido Joaquim:

Seja, mais uma vez, piedoso e desculpe-me, por quem é! Se
soubesse como tenho andado, nestes Ultimos tempos... Uma lassidao de
animo, uma tristeza apatica, um deixar-me ir ndo sei para onde nem
porqué. Tao fora de mim, que ndo cumpro os meus deveres mais
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instqntes, como seria agradecer-lhe, na volta do correio, as suas belas,
poéticas palavras.

Mas a sua generosidade € infinita e eu confio nela inteiramen-
te.

Daqui, desta insipida Lisboa poucas ou nenhumas novidades.
O eterno café da “Brasileira”, com figuras de cera a volta das mesas e
a fealdade e o tédio a escorrerem, em tintas negras e verdes, dos
hediondos painéis dos nossos pobres futuristas!

Poucas vezes tenho encontrado o Anténio Duarte. Dir-se-ia
gue desapareceu, em homenagem a sua amizade.

. O Joaquim Fernandes, — 0 mesmo, sempre de epigrama nos
labios ou nos olhos...

_ Ainda ontem, em casa dele, nos lembramos muito do Joa-
quim.
Estou radiante com a noticia de sua proxima vinda. Ca o
espero de bracos abertos.
Cumprimentos meus e da minha familia para todas V.as Exas.
Um grande e saudoso abraco de reconhecida amizade
do Mario

O
30
[Ms.]
Meu querido Joaquim:

Nao imagina como fiquei desconcentrado ao saber que os
Nossos rapazes tinham ido & estacédo levar-lhe os meus afectos e encher
de flores o regacgo de sua Mae.

Se me tivessem prevenido desta bela e perdcéadh, |a
estaria, como era do meu desejo. Mas, segundo me explicaram, foi
resolucéo de ultima hora, ja pelos alvores da madrugada. Um lance de
graca romantica, que muito tera comovido o grande cora¢édo do Joa-
guim. Sem romantismo a vida ndo tem sabor...

_ Compare o gesto desses rapazes coattns de Beleza de
muitas pessoas que se julgam dignas da nossa admiracao!

Quero, agora, agradecer-lhe, meu querido Joaquim, o0s
inolvidaveis, venturosos dias da sua luminosissima presenca. Que
estremecidas saudades de téo fraternal convivio!

Eu posso la esquecer as nossas divagagdes, o nosso alto
sonhar, a noite, sob o luar de Virgilio!
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Conto dispor_ de mir_n,_ em Setembro, para subir essas alturas.
J& ante-gozo a alegria de visitar de novo esse Lar, que as Musas lhe
ofereceram.

Beijo as maos de sua Exma Mé&e e lembro muito todos os seus,
Mario

O
31

Meu querido Joaquim, meu genial Poeta da infinita delicadeza
e do infinito Amor: o mais saudoso, Bravo, — por todos, enfim!

_ Quando regressa? Néo tarde. Lisboa compds um sorriso de
primavera para a sua chegada. A cidade desfez-se em luz... E uma
encantacao!

Venha, quanto antes. Seja humano connosco e com ela!

Tenho estado algumas vezes com o Antdnio Duarte: conver-
sdmos longamente sobre o0 Joaquim e as sombras benfazejas do seu Lar.

As melhores, mais queridas lembrangas para as Exmas Senho-
ras dessa Casa e abracos para o Jodo e sua cunhada e o Alvaro.

Muitos cumprimentos ao Dr. Pedro Macedo. (Ele ainda se
lembrara de mim ?)

Abraca-o, com toda a amizade e admiracgéao,
O Matrio

S/C, Lisboa, 23 de Novembro de 1931

32
[Ms.]

Meu querido Joaquim

O mais enternecido, afectuoso abraco pelo grande dia de
amanha.

Muitas gracas, muitas flores, muitos parabéns!
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_ Na minha breve passagem pelo Norte, quis ir a Pascoaes, mas
disseram-me, no Porto, que o Joaquim devia estar em Salamanca a
assistir as festas de Unamuno.

Sei que vem a Lisboa trazer a luz do seu paizito. Aguardo,
assim, a desejada honra.

Os meus respeitos a todas V. Exas.
Lembrancas ao nosso Anténio Duarte.

O seu devotadissimo
Mario

C/V., 1 de Novembro de 1934

33
[Ms.]

Meu querido Joaquim

Nunca é tarde para o cumprimento dum dever. Por isso,
venho, hoje, agredecer-lhe a bondade de me ter representado no funeral
do nosso grande, querido e desgracado Leonardo.

_ Quanto teria sofrido o seu pobre coracdo de camarada e
amigo!
Espero, todos os dias, 0 seu regresso.

Digo regresso porque o Joaquim ja pertence mais ao Sul do
gue ao Norte. Efeitos da lei da gravidade da simpatia.

Diga-me, pois, quando nos d& a alegria da sua presenca.
Muitas saudosas lembrancas a todos de sua casa.

~ Com os cumprimentos da minha familia, o abragco mais
sentido e agradecido do meu afecto.

Mario
S/ C, Lisboa, 14 de Janeiro de 1936
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0
34

[Ms.]
[s.l]e[s.d]
Meu querido Joaquim:

“Sao Jer6nimo”, “Sdo Paulo”, “As Sombras”, sdo expressdes
dolorosas, sangrentas, duma confissao geral. O fanatico de Paulo é um
alto espectador de Vida, que tudo surpreende, vé e comenta, com uma
sinceridade que lhe sai, as golfadas, da alma,— impetuosamente,
naturalmente, como a larva das entranhas dos vulcoes.

Tem-se a impressao que o Autor de “Sao Jerénimo” disse
tudo, porqueudo, na sua limpida natureza de cristal poliédrico, se
reflecte, e nela fica, perpetuamente, a brilhar e a reluzir.

Liberrimo temperamento, que vai para Deus, utilizando qual-
guer estrada, que se Ihe depara no caminho, escreve como um raio, sob
um céu de tempestade, a claridade cega dos relampagos, um livro que
rescende ao perfume da alma de Paulo,— o lirio que sorri aos pés de
Jer6nimo e amansa o ledo e transporta o Santo.

“Sao Jeronimo e a Trovoada” é um hino que pertence a
Sagrada Poesia,— que € a expressao derradeira da Verdade, o Ultimo
estado do Espirito.

_ Como se alcanga esse estado? Pela confissdo humanamente
sincera, tragicamente sincera, de todos 0s nossos pensamentos,—
escuros ou cor de aurora, revolt_os ou serenos. E o caso do Joaquim e o
de todos os grandes espiritos religiosos que meditam a vida e o seu alem.

Um abrago da mais profunda admiracéo,

do Mario
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35
[Ms.]

S./C. Lx?, 10, Set. [36 7]
Meu querido Joaquim:

Muito obrigado pela sua carta , transbordante de amizade.

Entdo queria que eu falasse do S. Jer6nimo e de mim, ao
mesmo tempo?

Seria desafiar o Céul

J& tenho a licenca. Partirei de Lisboa na segunda-feira de
manha, ngapido da manha. Mas nao quero que se incomode a vira S.
Bento.

Sigo no mesmo dia para Amarante, onde estarei a tarde.
Os meus cumprimentos para todos V. Exas.
Até segunda-feira. Um grande abracgo do

Mario

36
[Ms.]

Meu querido Joaquim:

Venho agradecer-lhe os dias de Pascoaes, que sempre ficardo
a florescer, na minha lembranca, porque foram doiradas pelo sol da
amizade, — que é o sol da primavera eterna.

Tenho sempre, diante dos olhos a presenca real e quimérica
desse Solar de graca triste, onde as fontes arrulham, embalando os
silencios e mistérios do Tempo!

Que linda alegria do Crepusculo!

~Belas foram essas horas que voaram, mas cujo perfume
preciosissimo guardo neste pobre coracdo, que é urna de saudades.

Por esta vaga planicie, ja tocada do mal-do-outono, peregrina-
rei ainda mais uns dias. Depois, o café da “Brasileira”, Mafra, a
vulgaridade...
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Os mais respeitosos cumprimentos para sua Exm2 Mae, minha
Senhora, e para suas Ex®s Irmas. Lembrancas muito afectuosas e
agradecidas para o Jodo e o Alvaro, suas sobrinhas e para o0 seu Exm®
Cunhado. Um abrac¢o da maior estima do seu gratissimo

Mario

Vouga, Outubro de 1936

37
[Ms.]

Meu querido Joaquim:

Eu bem queria libertar-me de mim, fugir a esta terrivel lei da
gravidade, que é representada por Mafra, deveres oficiais, trapalhadas
afins, — coisas que significam uma s6 coisa dolorosa: amargo ganho-
pao. Libertar-me de mim é a verdadeira palavra, porque, afinal, eujanéo
sou mais que a confusa amalgama de todasbdades que odeio. Sou
a estrada da Malveira, a Reparticdo do Registo Civil, leis, decretos, —
tudo isto, é claro, amortalhado em uma esverdeada folha de papel
selado. E, dias, meses, vao passando, sem que consiga ter um doce
momento de recolhimento para lhe agradecer, com toda a alma, o seu
grande “Napole&o”. Desculpe-me, querido Joaquim.

Lio seu livro, & luz do réio, a luz do Espanto, como se [éem os
poemas da Antiguidade. Digo Antiguidade porque o her6i da tremenda
Accao (tdo perto de nés e tédo longe!) esta ao lado de Aqueles, cujas
gloriosas sombras, excedendo a minha condicdo humana, perpassam,
nas avenidas do Fantastico, — da Fabula, para melhor dizer, entre
marchas de guerra, gritos dos ventos, hinos dos poetas! Napoledo é um
ser que extravasa, ilimitando-se, e cujas maos, vermelhas de sangue e
brancas de luz, parecem reger os préprios Elementos...

E, digo Antiguidade, pela classica arquitectura do seu poema,
gue desafia o tempo.

Os mais empolgantes passos séo, para a minha sensibilidade,
— a Retirada a Santa Helena. Aquele &apricho de outro visionario
goya,; esta, um canto da mais fanebre desolagéo, yrofiedis no
vacuo, — a alegria suprema do tédio.

Quem esteve em Santa Helena: E as (?) Casas em Pascoaes?
Feita esta pergunta, dou por terminada esta carta.
Abrago-0, de encontro ao meu coragéo!

Mario
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O
38
[Ms.]
Meu querido Jaoquim:

Como escrever esta carta? De joelhos, em acto de contricdo,
na atitude do mais vil dos penitentes. Nao sabe o que tem sido a minha
vida de ha meses para ca! Se soubesse, — um dia, com uma hora de
sublime generosidade, escreveria, com o gladio da sua pena (que é ela
sendo um gladio flamejante!) a patética histérivédeo, o Penitente.

E, assim, eu seria a méo direita de Camilo — em plena dor e em plena
gldria.

Imagine: tenho andado em pugnas com o clero! Se o Hercu-
lano, que era um gigante, se viu aflito com ele, que direi do que tem
passado esta pobre sombra?

Enfim, contos larguissimos... Mas, a misera realidade € esta:
ando quase sem nogado de mim mesmo, — alheio, e perdido no rdlo das
ondas...

~ Logo que recebi o “Duplo Passeio”, li-o, — venerando-o. Foi
um raio de luz divina no abismo das trevas, empregando linguagem
Camilesca.

Quis agradecé-lo imediatamente, como ordenaram a minha
admiragdo e a minha educacédo. Mas, qué? vieram os padres, como
diabos a solta, empunhando a concordata... e precipitei-me no Inferno!
Meu querido Joaquim: em cada livro que publica, mais se definem e
resplandecem os dons que Deus Nosso Senhor lhe conferiu, num
grande, imenso, gesto de Amor. E um Eleito. E, porque o é, Tudo o que
traz o seu sinal, ndo é escrita: — é Escritura, — no verdadeiro sentido
da palavra. Assim, o “Duplo Passeio”. E o seu infinito tem tal grandeza
que, falando de alguém, transfigura-o: da-lhe imortalidade! Como
agradecer-lhe, como podemos, todos nés, agradecer-lhe, a evocacao
piedosa do nosso querido José?

‘Beijo-o e abrago-o, com fraternal amizade. Diga-me: devo
contar ainda com o seu carinho ou estarei condenado as penas da eterna
Reprovacao?

Esta a prova o seu imenso coragdo de Poeta... Nada mais
acrescentarei!

Lembrancas afectuosissimas aos seus, que séo igualmente
meus.

E, para 0 meu Joaquim, as expressdes e as homenagens mais
altas da minha admiracéo e o ardoroso fervor desta amizade sem limites,

Mario
S./C.
Lisboa, 1942
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O
39
[Ms.]
Meu querido Joaquim:

O seu “Penitente” rasga-nos a carne, — carne de portugueses,
a latejar, a arder em febre de Amor de Perdicéo.

Lemo-lo e abrem-se as nossas chagas!

Esse livro €, em ultima palavra, uma auto-biografia. E escrito
por Camilo. Ele torna ao Mundo, porque la (no Inferno ou na Gléria) o
drama continua: ama-se e odeia-se a si mesmo, desfeito e aflito, — em
seu desespero de sim e ndo, como Hamelet e Antero. E ndo pode mais!
Torna a Escuridao, s6frego de luz: vem gritar, gritar aos nossos ouvidos
e as nossas almas, — acordar-nos para nos enlouguecer!

Em Teixeira de Pascoaes, por milagre, que todos nds agrade-
cemos a Deus, “Transforma-se o amado na coisa amada”.

E, mais ndo sei dizer, rendido de admiracdo. Meu querido
Joaquim: receba o maior dos abracos do

Mario.
S/C.Lx, Nov. 1942

40
[Ms.]

Meu querido Joaquim:

Para falar dum livro como este — “Santo Agostinho”, de
Teixeira de Pascoaes — s6 por inspiracdo! Mas ela surge-nos quando
Deus quere, ou, quando, por longa preparagao, por continuos actos de
Beleza, fazemos pela sua presenga, — dignificando-nos, sublimando-
nos, para a podermos receber em nds, como num templo. Que tenho
empreendido ou realizado para esperar, sorrindo, a graca da sua visitacao?

Na vulgaridade da existéncia, a que os fados, cruéis, me
submeteram, assisto, de instante a instante, a minha propria decompo-
sicdo; assisto, de olhos quasi indiferentes, a minha obscura entrada na
Morte. E uma existéncia feita de Nada. Nao posso contar comigo!

Falo em Inspiracdo, por que ela viria dar uma espécie de

consciéncia ao meu espanto, ao espanto com que li o grande tratado da
Vida, que é o “Santo Agostinho”, e ndo porque pretendesse, com o seu
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auxilio, explicar o sentido, a esséncia, a tdo singular confissdo dum
Poeta. Nao se explica o que, de si mesmo, € ja explicacdo, ou, melhor,
definicdo. Na impossibilidade de esclarecer, devidamente, 0 meu es-
panto, lanco, ao papel, estes atropelados dizeres, que valem, apenas,
pela sinceridade do seu impeto exclamativo.

Depois das libres horas do Parnaso, isto €, do libre errar, ao sol,
as estrelas, e ao vento, em plena Natureza, no campo das Emocoes,
rindo, cantando e gemendo, — o recolhimento da cela, onde o espirito
se concentra em penitente siléncio meditativo, despindo os ouvidos 0s
ouropeis das imagens, as galas e os enfeites que trouxera do Mundo, —
daredugéo do Mundo. E, desde esse momento (que é outra luz!) o poeta
vé tudoem descarnado, em nitidas, fulgurantes linhas, apercebendo-se
da razao da vida, — da vida que se espelha nas Aguas da Verdade.

Teixeira de Pascoaes, o maravilhoso alquimista do Pensa-
mento, deteve-se, em nocturna experiéncia, no voltear da sombra, que
paira em tudo — nas almas e nas coisas — e escreveu as “Sombras”;
decomp@ds, por deslumbrada manha, a luz que emana da escultura dum
lirio, e escreveu, em um éxtase franciscano, a “Vida Etérea”, — para
mais tarde (e cada vez mais perto das fontes do Mistério) escrever éste
grande livro, que é a sua religiosa, gloriosa, libertacéo.

Para confessar o que € a vida, serve-se de quem a exprime, no
rir absoluto de dor e amor: o Santo. O Santo é o homem verdadeiro, o
filho de Deus, porque, gemendo, chorando, a toda a hora, — a toda a
hora, se resgata, pela for¢a do intimo querer, na impureza e pureza das
lagrimas: elas traduzem o mal da sua torva humanidade e o bem da
expiacao e aspiragdo. Assim, nasceram o “Séo Paulo”, 0 “S&o Jer6nimo”,
0 “Santo Agostinho”. Mas este perturbador “Santo Agostinho” €, na sua
obra, o Livro dos Livros, — pela sabedoria, arte e sentimento, que
lustram as suas paginas. De tdo humano, sangra. E, ndo sei se terrivel,
ou se compadecido, vem colocar-nos diante de ndés como diante dum
espelho: em presenca do nosso esqueleto e da nossa alma, — da nossa
realidade, enfim, que é poeira e sonho.

Nietzsche afirma que um livro, para ser grande, tem de fazer
esquecer 0s outros livros.

O “Santo Agostinho” faz esquecer os outros livros.
Mario Beirdo
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0
41
[Ms.]

Meu querido Joaquim:

Agradeco-lhe, de todo o coracgéo, a sua carta, que me inundou
de Amizade.

Tenho muita, alegria em aceitar o seu convite. Profundas
saudades dessas virgilianas paisagens, trazem-me como enlouquecido:
paisagens do “Sempre”, alumiadas pela estrela do pastor!

Irei estar, alguns dias, a sombra dessas arvores e ao clarao das
vossas almas.

Vou ver se consigo obter lugar rémido de manha do dia 11,
para seguir a tarde, para essa ilustre Casa do meu grande afecto.

Respeitos e cumprimentos de nés todos para V. Excias. Beijo
as maos de suas Exmas Mée e Irmas.

Abraca-o, agradecido e fraternalmente, o
Mario

S./C.
Lx?, 45.

42

Casa da Lage (Baiao)
22 Set. 1945

Meu querido Joaquim:

Para falar dessa Casa, onde, por graca do seu espirito (é mais
pessoa que cousa) fui, durante os dias que a habitei, monge e poeta,
exclamo com o pensamento em Camdes:

Aqui falta saber, engenho e arte!

E assim. N&o sei como dizer_a _dogura, a intimidade, o luar,
dessas horas de Pascoaes, em que pairei entre a Terra e o Ceu! Jade todo
me esquecera do mundo; ja de todo me esquecera do que ha em mim de
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imperfeito, de miseravelmente humano. Eu era o que sonhara ser!

Mas estaspecial lei da gravidade, que nos domina, que nos
prende a nossatriste realidade, trouxe-me, de novo, para mim. Regressei
a minha escura perdicao.

Mas as estrélas da saudade rebrilham, loucas de fulgo_r, no
fundo déste abismo: a sua luz transporta-me, e unge-me de suavissimo
consdlo. Eu estoainda, 14; — nesse lugar do Paraiso!

Obrigado, meu querido Joaquim, pelo bem que me fez,
abrindo-me as portas désse Lar, em cujo religioso silencio, bate o seu
coracgdo de Poeta, que sangra luz divina, como o de Fr. Agostinho.

Beijo, rendido de comogdo, as maos de sua Exma Mae, — a
Santa que eu fito sempre com olhos de filho, e as de suas bondosissimas
Irmas. Para Elas e para o Alvaro, o Jodo e Zézinha e o Marido, — os
meus profundos agradecimentos.

Para a Adelaidinha —flor de celestes vales e amor dum Poeta
— um grande, enternecido beijo.

E outro beijo, da mais perfeita amizade e gratidao, ao sublime
Cantor da “Beleza que nao morre”,

do
Mario

Cumprimentos e lembrancas do D. Miguel Sottomaior e Jodo
Ameal para o Joaquim.

Mais afectuosos cumprimentos meus para o Thelen e Esposa.
M.

43
[Ms.]

Meu querido Joaquim:

Nao sei como agradecer-lhe tao altas expressoes de amizade.
Parece que todas as nascentes do Amor, que vao inundar o mundo,
derivam desse coracao, que bate ao ritmo dum bater de asas de anjos...

A sua bondade excepcional transfigura tud@oré santida-
de. E eu — ai de mim e feliz de mim! — patrticipo, imerecidamente, da
beleza de que ela é feita!

A minhagraca estd em eu ser como Deus quer que seja: um ser
natural sem qualquer vislumbre de artificio, reduzido as suas linhas
simples. Sou tdo natural como um pastor do descampado alentejano, ou
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como esse bardo que, em certa noite, cujo fluido se me derramou nas
veias e na alma, cantou com um sabor de Longe e em ecos de Bandarra,
coisas que nos deixaram a cismar...e cantou Aquele

Que faz livros p’ra Nacao!

Como eu recordo essa lendaria casa, que &, ja de si, lembran-
¢a,— esse Paco senhorial do siléncio e das horas mortas!

As nossas divagacgles, pela noite funda, até ao clarear da
madrugada!

Cé estou na deslavada Lisboa, a ouvir, entre a “Brasileira” e
o Rossio, o fado-corrido das banalidades sem conta... Que fazer? Avida
é um efeito de Luz e Sombra: Luz, em Pascoaes e em todos os lugares
do Céu; Sombra, em Lisboa e em todos os lugares da Terra...

A nossa nobre camarada, Olga Alves Guerra, ficou encantada
com a penhorantissima oferta. E uma grande, consciente, admiradora da
sua Obra. Pede-me que Ihe transmita os seus profundos agradecimentos,
enguanto o nao faz directamente, pois, esta, ainda, entregue a leitura e
medita¢éo do livro.

Muitos respeitos e lembrancas as Exmas Senhoras dessa Casa.
Abragos para o Alvaro e o Jodo. Do coragao agradeco ao Thelen a sua
generosa fantasia: o que ficou a pensar de mim. Para ele e Madame,
afectuosas saudades e os melhores cumprimentos.

Um beijo para a nossa Adelaidinha.

Um comovido abraco

do

Mario.

S./C. Lx?, 6 Out./ 1945

P.S.Envio-lhe um cartdo do filho do Dr. Anténio Luis Gomes,
gue ele dirigiu para Pascoaes, e o0 Joaquim fez o favor de devolver para
aqui. Falei com o pai, no Porto, e ao saber que eu estivera em sua casa,
evocou, em altas palavrasPoeta e ¢?ensador. Assim se lhe referiu.

Se quizer atender o filho escrevendo duas linhas de simpatia sobre o pai,
€ grande favor para eles e para mim, que sou muito amigo do rapaz.

Mario.
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44
[Ms.]
Bilhete Postal

Lisboa, 1 de Novembro de 1946
Meu querido Joaquim:

Pelo sol de Primavera, que, todos os anos, em 2 de Novembro,
visita, com bragadas de rosas, a casa de Pascoaes, muitos, muitissimos
parabéns!

Mario

45
[Ms.]

Meu querido Joaquim:

_ Estranhou, de certo, a falta do meu nome no telegrama que Ihe
enviaram de Lisboa, na noite em que a sua Obra foi aclamada com o mais
levantado entusiasmo.

A iniciativa da homenagem partiu do Guilherme Filipe, que é
simpética pessoa, mas artista de rithmo bastante desordenado: o que faz
por bem, resulta, muitas vezes, mal.

Desejava (soube-o depois, por ele préprio) que eu presidisse
a sessao; e, contudo, levado pelo seu natural descuido, ndo me avisou,
nem, sequer, fez constar, nos jornais, 0 que se ia passar. Procurou-me,
a ultima hora sem resultado: eu fora jantar a casa de gente amiga (a casa
do Antonio Luis Gomes).

Fiz a necessaria explicacdo que devo a nossa amizade, que é
sempre em flor, e esplandecente e cheia de graga como as luzes que
ardem sobre um altar. Disseram-me que as melhores palavras dessa
noite foram pronunciadas pelo José Marinho, religioso admirador da
sua Obra.

E o0 nosso Guilherme Filipe, vitima do seu ritmo desordenado,
guase so atende as afirmacgfes do Raul Leal, na noticia que deu para o
“Diério de Lisboa™!
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Mas isto sé@o pormenores. O que tem significacdo e altura é a
homenagem, no seu rasgo apotedtico. A ela me associo, de todo o
coracao e de todo o espirito.

Afectuosissimas lembrancas a V2 Exas.
Grande, saudoso, comovido abracgo
do

Mario.

S./C. Lx?, Julho de 1948.

46

[Ms.]
Meu querido Joaquim:

Andei, alguns dias, perdido em mim, por esse Alentejo, que é
sempre Amor de Perdi¢édo, e, ao regressar, uma grande alegria me
esperava: 0S seus versos, que me transportaram! la para dizer-lhe da
minha comocao, e, logo, a boca hiante de Mafra tragou 0 meu desejo.
Devido a tdo escura fatalidade, cai em total e estlpida apatia.

Liberto-me, enfim, do espesso nevoeiro, para lhe confessar,
meu querido Joaquim, que ndo encontro palavras que déem palido
vislumbre do meu profundo reconhecimento. Todas me parecem
pobrezinhas: ndo sabem dar forma ao que vai na alma. A Amizade
perturba a lucida visdo. Mas (porque hei-de calar o que sinto?) bendita
seja a Amizade que tudo exalta, doira e transfigura!

Obrigado, sentidissimamente obrigado!

Um favor lhe peco: venha a Lisboa repetir as suas conferén-
cias sobre o Junqueiro. Ao menos, uma. Seria a que fez no Porto, por
mais reveladora, porventura, da atitude religiosa do Poeta: do seu drama
de verdadeiro homem espiritual.

S6 o Joaquim sabe falar do Junqueiro!

_ ‘Nao se compreende que, depois de deslumbrar o Porto, queira
deixar Lisboa as escuras.

Lisboa, apesar de fdtil, tem momentos em que se resgata: ela
nao esquece os dias da sua presenca, querido Joaquim, — esses dias que
ja sdo da Saudade Portuguesa.

Venha, pois! Venha trazer-nos a primavera da graca do seu
verbo.
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Infinitas lembrancas a todos V. Excias.
Um beijo a Adelaidinha.
O maior dos abracos
do
Mario

S./C. Lx3, 24-11-1950

0
47
[Ms.]
Meu querido Joaquim:

A par de certas figuras de Sobrehumanidade, como Ofélia,
Teresa, Mariana..., fica, desde j4, respladecendo, a doce e martirizada
Maria, mae do Empecido. N&o ha lirio de maior brandura, nem luz de
mais piedoso amor. E uma lagrima portuguesa, ardendo, pela noite sem
fim, aos pés da Virgem... Fala por gemidos, morrendo em cada ai que
solta da alma em ferida aberta, — em chaga do Senhor! Ah meu querido
Joaquim, que sublime criag&o!

Bendito seja o silencio dessas paragens, que o0 viram nascer,
— siléncioseco, estimulante, que activa as for¢gas do Génio, ofertando,
ao nosso espanto, a Vida — tal como saiu das méaos de Deus — na sua
humana e divina palpitagéo!

Antonio, o Empecido, é irméo de todos os Poetas. Como nao
ama-lo, se estamos nele? Em qualquer altura do caminho, ha, por
misterioso designio, uma Isabel a empecer-nos...

Somos os naufragos do Amor!

E que dizer das figuras de fundo do retdbulo: dos “tios e tias”,
gue se morrem ja saudosos deste Mundo, surgindo, de subito, nos
recdncavos da Serra, com um ar de ausentes e ressuscitados? E da
calentura olorosa dos estabulos, onde é, sempre, Jesus a nascer? E da
chuva a chorar na telha-va dos casebres?

E, relampejando, nesta atmosfera de poesia extrema, feita s6
de comogao, quantas correntes eléctricas de Pensamento a cruzarem-se
e a gerarem, no seu encontro incandescente, sagrados mundos!

Que pena o limite das 300 paginas de tdo estranho livro! Mas,
em pura verdade, este livro ndo acaba. E como umatela do Columbano!
Fica a viver em nés, alimentando o nosso inquieto idear da sua
substancia deealidade e transcendencia, — prolongando-se e prolon-
gando-nos.
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_ Desejo ao Joaquim e aos Seus um felicissimo Natal em Belém,
pois é la (eu sei) que batem 0s nossos coracoes.

Beijo a Adelaidinha.

Profundo abraco de fraterna amizade e da mais generosa
admiracéo do

Mario

Lx3, 21-Dez.-1950

P.S. Mando-lhe um ndmero do “Diario de Lisboa”, que traz
uns versos meus sobre o Junqueiro.

N&o sei se dizealguma coisa do Poeta...

48
[Ms.]

Corunha, 11 de Outubro de 1951
Querido Joaquim:

Desde que li a Rosalia, fiquei a adorar este Portugal dos
Cancioneiros. Ando perdido de amores por tanta beleza!

Beijo as maos, das ilustres senhoras dessa Casa.
Abracos e saudades para o Joaquim, o Alvaro e 0 Joao.

Mario.

49
[Ms.]
Lisboa, 2 de Novembro 1951

Joaquim
Um grande abraco por este dia
Mario
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50
[Ms.]

Santiago de Compostela, 30 de Setembro de 1952
Meu querido Joaquim:

Acabo de ler o seu canto de homenagem a Rosalia. Fiquei
transportado!

Cumprimentos e afectos a todos 0s seus.
O mais saudoso abraco do
Mario

51
[Ms.]

Bilhete Postal

Meu grande Joaquim

Um grande abraco pelo sgrande dia.

Cumprimentos a todos os seus
Mario

1 de Nov. de 1952
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1.6 Alvaro Pinto
17 cartas, de 1910 a 1935

O
1
[Th.]
[Ms.]
Bilhete Postal
“A Aguia”

Revista quinzenal de Literatura e Critica

Porto, 28 - 11 -1910
Meu caro amigo!

Diga que ortografia quer, para se adoptar nos seus escritos.
Acima de tudo a sua vontade.

O 2°n°seré na sua quasi totalidade consagrado a Tolstoi. Urje
gue o meu ilustre amigo colabore. E absolutamente indispensavel.
Quando posso contar com escrito seu? Peco-lhe até 5 de Dezembro

Ao seu inteiro dispor.
Muito obrigado.
Alvaro Pinto

4 “Tolstoi” é o titulo do artigo que Pascoaes publitnd Aguig 12 série, n° 2, 15 de
Dezembro de 1910, pp. 1-3.
Nota: Nos nimeros que se seguem, 4-5, Pascoaes polAidsguia
“Trechos dum Livro Inédito” Porto, 12 série, n® 4, 15 de Janeiro de 1911, pp. 11-12;
“A Fisionomia das Palavras”, 12 série, n° 5, Porto, 1 de Fevereiro de 1911, pp. 7-8.
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[Th.]
[Ms.]

Bilhete Postal
“A Aguia”
Revista quinzenal de Literatura e Critica

Porto, 29/11/1910
Meu caro amigo,

Eu pus na capa da revista, que amanha Ihe entrara pela porta
dentro, os nomes de Afonso Lopes Vieira, Augusto Gil e Fausto Guedes.

O meu amigo faz-me o obséquio de escrever a algum deles,
pedindo-lhe colaboracéo, ou, pelo menos, promessas?

Muito obrigado,
Alvaro Pinto

w O

[Th.]
[Ms.]

Bilhete Postal

“A Aguia”

Revista quinzenal de Literatura e Critica
Porto, 4 - 11 - 1910

Meu amigo,

Eu e Leonardo procura-lo-emos amanha, segunda feira, na
Praca, pelas 3 horas da tarde.
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Temos de falar sobre o 2° nom.
Ao seu dispor
Muito grato,

Alvaro Pinto

R. da Alegria, 218.

|

[To]
[Ms.]

Bilhete Postal
Republica
Porto, 9-2-11

Meu caro amigo:

~ Regressei ontem de Lisboa e tenho de tratar agora com
urgéncia do 6° n°.
' Mande-me ainda hoje o excerto do seu iviEonecessario o
mais breve possivel. Tenho muito gosto em lhe contar a impresséo que
aAguia tem causado em Lisboa e Coimbra.

Seu muito grato e admirador,
Alvaro Pinto.

R. da Alegria, 218
Porto

5 “Maranos e o Outono” (do canto VIII do livro Maranos a sair brevemante)
Aguia, Porto,12 série, n° 6, 15 de Fevereiro, 1911, p. 9.
Neste n° é ainda publicado o artigo “Victor Huga"lbidem pp. 3-5.
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[Th.]
[Ms.]
Bilhete Postal
Republica
Porto, 17- [19117]

Meu caro amigo

Seria excelente que pudesse aparecer amanha, sabado, das 4
paraas 4 e um quarto na Praga, a porta do Pinto da Fonseca. Precisamos
de combinar o proximo n° Aguia.

Seu muito amigo, obrigado,

Alvaro Pinto
R. da Alegria, 218
Porto

[Tb.]

[Ms.]
Bilhete Postal

“A Aguia”

Revista quinzenal ilustrada de Literatura e Critica
Redaccéo:

R. da Alegria, 218

Porto

Porto, 21 [19117]
Meu caro amigo,

_ Podera o meu amigo estar das 4 para as 4 e um quarto na praga,
a fim de Ihe receber o original que queira dar-me para o préximo n° da
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Revista? Se entender deverem publicar-se os versos do Philéas Lebesgue,
bom era que tivesse o incobmodo de os trazer também.

Seu amigo muito grato e admirador
Alvaro Pinto

[Tb.]
[Ms.]

Bilhete Postal

“A Aguia”
Revista quinzenal ilustrada de Literatura e Critica

Redaccéo:
R. da Alegria, 218
Porto

Porto, 15- [3-19117]
Meu caro amigo

Recebi o artigo sobre Auto das 4 EstacdesDeve sair
amanha?

Para AAguia, além de versos, era absolutamente indispensa-
vel que o meu bom amigo fizesse critica do livro do D. Miguel de
Unamund@. Espero uma ou outra coisa até ao dia 22 ou 23.

Seu amigo muito grato e admirador que lhe pede perdao de
tanta macada,

Alvaro Pinto

6 Uma das obras de Anténio Correia de Oliveira.

7 Acritica ao livroPor Tierras de Portugal y Espankie Miguel de Unamuno surge
na secgao “Bibliografica” iA Aguia 12 série, n° 8, Porto, 1 de Abril de 1911, pp. 14-
16.
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[Tb.]
[Ms.]
Bilhete Postal

“A Aguia”
Revista quinzenal ilustrada de Literatura e Critica

Redaccéo:
R. da Alegria, 218
Porto

Porto, 19-[3-19117]
Meu amigo:

~ Recebi ontem a sua critica bibliografick de absoluta
necessidade mandar também versos.

Direi que aMontanha se vai desmantelar. Depois lhe direi.
Seu muito amigo,
Alvaro Pinto

8 Data de carimbo: 20 Mar.11.
° “Anténio Nobre”in A Aguig 12 série, n° 10, Porto, Julho de 1911, p. 2.
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[Tb.]
[Ms.]
Bilhete Postal

“A Aguia”
Revista quinzenal ilustrada de Literatura e Critica

Redaccéo:
R. da Alegria, 218
Porto

Porto, 2 [19117]
Meu caro amigo,

_ Vou mandar imprimir o manifesto para depois o enviar ao
Jaime e outros. E mais facil que tirar copias.

Acho que esta espléndido e s6 lhe encontro um defeito: ser
bastante res_umido. O publico quer cagiseda. E nés, parece-me, temos
de dizer muito em poucas palavras.

Seu amigo e admirador,
Alvaro Pinto
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10

[Th.]

[Ms.]
Bilhete Postal

“A Aguia”
Revista quinzenal ilustrada de Literatura e Critica

Redaccéo:
R. da Alegria, 218
Porto

Porto, 15-9-1911
Meu caro amigo,

Julgo ter-lhe ja dito que sempre vamos a Lisboa, o0 Jaime e eu.
O que ainda nao esta definitido é o dia. Serd, porém, em breve.

Va dispondo colaboracéo pataAguia, que talvez ja ndo
poderd sair em 1 de Outubro.

Vamos a ver.
Seu muito amigo e admirador,
Alvaro Pinto.
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O
11

[Tb.]

[Ms.]
Bilhete Postal

“A Aguia”

ORGAO DA RENASCENCA
PORTUGUESA

R. da Alegria, 218

Porto

Porto, 7-5-12
Meu caro amigo,

~Amanhg, 42 feira, devem ficar brochados 200 exemplares do
seu livrd®, seguindo o resto com a maxima velocidade. Diga se vem ou
onde quer que se mandem o0s exemplares.

Ao seu dispbr.
Amigo muito grato e admirador,
Alvaro Pinto

10 Trata-se da pubicacdo d& Regresso ao Paraisd’orto, ed. da “Renascenca
Portuguesa”, 1912.
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12
[Tb.]
[Ms.]

“A Renascenca Portuguesa”
Associacao de Literatura,
Arte Ciéncia e Critica Social.

Porto, 6-1- 14
Meu bom Amigo:

J& mandei falar ao Alfredo. Nao sei ainda o que terd aconte-
cido. Caos esperamos no dia 9. Digaem que comboio vem. Escreva para
Rua Sa da Bandeira, 469 - 2°.

A declaracao que lhe falei e que devia sair assinada pela
“Redacc¢ao” € apenas a repetigdo do que ja esta dito e em termos pouco
mais ou menos como estes:

Para evitar equivocos e a fim de suprimir falsos motivos de
desleal ataque a “Renascenca Portuguesa”’ devemos declarar que essa
colectividade ndo tem por lema ou base essencial o “Saudosismo”. Na
“Renascenca Portuguesa” e suas publicacdes ha a maxima liberdade de

accao e pensamento.
A Redaccéo

Isto viria aplanar muitas dificuldades. Concorda? Se concor-
da, mande-me a redaccao definitiva.

Seu amigo e admirador,
Alvaro Pinto
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O
13

[Tb.]
[Ms.]

“A Renascenca Portuguesa”
Associacao de Literatura,
Arte Ciéncia e Critica Social.

Meu caro Pascoaes,

Porto, 17 de Fevereiro de 1914
Alvaro:

Sei que ndo aceitaste como verdadeiras e leais as explicacbes
(excessivas) que te dei sobre o caso do curso especial de Histdria Patria,
gue ditatorialmente, que furiosamente, sem consideracdes de amizade
ou de inteligéncia me havias destinado, ndo me dando a graca de me
consultares. A continuares nessa atitude (a que desde ja ndo quero
responder com a Unica frase que me acode) eu prescindo totalmente de
relacbes contigo.

Se é esse o teu desejo oculto (o que € licito supdr-se) tens o
remédio pronto para o satisfazer: € ndo me dares as explicacdes claras
gue esta carta exige. Primeira consequéncia dum facto dessa ordem.
Como entendo ser muito mais, muitissimo mais dispensafigheio-
namento da sociedade — a Renascenca Portuguesa, do que tu, eu pedirei
a essa sociedade me demita dos cargos que exerco dentro dela. Primeira
consequéncia da tua atitude para comigo. Ja que da amizade ou dum
elementar respeito por camaradas de trabalho tens a selvagem e bruta
nocao que se esta vendo, eu acabo com certas considera¢fes que uma
amizade particularmente grata me aconselhava contigo em detrimento
da altiva franqueza que uso com o resto dos mortais, quando os factos
o exigem. Dir-te-ei, pois, que em qualquer dos casos nao estou resolvi-
do, principalmente como membro da comissdo administrativa, a servir
unicamente déesta de ferro e a colaborar com o meu nome nalguns

11 Carta dirigida por Jaime Cortesdo a Alvaro Pinto e que este, em anexo, envia a
Teixeira de Pascoaes.
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grossos disparates que estas fazendo dentro da Renascenca Portuguesa.
Se a tua magestade de Jodo Franco da Renascenca se inclinar até ao
propésito de Ihe ouvir a enumeracéo, ter-me-as ao teu dispor para esse
trabalho de pontos nos ii. Medita que nesta questdo de disparates é
possivel que mais alguém pense como eu

— Jaime Cortesao.
Porto, 20-2-14

O que acabade ler é a copia duma carta por mim recebida. Ndo
Ihe falo da confusdo imensa que ela vem lancar no meu espirito. Quero-
Ihe rogar apenas o obséquio de mandar convocar imediatamente a
assembleia geral, para se tratar do meu pedido de demiss&o. Autorize um
telegrama, para se fazerem os convites e se marcar a reuniao para o dia
27 e, ndo havendo nimero, para 28 a noite. Escusado sera dizer-lhe que
este meu procedimento é absolutamente sereno e irredutivel.

Disponha do seu amigo muito grato e admirador,
Alvaro Pinto

14

[Tb.]
[Ms.]

Bilhete Postal
De
A VIDA PORTUGUESA

Porto, 25-4-19
Meu querido Amigo,

O C. D" Oliveira mandou-me pedir um exemplar do “Doido e
a Morte”. Esqueceu-se de lho oferecer?

E necessario um artigo para ja sobre o livro do Mério. Pode
mandar-mo?
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N&o deixe de escrever a Bibliografia. Trata-se de:
Atlantiques - Ribera

“A Criacdo” — A. C. D'Oliveira e 2 livros do Trindade
Coelho e Aquilino.

Diga-me o que pode fazer e quando.
Seu muito amigo e admirador,
Alvaro Pinto

15
[Tb.]

[Ms.]
Da Tipografia
DA RENASCENCA PORTUGUESA
Rua Martires da Liberdade, 174 a 178
Porto

Memorandum
Porto, 24 de Fevereiro de 1920

Enviei ante-ontem a V2 Ex2 um vale de 56.62, para pagamento
do saldo a seu favor de. Peco a fineza de enviar ao Sr. Alberto Osoério
dois recibos de 30$00 pelakegias e 71.00 pelarte de ser Potugués,

a fim de ficar a documentagéo completa.

Quanto as edicbes de V2 Ex?, queira envia-las logo que o
entender. Havera alguma demora, porgue a oficina segue comigo para
o Brasil, mas creio bem que ela serd compensada com a maior expressao,
gue os livros passarao a ter no novo Mundo

DoRegresso do Paraiso ficaram existindo em nosso poder 450
exemplares.

Quaisquer remessas de original devem ser feitas para o Sr.
Osoério que depois mas enviara.

Do seu muito amigo e admirador,
Alvaro Pinto
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16

[Ms.]

ANUARIO DO BRASIL
LIVRARIA EDITORA
Rio de Janeiro

Memorandum
Rio, 6-2-21
Exmo Senhor

Jé& deve V@ Ex@ ter recebido os 20 exemplares da 22 edi¢éo, da
“Arte de Ser Portugués”. Incluo hoje os dois exemplares do contracto.
Se V2 Ex@ estiver de acordo, queira devolver um para a Renascenca —
Porto. O excessivo prec¢o porgue fica o trabalho no Brasil e, principal-
mente, a depreciagdo do cambio portugués, ndo deixam estabelecer por
enquanto melhores direitos. Em proximo fasciculé\daia vera V@
Ex&, como temos sido aqui recebidos. S6 nos combate o Sr. Joao do Rio,
defensor dos portugueses, porque ndo somos admiradores do Sr. Jodo de
Barros e discordamos dos processos seguidos pelos dois para tornarem
célebres as suas Unicas pessoas em Portugal-Brasil. — Faremos muito
mais do que isso, mostrando ao Brasil — sem a menor sombra de
facciosismo — quem vale em Portugal. Daremaguia essa feicao e
supomos que venceremaos. Se V. Ex2 quiser contribuir para esse neces-
sario esclarecimento, muito nos obsequiaria enviando para a revista,
regularmente, a sua colaboracgéo.

Ao inteiro disp6r de V. Ex?
Muito amigo e grande admirador,
Alvaro Pinto
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O
17

[Ms.]
Lisboa, 8 de Dezembro / 35

Exm® Senhor Teixeira de Pascoaes
Muito prezado Amigo,

De regresso a Portugal, estou pouco a pouco tomando conhe-
cimento davida intelectual portuguesa, parecendo-me ser absolutamen-
te indispensavel retomar a obra da “Renascenca” em bases mais largas
e mais seguras. Qual a sua opinido? Esta disposto a entrar nas novas lutas
em que, esquecidos e desfeitos velhos ressentimentos, se juntem para
altos fins culturais todos quantos ainda acreditam no valor da Inteligén-
cia?

Aguardo sua resposta e seus alvitres.

Vai noDiario de Lisboa a resposta que dei ao Sérgio sobre
uma referénc_ia dele & Renascenga? Afinal, tudo se harmonizou, como
consta do ultimo n° da “Seara Nova”.

Peco apresentar meus respeitosos cumprimentos a toda Sua
Exm2 Familia e que aceite um grande abrago do

Amigo muito grato e admirador,

Alvaro Pinto

R. da Anunciada, 19 - 1°
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1.7 -Raul Brandao
6 cartas, de 1926 a 1928

[Ms.]
Querido amigo:

Primeiro muito e muito obrigado por tudo.
Confessamo-nos ambos cada vez mais agradecidos.

Da minha amizade néo Ihe falo. Minha mulher escreveu hoje
a sua mae, mas eu peco-lhe que Ihe apresente os meus cumprimentos.
Beijo-lhe as mé&os por tudo.

E para mais saiba uma coisa, que o vai alegrar tanto como a
mim: fiz a analise e nunca tive, desde que estou doente, a urina tdo
limpida! Nem resquicios de albumina! Para mim as suas aguas sao
verdadeiramente milagrosas. Mais uma vez insisto em que faca a
analise.

Ficamos ambos apreensivos com 0 seu regresso haquela tarde
pavorosa de chuva. Chegou bem? N&o se constipou? Diga-me qualquer
coisa.

Ontem o dia esteve de sol— mas ja hoje chove atorrentes. Eu
cé estou ao centro do lume a trabalhar. Peco-lhe que se lembre do
Cristo e faga 0 mesmo. Ja escrevi para Lisboa sobre a peca e também ja
inventei mais duas pequenas coisas para darem relevo ao 1° acto. Nao
se esqueca. Tenho o maior empenho em fazer consigo um trabalho de
colaboracéo, que deixe o meu home unido ao seu.

Outra vez mil agradecimentos e saudades paratodos. Escreva-
me quando possa e creia-me amigo.

ad.or e at® obrig®

Alto Raul Brandao
27 de Out. 1926
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0
2
[Ms.]

Querido amigo,

Jé deve ter recebido a minha carta e as provaiedas]
Clristo] em Lisboa.

A resposta do Matos Sequeira, € a que eu esperaoiO
literario é para dourar a pilula. O que nés precisamos saber é se, apesar
do comissario dizer que a peg¢a nao é teatral, o Alves da Cunha esta
disposto a representa-la. Estara? Duvido.

~ Neste caso quer o meu amigo tentar ainda o Joaquim de
Oliveira ou o Eurico Braga, falar com eles e levar-Ihe outras provas? Ou
acha que nos devemos limitar a publicacao?

Estdo todos bem? Os meus respeitos a senhora D. Carlota e a
todos. Para si um grande abraco.

Do seu admirador e grande amigo,
Raul Brand&o

24- -1927

P. S. Chove a cantaros, eu trabalho ao pé do lume.

w O

[Ms.]

Querido amigo,

Previsto. Assim como lhe digo que € inutil, depois da resposta
do Matos Sequeira, esperar que o Gil autorize a representaljésu)
CJristo] noNacional, o que teria sido fatal (e isso até naturalmente o
esqueceu 0 Sequeira) era falar-lhe ou mandar-lhe falar antes dele
escrever. Mas nos, felizmente, ndo fomos habeis...

Agora é tudo inutil. Nao ha reparticdo no Terreiro do Pago —
nem talvez no universo- que va contra a opinido do seu delegado para
nos apoiar, amim e a si. Leu a demissao pedida pelo Matos Sequeira nos
jornais, etc.

No entanto eu mando-lhe a carta para o Gil — para o meu
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amigo a ler. Se quiser, e entender bem, junte-lhe umas provas da peca.
E se estiver para isso (eu ndo estava) fale com ele.

O que eu Ihe pedia era o seguinte: — o favor de tirar uma copia
do documento para o Pascoaes o juntar ao prefacio que ha-de fazer para
0J. C. em Lisboa — Histéria da Peca. E absolutamente necessario.

Quer experimentar o Trindade ou S. Carlos? O resto € perder
tempo. Quer levar outras provas ao Eurico Braga ou ao Joaquim
d"Oliveira?

Se tem vontade que a peca ainda va este ano — a época esta
a concluir — € o que ha a fazer. Se ndo temos de esperar para o inverno
do ano que vem. Eu n”este caso s pergunto a mim mesmo se o Aillaud
esta para meter a peca na gaveta por tanto tempo! Desculpe esta carta
atabalhoada, mas nao quero deixar de Ihe escrever hoje.

Minha mulher escrevera amanha a Sr2 D. Miquelina.

Muitas saudades do seu

admirador e grande amigo,

Raul Brandao

P. S. O vinho! a mim ninguém me oferece por ele um pataco!
[Marco 19277?]

[s.d] [Ms.]

Querido amigo:

Como quizer e entender eu estou por tudo. No entanto deixe-
me dizer-lhe que nenhum de nés sabe qual serd no proximo ano a
companhia do Nacional. Publicar a pecatambem eu acho bem, se poder
sér, no dia da representacdo, como é costume. A responsabilidade é
assim sempre dos actores, tanto faz que publiqguemos a peca um ano
antes da representagéo, como no digrdmiere — se forem, é claro,
eles que a enterrem.

O pior ndo é isto; o pior € que o Aillaud n&o esta para nos
aturar...E dito isto, esta dito tudo.

Parecia-me bem que o meu amigo escrevesse no seu prefacio
(mas prefacio cuido que ja nao vai a tempo) ounmiefinal, contando
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0 que se passou e publicando ainformacéo do Mattos Sequeira, que isso
convem dar a lume.

O vinho ja o vendi — a 1.450 escudos. Logo que receba o
dinheiro e acabe umas pequenas coisas vou para Lisboa.

Até 14, abraca-o o seu velho amigo e admirador.
Raul Brandao

P. S. Saudades e cumprimentos para todos.

[Ms.]

Querido amigo

N&o é nada do que pensa. Gostei imenso do seu livro. Mas
imenso. E maravilhoso e d’'uma extraordinaria poesia. E um poema de_
saudade, mergulhando nos seres e no mundo — e ainda a escorrer. A
volta d"uma espuma e quando menos se espera, golpes atraz de golpes,
pde-nos cara a cara com Séres e coisas que surgem como relampagos e
logo desaparecem para comparecerem quando estamos desprevenidos.
Tudo isto resolvido — estrelas, homens, a vida e a morte.

Ahi tem o0 que me pareceram as sMa&snorias.
Abracga-o do coragéo

Raul Brandéao
Alto, 13 de Marc¢o, 1928
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[Ms.]
Querido amigo

Conheci sempre na casa de meu pai uma criada velha, que
trabalhou até a ultima, e que la morreu, dizendo estas palavras: —Levo-
VOS no coracao. — Tambem eu as trouxe todas no coracado. E ndo digo
S0 as pessoas — digo as coisas, as arvores, a casa, 0 ambiente.

E talvez um precentimento, misturado a saudade — talvez
seja mao sinal... Quasi sempre é com alegria que volto para o meu
buraco; desta vez foi com tristeza.

Mil vezes obrigado por tudo, a si e a todos! Mas a si principal-
mente, cuja amizade é uma das coisas boas da minha vida.

Adeus. Os meus respeitos para todos. Um grande abraco
saudoso e reconhecido do seu admirador e amigo,

Raul Brandao
Alto, 19 de Novembro, 1928.

1.8 -Henrigue Paco d"Arcos
10 cartas, de 1924 a [19517]

[Ms.]
Exm®° Senhor,

Q. me perdde o ousio de lhe escrever. Mas as poucas horas q.
consigo convivi, aliadas aguelas em q. espiritualmente convivera tanta
vez, sulcaram-me de tal modo da sua recordacéo, g. sO ela me aventura
a lh'o fazer.

_ Escrevo-lhe, como ha tempo escrevi a Venceslau de Morais,
cheio de admiracéo, cheio de encanto, cheio talvez da pretenséo de ter
encontrado “uma alma irma da minha”.

Q. me perdde no entanto esta ousadia.

Nao venho escrever-lhe num baixo intuito de elogio; o elogio
repugna-me e talvez por isso nédo aproveitasse mais cedo ocasido de Ihe
ser apresentado.
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E depois o elogio € uma coisa tédo pequena! No regimen em q.
entramos do elogio constante, do elogio mutuo, o maior elogio vem
afinal a ser aquele g. jamais se pronuncia.

Gostaria de conversar consigo, muito, ou antes, ouvi-lo con-
versar, sem ouvidos d’outrem, ouvi-lo discorrer sobre a vida.

Nao queira ver n'esta carta simples literatura; ndo me julgue
tambem um imbecil.

Escrevo-lhe, néo sei por g. razdo; como desconhego também
a g. me atira para si, fazendo-me ja seu amigo. Admiragao? Mas, se
outros eu admiro de g. s6 estimo as produgdes, a arte?

Atira-me para si uma outra simpatia, oriunda talvez dos seus
Versos e g. vai para alem da sua arte, como querendo aprofundar todo o
seu ser; simpatia a g. nem sei dar nome. Intelectual? Espiritual? tudo téo
grato, g. até o significado Ihes roubaram.

Quereria conhecé-lo, talvez antes tornar a conhecé-lo, mas em
toda a amplitude do seu pensamento, em toda a amplitude do seu ser, 0
g. penso em nenhuma outra parte tem logar como na paisagem g. canta
NOS Seus Versos.

Quereria ouvir-lhe a sua historia.
“quando vem do Mardao a lua cheia de fria lua marmorea”.

N&o veja no g. ali vai uma interesseira insinuagao de convite.
Ha mt°, mt® antes mesmo de outro dia o conhecer, quando de si s6
conhecia os seus versos, g. contava ir visita-lo, de passagem pela sua
terra, ouvi-lo em pleno Maréo, vincando melhor em mim a sua imagem
e criando assim talvez uma amizade.

_ Amizade; eis aqui o nome . faltava a simpatia q. me atira para
si:
Simpatia g. tende para a amizade.

Esta cartag. me aventurei a escrever-lhe, vai pedir-lhe licenca
para outras guarda-avancada de outras, talvez tristes...

_ E t4o provavel, afinal, se esta n&o o for, que o v&o enfastiar as
seguintes.

Mas nestas horas horriveis de tédio, luctando por uma vida g.
jamais sonhei, morto de dor, de tristeza, de saudade —também eu tenho
saudade — ndo calcula como é bom a minha pobre alma o conversar
assim com alguem g. eu sei ter um coracédo tdo grande para poder em si
guardar o meu.

Henrique De Paco D’Arcos
Abril 1924
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[Th.]
[Ms.]

Colénia de Angola
Servico de Crédito Agricola
Junta Central de Crédito Agricola

Meu queridissimo Joaquim:

Escrevo-lhe, depois de uns dias de cama, com uma grippe
macadora.

_ Nestes dias senti melhor a saudade, a tal ponto que se agora
tivesse algum dinheiro livre, iria a Portugal por uns dois ou 3 meses,
aproveitando um interregno possivel entre dois empregos.

Ha muito que n&o tenho noticias suas nem dos seus. Minhas,
tenho procurado mandal-as e devem-vos ter sido ultimamente pelo
Joéo.

Da minha vida aqui nada Ihe direi, porquanto € ainda e sera
sempre a mesma.

O gque me interessava, conhecer a Africa com 0os meus olhos
de agora, ainda néo o fiz é provavel que o ndo faca. Nao me arrependo
de ter vindo; A minha vida ndo tinha mesmo outra solucao e, alem de
tudo, chamava-me a companhia do meu Pae que da minha precisava
tambem mesmo muito!

Nao me arrependo; €, porém, com muita pena que vejo 0s
meses sobre 0s meses, vivendo-os eu inutiimente por esta costa d’
Africa.

_ E uma pena andar morto de saudade g. para a suavisar, eu
alimento de sonho.

Assim, ponho-me a calcular o meu regresso ou a minha ida
agora por um tempo, indo-os encontrar pessoalmente em Lisboa,
voltando convosco para Pascoaes a passar uns dias e tornando finalmen-
te a esta Africa que se eu néo tivera ca o Pae e um irmao seria para mim
mil vezes maldita.

O peor € que ndo vou agora, nem sei mesmo quando irei: se eu
em Portugal nada tenho a fazer que ndo seja conviver com 0s que a
minha alma quer, modo de vida esse que me seria bem grato ao coragéo
mas que me impediria de seguir no caminho que é do meu dever levar
até ao fim.

. O Joaquim sabe bem a alegria com que eu trocaria esta vida
miseravel por essa outra que consigo passei, acima de tudo, creadora!
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Precisava, porem para tanto, da minha independencia material e essa eu
nem sequer a busco, porque jamais a encontrarei.

Até |14, a esse hipotetico regresso, vou sonhando com venturas
g. talvez ndo chegue tambem a conhecer.

De entre essas venturas, 0 regresso asua amizade e ao cari_nho
dos seus, sera esse realizavel? Abraca-o do coracdo com toda a minha
alma.

Junho, 26/29
Henrique

w

[Ms.]

Meu querido Joaquim:

O Joaquim é mais cristdo do que eu. A uma carta minha, g.
vejo ter-Ih_e sido (_JIoIoros_a, responde suavemente, como se eu fosse ainda
0 seu amigo mais querido.

Por isso, Joaquim, e sO por isso, a sua carta me tocou no
coracgdo que de resto, ndo era razdo para um siléncio de meses a falta de
resposta minha a uma carta sua, visto g., outrora, essa falta ndo impedia
a sua continuacgéao.

Alude o Joaquim a uriactos de que gé teria conhecimento.
Ignoro quais sejam. Como lhe disse, por uma das minhas cartas, soube
vagamente de uma intriga, a meu respeito. Desconheco, porem, em que
consiste, e, agora, magicando no caso, atribuo-a a ter eu pedido ao Mario
para me rever as provas do Poema.

Tem o Joaquim razdo de estar sentido. Nao lhe pedi, porém,
a si, hdo para o ndo macar mas apenas por reconhecer no Mario uma
maior serenidade critica que me convinha para que o livro pudesse sair
liberto de todas as influéncias estranhas — principalmente a sua, que eu
reconheco existir em toda a minha curta obra.

Isto, porém, que hoje lhe digo com desassombrada verdade,
devia té-lo dito, quando pedi ao Mério para se encarregar da revisao do
Livro.

Hoje, que a sua publicacao me é totalmente indiferente —
juro-lhe pelo g. ha de mais sagrado —, tenho apenas desgosto em g. se
tenha originado a sua volta este novo sarilho, nova causa de afastamento
entre vocés dois, mesmo, talvez entre nos trés. Nada mais.
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Abracga-o do coragéo o
Henrique

O

[Ms.]
Meu querido Joaquim:

Ha um més q., ao fim de 4 anos de exilio, regressei, de
surpresa, ao Patrio-ninho, este pais de maravilha que mereceu de Deus
a graca de ter sido o seu berco.

Desde entdo g. ando para lhe escrever, a anunciar-lhe o meu
regresso, nao o tendo feito até hoje por variadas razdes, entre as quais
avulta a dificuldade em g. me encontro para Ihe escrever.

Essa dificuldade provém do facto de eu ignorar totalmente o
g. sou hoje para si. Creio, e julgo ndo estar em erro, g. SOu apenas uma
lembranca, das muitas g. devem viver ocultas no seu espirito, esperando
g. a sua imaginacéo de Poeta Ihes dé vida, em férma de saldade.

Isto é: sou para si uma lembranca, mas ndo sou ainda uma
saudade. Tempo vira, decerto, em que o serei. De resto, eu ndo tenho
mais nada gq. me imponha a sua memaria. Sou um pobre ser cada vez
mais apagado, uma espécie de aprendiz de génio g. tivesse perdido a
vocacéao...

O mesmo nao se da consigo. A amizade que consagrei hasceu
da minha admiracao por si.

A amizade, que € um sentimento sujeito aos vendavais da vida
g. a tornam em Amor ou a convertem em saudade, confesso-lhe,
Joaquim, que enfileira ja hoje nesta segunda forma de cristalizacéo.

A admiragdo, essa, contudo, conserva-se inalterada, muito
embora eu hoje passe meses e meses sem abrir um livro de versos.

Mas é que eu — permita-me a vaidade — tenho a consciéncia
do seu génio, Joaquim sei que, num futuro mais ou menos longe o
Joaquim formara alas ao lado de Dante de Camd®es, de Shakespeare e
sera, como éles um sol de primeira grandeza.

Isto, que eu sentia ha 8 anos, quando pela primeira vez lhe
escrevia, entdo embora de uma maneira indistinta. Sinto-o hoje nitida-
mente, com aquela clareza de raciocinio que 4 anos de isolamento
espiritual me deram.

Esta minha admiracao é tdo grande que ela colide mesmo com
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a minha maneira de ser actual e com a vida que hoje faco, despreendida
de tudo o que seja poesia.

Chego a admirar-me, Joaquim, que ela ndo tenha sossobrado
nas ondas deste Dillvio g. foram para mim os ultimos 5 anos de vida.

Quanto a nossa amizade, creio bem . € impossivel ressuscita-
la. Para mim apenas os polos me seduzem e, consigo, sei g. se da a
mesma coisa: ou tudo ou nada.

Para g., portanto, continuarmos arrastando a mentira de uma
amizade passada, 0 g. apenas serviria para a caricaturizar, quanto ela, na
sua forma de salidade, conserva a beleza das coisas imortais?!

Depois, as nossas vidas, 4. num momento se encontraram e
correram par-a-par, de ha muito g. se afastaram em sentidos totalmente
opostos e s6 um cataclismo cdésmico as faria converger de novo a um
mesmo rumo.

De tudo isto resulta g. esta carta ndo é de modo algum uma
“démarche” q. faco junto de si para g. reatemos as nossas relacdes
antigas. Pelo contrério, ela o g. pretende, ja g. materialmente nos
aproximamos de novo, saibamos um e outro maggan,a agravar, €
certo, a distancia g. o Tempo, as circunstancias da vida e a nossa prépria
vontade puseram entre as nossas almas.

Estas palavras, g. ha 5 anos, desencadeariam no seu espirito
uma préa-mar de desassossego, seihoje g. as lera com absoluta quietacao,
a tal ponto morri para si.

Esse facto, em vez de me entristecer, alegra-me, pois que me
poupa o remorso — a acrescer atantos que jatenho —de o ir fazer ainda
sofrer.

_ Abraca-o com a mesma admiracdo de sempre e a saudade
maior.

Henrique.
Linho
15/7/32

Embora, na soliddo absoluta em que me encontro a hora do
correio seja para mim de alegria, pe¢o-lhe g. ndo me responda sequer a
esta carta, pois a resposta que me enviasse — qualquer que ela fosse —
me faria ainda alguma pena, decerto.

Henrique
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[Ms.]
[Tb.]

Banco de Angola
Direccio Geral em Africa
Luanda

(Particular)
Meu querido Joaquim:
Li, ha dias, o seu “Napoleado”.

_E uma sucessao de telas geniais. A da “campanha da Russia”,
s6 por si, bastaria para tornar imortal a sua Obra.

Um grande e amigo abrago do Henrique

Marco 1941

|

[Ms.]
[Tb.]

Banco de Angola
Direccdo Geral em Africa
Luanda

(Particular)

Meu querido Joaquim:

Fiz consigo auplo passeio.
_ Acompanhei-o pelas estradas maravilhosas do Marao e pelas
maravilhosas estradas do seu sonho.
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O gesto apologético da rapariga de Travassos abriu-me tam-
bém os olhos da alma para um Grande panorama de Luz. Debrugei-me
consigo sobre esse Panorama, feliz por o entrever no Caminho da graga.

A ilusdo néo perdurou.

O seu espirito — ou o seu corpo? — Revelou-se. E, liberto
do encantamento, la foi pelas estradas do seu sonho e da sua loucura, a
rir-se de Deus e do Demonio.

Este seu livro impressionou-me muito. A tal ponto que o vou
ler outra vez pois g., em muitos passos, excede a minha compreenséao.

E eu tenho um pouco a veleidade de ser, neste Mundo dos que
o teem compreendido.

Abraca-o com a amizade e a admiracdo de sempre o
Henrique

6

8

42
Luanda

[Ms.]
[Th.]

Banco de Angola
Direccéo Geral em Africa
Luanda

(particular)

Meu querido Joaquim:

No interior, onde me encontrava, em férias, recebi o seu livro
“0 Penitente”. Escusado seria dizer-lhe g. o li de um félego, com o
interesse (. a sua obra sempre me merece e o encanto g. sempre me
provoca a leitura da sua prosa, original e forte, e a visdo muito sua das
cousas e dos seres, a sua compreensao do mais além das almas!
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O seu Camilo € uma personagem verdadeiramente Camiliana.
Entre os maiores romances de Camilo pode bem incluir-se “O Peniten-
te” de Teixeira de Pascoaes.

Camilo est& néste seu livro como a Acécia de Jorge em S.
Miguel de Seide.

E esta identica presenca ndo € decerto dos menos impressio-
nantes aspectos do seu livro. Um grande e muito amigo abraco do

Henrique
9/2/43

oo [

[Ms.]
[Th.]

Banco de Angola
Lisboa
Secretaria Geral

Meu querido Joaquim:

Soube pelos jornais que amanhé havera ai em Amarante uma
homenagem a sua pessoa.

Pela minha admiragdo e amizade por si— ja quasi milenarias
— bem gostaria de estar presente.

Mas paraisso necessério seria g. Deus, fechando os olhos ante
a minha miséria terrena me désse aquele dom de ubiquidade g. avulta
entre os milagres mais famosos da vida do nosso Santo Antonio.

Mas, ndo estando em corpo, creio g. o0 estarei no entanto em
espirito. E isso ndo deixara de ser afinal outro milagre, mas ja sob outro
aspecto: — o da sua presenca, néste e em todos os séculos, querido e
grande Poeta!

Seu do coracéo
Henrique

30

3

51
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[Ms.]

Queridissimo Poeta:

Eis-me de novo a conversar consigo.

‘Sempre as mesmas palavras g. eu renovo, as mesmas frases,
nada mais eu digo...

Aqui me tem no entanto, g. escrever-lhe € hoje para mim uma
consolacgéo:

Tanta coisa q. eu tinha p'ra dizer-lhe g. ndo chega a sair do
coracao!

Agui me tem Joaquim, sentado a mesa onde esta minha vida
se consome: — Longas horas de tedio e de tristeza, d'uma agonia a g.
nem sei dar nome!

Longas horas de magoa indefenida, em q. dentro de mim vive
somente o coracao:

E toda a minha vida s6 no meu coragédo palpita e sente.

Aqui me tem de novo, enquanto fora. Na claridade rubra do
sol-pér. Nao sei g. mar de luz as coisas doura. Despedida do sol ao seu
amor...

_ E falam-me de si os arvéredos como um eco talvez dessa
paisagem onde entre sombras d’'arvor’s e penedos anda o seu coragao na
minha imagem.

_ E falam-me de si as proprias cousas. Tudo me fala em si, q.
vive em mim; E perfume de si a voz das rosas que morrem ao sol-pdr no
meu jardim...

Na tristeza sem fim do meu scismar, tudo me fala, em vozes
d’'oracédo, do Poeta q. tras, em luz, no olhar a sombra do Maréo.

A sombra do Maréo... e assim sonhando, na agonia doirada
d’este dia, eu vou pensando em si e vou rezando seus versos de saudosa
melodia.

E toda a noite negra em que me afundo se ilumina, da luz do
seu amor. Como as sombras da noite d’outro mundo ira beijar em luz
d’este sol-por.

Henrique
Julho 27
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10

[Ms.]
Meu querido Poeta:

O ultimo correio de Portugal trouxe-me uma carta sua do dia
22.

Dizer-lhe quanto a estimei, € inutil. Nada tem que nos agrade-
cer pela colocacdo do Jodo. Pena é que ele se tivesse de ir embora,
porque, apesar do emprego se lhe acabar com a vinda do Filomeno,
gualquer coisa se Ihe arranjaria em substituicdo.

_ Fez-me inveja sabé-lo a 4° abaixo de zero, aquecendo-se a
lareira e a escrever.

_ Dava anos de vida por o poder acompanhar nesses dias
invernosos do Mardo. Estou certo g., na sua companhia e ao calor da sua
lareira e das vossas almas, seria outra vez Poeta.

A propésito de Poesia: recebi um livro de um Poeta de
Montevideu, Gaston Figueira. Pena o nome do auctor, porg., tem
algumas coisas belas.

E curioso como a Poesia se refugiou em Portugal e na América
do Sul.

O livro, certamente que o Joaquim o recebeu tambem. Apa-
renta um bocado de prosa, mas tem notas delicadas de Poesia.

A noticia que me mandou do seu livro ja atinha recebido, bem
como o original das Nouvelles Littéraires.

. E feita se me ndo engano por aquele frances a quem o filho do
Francisco Lacerda enviou Poesias nossas para um numero nao seide que
revista dedicado a Portugal.

Chama-se Marcel Brion e escreveu-me ha tempos anuncian-
do-me a publicacdo duma noticia acerca do meu livro e pedindo-me para
me incluir ndo sei em que revista como representante da moderna Poesia
Portuguesa, enviando-lhe eu uma auto-biografia e auto-critica, numa
nota bio-bibliografica, retratos, etc., ou autorizando-o a traduzir alguns
dos meus Poemas.

_Escrevi-lhe, passado algum tempo, a agradecer e dizendo-lhe
duas coisas a meu respeito sem quaisquer pretensdes a critica ou [...]
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1.9 -Joaquim Paco d"Arcos
1 carta [19357]

[Ms.]

Lisboa, 24 de abril [19327]
Sua Casa — Rua Maestro Ant.
Taborda 6

Meu Exmo. e bom Amigo.

Encarrega-me o meu irméo Henrique duma incumbencia para
si. Diz éle ter o meu amigo guardado em tempos — ja la vao 10 anos —
0 unico exemplar manuscrito dum livro déle. “ Poemas dum Doido”. Diz
o Henrique: “era de tal maneira desiquilibrado que o Pascoaes entendeu
por bem guarda-lo para evitar que lewianamente, o publicasse”.

Pergunta éle se 0 meu amigo conserva ésse manuscrito, pois
nao o perdeu certamente ou inutilizou, e, em caso afirmativo muito lhe
agradeco o obsequio de mo deixar vir as maos, embora provisoriamente,
para que possamos tirar uma cépia.

Ele ndo lhe escreveu directamente néste sentido por nao saber
como o Pascoaes receberia a sua carta, visto ter-lhe escrito ha um ano
sobre o0 S. Paulo e nunca ter recebido a menor resposta.

Isto diz-me ele em desabafo e ndo para Iho transmitir, mas eu
nao acho inconveniente em o levar ao seu conhecimento, dada a vossa
culta amizade que malentendidos ndo devem quebrar.

Fico aguardadando com o maior interesse o favor da sua
resposta.

_ Com o0s meus respeitosos cumprimentos para sua Mae e
minha Senhora e suas Irmas, creia-me seu amigo dedicado e grande
admirador

Joaquim Pago d"Arcos.
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1.10 -Raul Proenca
3 cartas, de 1924 a 1927

[Ms.]
[Th.]

Bilhete Postal
Biblioteca Nacional

Meu caro amigo,
Lisboa, 15 Maio 1924

Recebi o seu livro. Muito e muito obrigado. Tenho relido
algumas das suas belas poesias.

' E preciso remontar a Camdes para se encontrar um lirismo
assim. AElegia é uma das dez ou doze poesias mais belas de toda a
literatura portuguesa, e uma das melhores na poesia de todo o mundo.

Muito tinha a dizer-lhe, mas prefiro continuar a reler o seu
livro.

Seu amigo do coracao e admirador
Raul Proenca

|

[Ms.]

Meu querido Pascoaes:

Espinho,
4 de Outubro, 1926

Venho encantado, vimos encantados com a sua recepgéo, com
a sua Familia, com a sua longa casa senhorial, com ésses sitios, onde se
nao me dava morrer, e onde quisera viver a ver ésse Tamega, com essa
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igrejinha de Gatéo, que eu escolheria para me converter ao catolicismo,
se pudesse.

Com essas fontezinhas do siléncio que despertam tanto silén-
cio naalma— quer dizer, tantarecordagéo. E o Mardo por cima de tudo,
por sObre os vales de lagrimas e de nevoeiro, tdo terno e imperturvavel,
tao olimpico!

Sua Méae (eu ndo cometo a barbaridade de p6r aqui um Exma)
parece-me de outras eras. Eu diria antes que erauma Irma. Suavida, que
alegria, que admiravel disposicéo! Encantou-nos. Sua Irma (a outra
irmd) pareceu-me cheia de curiosidade, atenta a vida interior. E a
pequenita pareceu-me de assombro. Julgava que sé nos romances havia
seres assim, predestinados a dedicacdao.

_ Enfim, o seu solar é um encanto. Nao vimos de uma viagem,
vimos de uma descoberta. Abraga-o, abragcamo-los por tudo o que por
noés fizeram, e por tudo o que nos revelaram.

Estou aqui até ao fim do més. Dé um salto até c&. E nos fins
de Outubro l4 iremos até Braganca, com o nosso querido Raul Brandao,
gue eu também estimo como a um irmao mais velho, acima — devo
declarar-lhe — de todos 0s outros, mesmo dos meus amigos mais
intimos. A estes liga-me a amizade, a estima, a confraternidade, a
admiragdo. A ésse Brandao liga-me uma simpatia profunda, que esta
para além da literatura.

O meu amigo mande sempre. O seu velho amigo e admirador,
Raul Proenca

Minha mulher pede muitos cumprimentos para todos os seus
e testemunha-lhes a sua alegria por os ter conhecido. (..?)
~ O homem de Penafiel ndo apareceu sendo tarde, coitado. De
maneira que eu, farto de esperar, pus-me a caminho, e dei volta a
Penafiel sempre s6zinhos.

R. Proenca.

O

[Ms.]

Meu caro Teixeira de Pascoaes:
12 de Marcgo 1927

Um grande abraco. Muitos agradecimentos pelos seus favo-
res.
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Peco diga ao Raul Brand&o que, por causa do que se passou ha
Sociedade dos Escritores, cortei as relagées com o Julio Dantas. E por
causa do que se passa agora ha Biblioteca, s6 regressarei a esta depois
da borrasca militar passar, se o Julio Dantas deixar de fazer parte das
Bibliotecas e Arquivos. Ndo admito que o Inspector das Bibliotecas
assista impassivel as callnias do relatério do Fidelino. Ou protesta, ou
se cala, e solidariza entdo com o acusador. Neste caso ndo cumpria o seu
dever de inspector. Por mim, digo-lhe que, se éle continua a guardar o
siléncio, sou absolutamente, incompativel com S. Ex® na organizacao
das Bibliotecas.— Diga também ao Raul Brandao que estou a acabar o
meu «relatorio» sobre o Fidelino. Se for publicadono deve ser (pois
nao ha nele a mais simples alusao politica), deve ser esmagador para o
patife. Devo dar ao diabo a cartada. A tareia dos tipdgrafos € uma coisa
idilica ao lado da argumentacao errada em que provarei que ele € um
miseravel e um caluniador.

Nem tudo so agruras na vida. Temos sido aqui muito bem
tratados pela parte das letras élite. Mas a maior revelagéo para mim
foi a de uma poetiza de 13 anos, filha dos historiadores (pai e mae fazem
histéria) Ballestéros, que atinge ja em certas composi¢oes uma férca de
emocao e de pensamento extraordinérios na sua idade. Peco-lhes para
publicarem a que seguelhsstracdo ou ndeara Nova, porque é inédita.
Varios escritores tém querido publica-la aqui; mas a autora sofre
actualmente uma inovagéo no gosto, e nunca o consentiu, por maiores
gue tenham sido os esfor¢os empregados. Foi uma deferéncia especial
pelo portugués que a levou a autorizar-me a sua publicacéo. Vi-a apenas
uns dois minutos. Troquei com ela so6 cinco ou seis palavras, rigorosa-
mente. Pois elatem, s6 hesses momentos, a intuicdo daquela (.?) de que
os senhores falavam. Assim mo disse a mée.

o Ha poesias mais interessantes ainda da pequena, mas essa €
inédita. Temos aqui concerteza o embrido duma rara mulher de genio.
Também o Jaime ficou com essa impressao.

_E interessante que a Benedita (?) Ballesteros tem a idade de
sua sobrinha! Ambas séo precoces. Dé-lhe muitas recorda¢gdes minhas,
como a sua mana, e a Raul Brand&o e Esposa.

E a peca em Madrid?
Digam novas.
Um grande abraco do seu do coracéo,
Raul Proenca.
Grato. Pedia depois o original.
R.P.
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1.11 -Afonso Duarte
1 carta, de 1921
3 cartas, [s.d.]

[Ms.]
Querido Amigo

Recebi a biblia catald dos seus versos onde leio a resposta ao
meu pedido, embora o meu desejo fosse mais publicar coisas inéditas,
muito intimas, de si e da sua Obra. Neste, encontrei nele umabela pagina
para dar a ler aos adormecidos portugueses. Espero também que mande
versos para este nimero. Breve recebera a visita dum moco Pintor que
vem de fazer os seus estudos em Madrid e Toledo e se prepara para ir
expbr a Bilbao. Ele quer levar o s@trato.

E um pintor de alta intui¢io plastica e duma grande fé na sua
Arte. Triunfara.

Do todo seu
devotado
Afonso Duarte.

Coimbra,
8

Marco
1921
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[Ms.]
[s.d.]

Pascoaes:

Acabo de receber os primeiros 5 volumes da sua monumental
Obra de Poeta.

Sei que lhe devo uma longa carta, e este seria 0 momento
oportuno, mas as preocupacdes desta prova em que sai a reforma do
Ensino Nacional, deixando 7 dos meus colegas sem o seu lugar,
conquistado por concurso, mal me consentem duas linhas apresentadas,
firmando a minha crescente admiracao pelo divino poder criador.

_ Pude apenas abrir um volume e coteja-lo com as edicoes
antigas: Abismei-me do poder Criador do Poeta mesmo quando corrije,
mesmo quando o trabalho se poderia dizer material.

O Génio de Pascoaes € a propria sagracao da Espontaneidade
criadora! a presenca espiritual, feita Divindade, e ndo ha sendo que
adora-la.

Creia sempre
no
Afonso Duarte

(Coimbra, R. Jodo Jacinto-38)

P.S. Se o Pascoaes puder disp6r de exemplares, mande um ou
outro volume para a revisiinal? que deve sair por estes dias, dirigida
por Adolfo Rocha — Coimbra Editora.

E uma nova revista de mogos Poetas — no sentido nobre.

12 Adolfo Rocha e Branquinho da Fonseca, dois dissidentesegancdundam, em
1930, a revist&inal que conta apenas com um Unico nimero.
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3
[Ms.]
[s.d.]
Querido Amigo

Recebi 0 seu livro —-As Sombras— que veio despertar-me
fundas recorda¢fes da melhor época da minha vidal!

Com que sabor o estou relendo!

Deixe-me lembrar-lhe os passos do meu exemplar da 12
edicdo: ha-de gostar (.?) que indo eu a sonhar com a leitura das Sombras
— aos anos que isto la vail... pela estrada que leva do meu Casal a
Maiorca, o sonho fez esquecer-me dele, ndo sei se a sombra dumas
arvores do morro de ruinas que foi o Castelo de Santa Olaia, a meio do
caminho, se o deixei no barco da passagem ao Rio Novo (Rio Mondego).
Certo é que o perdi e pastor ou bargqueiro o guardara consigo. Sentia-me
o mais feliz dos Poetas se assim tivesse um livro...

Adeus. Abracos
do
Afonso Duarte.

|

[Ms.]
[s.d.]
Querido amigo:

Continuo bastante doente mas, ainda assim, ndo quero demo-
rar por mais tempo o meu agradecimento Belitado. Ja o havia lido
com o alvorogo que me dao sempre o0s seus livros!

Saboreei deliciado as suas ironias — como s6 me lembra de
me acharcom Heine. Que maravilhosa essaregido da Ponte de Amarante!
E em que figura de asininos mete os fildsofos — pela maneira como lhe
passa a mao pelo “pélo™!...

O Bailadoé agora a minha melhor companhia. Deliro com ele.
Adeus.
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Quando vem c4? Abracos do

Afonso Duarte
Coimbra,
Rua Joéao Jacinto — 38.

1.11 -Antonio Duarte

1 carta, de 1940

[Ms.]
Lx3, 6 de Dezembro 1940
Querido e saudoso amigo

Tenho a sua carta e o seu livro, este chegou hoje. A sua carta
deu-me um grande prazer espiritual. H4 muito que ndo ouvia falar assim.
Oucgo-0 e vejo-0 no seu ambiente, conheco-lhe avoz e o fogo fisiondbmico
guando diz certas palavras no comeco e acaba uma frase.

O seu Napoledo ja o tinha comprado mas agrade¢o muito o
gue me enviou, gosto muito da apresentacao, ja o comecei a ler; o Mério
da Bertrand disse-me que se tem vendido bem. J& li as criticas do S.
Paulo que tem no fim do livro, estdo muito acima do nivel de apreciacéo
do novo meio literario, algumas j& minhas conhecidas. Desejo do
coracdo a maior viagem do mundo para o seu novo livro, das estrelas ja
ele vem.

Desca a estar connosco este inverno ou ainda este outono.
Lembre-se que n&o veio o0 ano passado; se ainda nao tiverem vindo os
seus, em nossa casa pode estar e sera tratado o melhor que soubermos.

Queria contar-lhe (?) daqui mas nao sei, estamos todos um
pouco mais velhos, tenho € sempre a impressado que ha mais gente nas
ruas de L. de ano para ano, vivo a maior parte do tempo no meu atelier,
venha tenho aquecimento (€ horroroso ndo se ver (..?). Fala-me da
descricdo do passeio que demos a Tras-os-Montes, gostava muito de a
ter e fiquei muito vaidoso por aparecer nela a figura do escultor.

Envio para sua Mé&e e todos os seus muitas saudades minhas
e da Regina.

Saudades para si de minha mulher e de minha M&e que muitas
vezes me fala de si.



Antologia epistologréafica de autores dos sécs. XIX-XX 143

Abracga-o0 sempre com a mesma admiracdo e amizade, 0 seu:

Anténio Duarte.

1.13 -Leonardo Coimbra
2 cartas, [s.d.]

[Ms.]
[s.d.]
Meu querido Poeta:

Ai vai o meu livro para o qual peco a sua rapida atengéo, pois
estou em crise depressiva, precisando de boa critica, sem contemplacéo,
nem favor.

_ ‘Ao mesmo tempo escrevo aos Coimbras, pois o Jaime vem
hoje a Lixa e iria ao Marao se pudesse vir. se eles estiverem, e em boa
generosidade, com elesiremos todos ao seu Templo, ou antes a sua Porta
do Céu.

Abraca-o o0 venerando amigo e admirador
Leonardo Coimbra

[Ms.]
[s.1.]e[s.d]
Meu querido amigo

Recebi daqueles senhores, que o Pascoaes viu em minha casa,
um pedido, que desejo, com toda a alma, satisfazer.
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E ver se é possivel livrar da tropa o mancebo Antdnio Cardoso,
filho de Manuel Cardoso e Isabel Ribeiro, da freguesia de Lufrei.

O Pascoaes podera, pelo Dr. Macedo ou por outro qualquer
tropa, tentar auxiliar-me?

E mais um favor que Ihe fico devendo.
O seu muito amigo e admirador
Leonardo Coimbra.

1.14 -Philéas Lebesgue

37 cartas, de 1912 a 1950

[Ms.]
Carte Postale

La Neuville-Vault, par Sévignies (Oise)
Le 12 mars 1912

Mon cher Poéte et cher Ami,

) J'ai regu les deux premiers numéros de la nouvelle série
d’Aguia, et ¢’est avec émotion que |’y ai trouvé vos paroles profondes
sur laRenaissance Portugaise. Tous ces jours-ci, j évoquais les heures
trop bréves que nous vécumes ensemble, a pareille date, I'an passeé.

_ Je me demande si vous ét¢=nd et surtout si votre santé est
meilleure. Ne devez-vous pas publier bientdt un nouveau livre, et
n"allez-vous pas m’envoyer votre conte?

Veuillez-vous que je vous offre un court poéme pgoliguie?
De tout coeur
Philéas Lebesgue.

P.S. J'avais demandé chez Lello & Irmaos pour une étude
Lisboa Galantede Fialho de Almeida. Je ne recois rien.

Si vous étes a Porto, peut-étre pourriez-vous insister en
forcant pour que j aie satisfaction. Je consens, s’il est nécessaire, a payer
le volume sur présentation de la facture ou préalablement. Pardonnez-
moi cette importunité.
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Tout a vous, encore.
Merci. Affectueux
Ph. Lebesgue.

N O

[Ms.]

La Neuville-Vault, par Sévignies, Oise
le 10 Décembre 1913

Mon cher Poéte et grand Ami,

Il'y alongtemps que je veux vous écrire, que je veux vous dire
toute mon admiration pour votre apostolat, et la vivacité de mes
sentiments d"affection, alimentés par d"inombrables souvenirs. Hélas!

j eus bien de soucis, tous ces temps derniers, et ma Femme se reléve a
peine d"une longue maladie. Dieu merci, elle va mieux.

C’est avec une attention passionnée que je suis I'oeuvre de
régénération poursuivie parfRenascenca Portuguesa.

Ma chronigue de ce mois aiercure de France occupe
spécialement de votre belle conférence sur le génie portugait@t de
mort par Leonardo Coimbra, le captivant philosophe. Je parle aussi
beaucoup de Ribera y Rovira.

Dans une étude spéciale qui doit bientdt paraitrielzeange
je me suis attaché a mettre en lumiére les rapprochements qui semblent
s’ imposer entre le mysticisme panthéistique de Rabindranath Tagore, le
poéte hindou, lauréat du prix Nobel de cette année,gerthéisme
Saudosiste, illustré par les oeuvres de la nouvelle génération poétique
lusitanienne depuis Junqueiro.

Et maintenant, je suis chargé par une maison d"édition de Paris
de la confection d"une Anthologie des lyriques portugais depuis Joao de
Deus!

_ C’estla splendeur de votre mouvement contemporain quim’a
décidé d"accepter, pensant que vous ne refuseriez pasider pour
la miseau point decertains détails.

Je veux donner un signe pendant aux Atlantiques de Riberay
Rovira; mais il me faut desotices bio-bibliographigues sur chaque
auteur. Pourriez-vous me dire ou je pourrais trouver les renseignements
qui me font défaut, concernant les datemaissance notamment des
divers auteurs, et leprofession?
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Je dois faire figurer Anténio Nobre; pouviez-vous me
communiquer votre récente édition 8

Je crois que cettenthologievenant compléter le livre que | ai
sous press —ka Républiqueen illustration d@audosismo est capable
de rendre quelque service au Portugal, tant en France quailleurs.

Je tiens a vous exprimer toute ma reconnaissance pour tout
I"honneur que vous me faite\guia Merci de tout coeur.

Donnez-moi prochainement de vos bonnes nouvelles; dites-
moi a quelle oeuvre nouvelle vous étes attelé;

Offrez a tous les chers votres, et particulierement & Monsieur
et Madame de Pascoaes pere et mére, I'hnommage respectueux de mes
souvenirsinaltérables, etretenez pour vous mon bien cher ami, I'assurance
cordiale de tout mon dévouement fidele.

Affectueusement
Philéas Lebesgue

~ Jai fait passer a La Vie une note concernant votre belle
iniciative a propos du pauvre et agremié Gomes Leal.

Tout a vous encore.
Ph. L.

w O

[Tb.]

PHILEAS LEBESGUE
LA NEUVILLE - VAULT
par Savignier-Oise
[Ms.]
Le 18 Février 1913

Mon cher Poéte et lllustre ami

Semprefait, depuis une semaine, mes trés pures délices.
J'avais votre deuxiéme édition, et j avais pu constater déja que ce livre
representait la source de toute votre pensée ultérieurement développée
en vers et en prose, a travers votre oeuvre. Mais dépesesso ao
Paraisq je remargue en votre forme quelque chose de plus concis et de
plus sdr, une tendance au verbe dépouillé d"inutiles ornements, qui vous
rapproche de mes préférences personnelles et dont, par un inlassable
travail, vous avez voulu faire profiter cette rééditiorSéunpre
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Vous ne devez rien désormais a quicongue, ni pour I'inspiration
ni pour le rythme qui épouse chaque fois les plus délicates pulsations de
I"ame.

Tel estl'idéal auquel jaspire moi-méme. Et comme les sujets
que vous travaillez 14 me sont chdtslvillage natalla chere demeure
de famille,|"horizon de montagnes, Eenie du foyer, le®mbres
chéries, tout ce que la petite patrie enfernsadeade. Que de tendresse
et que de songe?

Que d’images fluides et nuancées, les portugaises!

_ ~ Mais savez-vous, avec tout cela, que vous étes a peu pres,
intraduisible. Vos vers sont comme I"aile du papillon, I'on n"y peut
toucher sans les froisser et tout chatoiement disparait.

Je suis néanmoins impatient de voir reparaithédecure de
Franceafin de pouvoir parler le plus longuement gu’il me sera possible
de cette oeuvre, a mon ausique efncomparable.

Il faudra bien aussi qu”un jour j"arrive a vous consacrer une
étude d’ensemble quand la tuerie aura pris fin et que, par contraste, nous
serons redevenus avides de choses douces, idéales.

Je me suis remis pour ma part a relire des poétes de langues
diverses; je me suis longuement attardé Radindranath Tagore, avec
Keats, avec Leopardi; etc. Eh bien! Vous appartenez maintenant a la
divine légion des vrais maitres et ce n"est pas Geerejue j aurai
passé les instants les moins curieux.

Cette nouvelle édition va devenir|'un de mes livres de chevet.
Avec vos vers, "évoque tout votre cher pays, en méme temps que votre
ame d"ami précieux.

Peu a peu moi-méme, je me remets a composer des vers; mais
je les sens trop influencés par les événements que nous continuons de
subir et procurer de vrai lyrisme.

Aussi, comme vous m’étes précieux; comme vous m’aidez a
réver, aretrouver un monde abandonné!
Encoremerci de tout mon coeur affectueux.

Que préferez-vous maintenant? J aimerais tant pouvoir renouer
avec vous conversation directe, et le souvenir de votre accueil en
touchant une demeure si vivace.

Mes bien respectueux souvenirs a Monsieur et Madame de
Pascoaes pére et mére ainsi qu’a tous les chers vétres.

Votre fidélement dévoué et sincére admirateur
Philéas Lebesgue

P.S— Il me sera toujours précieux de recevoir quelques-unes
des publications les plus marquantes dRelaascenca Portuguesa; J'en
rendrai compte aussitdt qu’il me sera possible. J"aimerais surtout avoir
le dernier livre de Vila-Moura. Tout a vous encore.

Ph.L.
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O
4

La Neuville, Vault (Oise), le 30 Juin 1913
[Ms.]
Mon cher et llustre Ami,

Vous venez de moffrir un livre d"une incalculable portée
éducative et qui n"a son égal dans aucune Littératubetd de Ser
Portuguésnseigne, avec une parfaite logique et selon un enchainement
qui dérive d"une synthése supérieure, tout ce qui constitue dans I"ordre
scientifique, philosophique, artistique et moralV&ité portugaise.

Une profonde intuition réligieuse donne a ce bréviaire
patriotique I"allure d’ungévélation. En ce qui me concerne
personnellement, ces pages me sont d"autant plus précieuses qu’elles
expriment doctrinalement tout ce que je pense.

Mon réve edt été d"écrire un jour quelgue chose d"analogue
pour la France, et j"avais naguere essayé Aarnsenétres de France
de planter quelgues jalons. Mais je suis resté au dessous de mon sujet,
et puis, je n"ai su voir qu’un aspect restreint d"'une matiere complexe
entre toutes.

C’est parce que nous avons aimé vivre tous deux sur le sol
ancestral sans nous laisser séduire par le prestige fallacieux des villes
gue nous avons mémes tendances et mémes sentiments. Mais vous me
dépassez infiniment par le génie et par la puissance de réalisation.

Maintenant que vous avez traceé la voie, ouvert le chemin, il
sera plus facile a d'autres d’écrire le catéchisme de la nacionalité,
I"évangile de la Patrie.

. Mais j estime que rien ne saurait étre fait de réellement vivant
si, comme vous, |'on me donne a pareil travail une base religieuse.

~ Dece qété, vous ne sauriez croire combien vous obéissez au
vieil instinct celtique de liberté.

En vous séparant de Rome, vous vous affirmez le descendant
spirituel de ces vieux druides de I'lrlanda qui avaient entrepris la
synthése du Christianisme et de |"esprit paien.

L"ame francaise a pareilles tendances manifestées en d"autres
plans ainsi que le révéle une fois de plus I'épouvantable lutte actuelle;
mais il faudrait qu”une nouvelle Jeanne d"Arc vint faire éclater son
caractere divin.

Vous éteprophéte, mon cher et lllustre ami, et je pressens que
votre voix éveillera des échos bien au dela des frontiéres de votre terre
natale. Je men réjouis:

Je vous admire et je vous aime profondément, comme un frere
et comme un disciple.

J'espére que I'occasion me sera fournie prochainement, de
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proclamer tout ce que je pense de votre incomparable ouvrage, lequel
n"a d"analogue que laévre des Pélains Polonais de Miskiewiez, mais
dans le sentiment seulement et non dans I’exécution, car Mickiewiez ne
détaille rien: Son livre est une imprécation.

Notre “Union sacrée” devrait susciter un bréviaire patriotique
tel que le vbtre, et Barrés applaudirait a votre oeuvre, encore qu’il y ferait
des restrictions que je ne fais point, catholiqguement parlant.

Jy insiste: vous étes le premier avec qui je me trouve en
parfaite communion d’idées et de sentiments dans tous les plans et je
bénis I'heure qui m"a fait faire, providentiellement en quelque sorte,
votre connaisance personnelle.

Puisse le cauchemar ou nous vivons se dissiper bientdt et me
permettre de vous revoir! Mes bien respectueux hommages a tous les
votres a Monsieur et Madame Votre Pére et Votre Mére particulierement.
Leur souvenir m’est cher.

Affectueusement et de tout coeur.
Ph. Lebesgue

|

[Ms.]

Mercure de France
26, Rue de Condé, 26

Paris, le 24 mai, 1916

Mon cher et lllustre Ami,

“Mille soucis continuent de m” accaparer mais la ruee
germanique vient toujours se briser contre Verdun et nos espoirs
s”afferminent.

Avec quel enthousiasme nous saluerons I"arrivée fraternelle
de nos freres sur notre sol, pour la libération du monde!

Vous avez d( recevoir les Bonnes feuilles de ma chronique
portugaise alMercure ou je parle moins longuement que je n"eusse
voulu de votre admirablarte de Ser Portuguégd espére peu a peu
ratrapper le temps perdu et rendre témoignage aux auteurs qui m’ont
offert leurs livres.

Ce mois, j"ai remis un nouvel article a la revue.
Pourriez-vous me faire obtei@have Douradae Manuel da
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Silva Gaio e &onspiragdo de Gomes Freide Raul Brandao? j ai
I"intention d”écrire quelque chose pouMia sur ce dernier livre.

Mes hommages bien respectueux a Mr. et a Mme de Pascoaes
et a tous les chers Vétres. A vous une plus fidéle et chaleureuse
affection,

Philéas Lebesgue

P.S. Avez-vous eu mon étude sutJhité Verbo-Croate
Sinon je vous I'enverrai avec celle qui la contilgeQuestion de
ConstantinopleMon coeur bat tout pres du votre. Espérons et luttons
ensemble.

P.L.

[Ms.]

La Neuville-Vault — le 4 Janvier 1918
par Savignies-Oise
Mon cher et lllustre Ami,

Dans les ténebres songes ou s’élabore la naissance d'un
monde nouveau, Baudade vibrante de vofferra Proibida soutient
mon espérance et raffermit mon coeur.

Vous avez des accents si profonds, si évocateurs qu’ils semblent
jaillir tout droit des entrailles du Mystere.

Avec quelle dévotion je lis et relielhinhas Cousast a
Minha Historig ou chante toute votre &me nostalgique et douloureuse!

Quel charme religieux dadss minhas horgslansEm Ora-
¢éo DOr etérea!s

[In"y a pas de poéte au monde qui ait si intimement marié son
inspiration a I'atmosphere du paysage natal; vous étes la voix méme de
votre terre, et je n"ai pas besoin d’insister sur ce que cette poésie du sol
peut réveler d essentiel a un solitaire comme moi, habitué a vivre en
pleine nature.

13 Poemas incluidas Terra Proibida Cf. 1° vol. deDbras Completas de Teixeira de
Pascoaesorg. Jacinto do Prado Coelho, pp. 217-319.
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o Que de fois je vous évoque, aux heures de veillée, en une
vieille demeure!

_ Et vos lettres sont devenues si vraies! Je pressens que des
tristesses vous ont accablé, et j"aurais aimé pouvoir m”enfuir vers vous
pour quelques journées! Mais je suis attaché ici.

VotreTerra Proibidava devenir, pour un temps, mon livre de
chevet. C’est le complétement naturel de votre admiBsbigpre

Jen parlerai avec amour dans ma toute prochaine chronique
deMercure de France

Quand pourrai-je reprendre mon idée de faire connaitre ici,
par une Anthologie, les meilleurs poetes de Portugal, parmi lesquels
Vvous occupez une place d"étoile? Je ne sais.

Pourtant j"espére pouvoir vous offrir prochainement, de mon
cOté quelques poémes, je les intitule “La Grande Pitié” et le souffle cru
de la guerre passe a travers.

~ Avous mon cher lllustre Ami, 'hommage affectueux de mes
souhaits fervents de prospérité, de santé, de succes, a I"aube de I'année
1918, qui sera sans doute I"année de la Délivrance.

Offrez, je vous prie, mes bien repectueux souvenirs a votre
Peére et a Madame Votre mere, et a tous les chers Votres.

A vous de tout coeur. Merci encore.
Philéas Lebesgue

_ P.S. Pourriez-vous me citer quelques noms parmi ceux que
figurentactuellement dans@®rps expeditionnaire portugais en France,
et qui sont des noms de poétes?

Je connais déja Augusto Casimiro, André Brun e Jaime
Corteséao.

Tout a vous encore.
P. L.
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[Ms.]
[Th.]

Mercure de France
26, Rue de Condé, 26

La Neuville- vault-Oise, le 2 Mars 1920

Mon Cher et Illustre Ami,

Je vous suis treés reconnaissant d avoir bien voulu me faire
adresser, pour en rendre compte dans/é¥cure de Franceun
exemplaire de votre ouvrage si profondément émouvant:

_ OsPoetas Lusiadasu s”exaltent les plus nobles frémissements
de I’Ame nationale interprétée par un véritable voyant, et qui vient
éloguemment compléter vothate de Ser Portugués/on coeur bat
prés du votre.

Je vous prie d"agréer, Ami Cher, avec mes remerciements,
I"expression de mes sentiments tres distingués et particulierement
dévoueés.

Quand pourrai-je vous entendre? Vous revoir!

A vous et & tous les chers Vétres, mes meilleurs souhaits de
Santé.

Votre admirateur tres fidele
Philéas Lebesgue.

[Ms.]

La Neuville-Vault, le 6 Février, 1922
par Savignies-Oise

Mon Cher et lllustre Ami,

Par les pages visionnaire€Bailadqg vous vous révélez une
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fois de plus, etde plus en plus superbement, comme |"'un des annonciateurs
du réveil celtique contemporain.

C’estaupres de W. Butler Yeats que je vous veux placer et par
la fagon dont vous communiez avec les choses, avec les paysages, avec
I"intimité de la vie, je retrouve dans tout ce que vous écrivez I'essentielle
poésie, le don d évocation qui font I"'enchantement particulier des
productions du génie celte, qu’il s"agisse de nos Bretons d"Armorique,
des bandes d’Irlande ou des poétes de Galice, voire de |I"américain
Lhoreva, jamais | origine.

Votre visage au frontispice, affirme les mémes parentés, et
c’est pourquoi si intensément, je vous senfane de race et d"ame.

Aussi bien, parmi les livres étrusques sur ma table, ces
derniers temps, je citerai en premiere ligne, comme les plus profonds,
les plus divins, votreéBailado et le merveilleuxVasto Moreirade
Cabanillas.

J espére pouvoir extraire ettraduire, un jour prochain, quelques
unes de vos belles pages, pour une revue de chez nous, comme je fis pour
Maranos trop brievement, hélas!

Sans doute précedemment m”aviez-vous fait 'hommage de
vosCantos Indecisq$a poste a d(i les égarer et c”est pourquoi je me fais
le devoir de vous prévenir qu’ils ne me sont point parvenus.

~ Lentement, au coin de la vitre hivernal, je lis et relis vos
poetiques et poignantes prose® &ailadoet je me persuade que c’est
[a, tres certainement, I"'un de vos plus impérieux chef- d"oeuvre.

~ J'eusse aime vous voir un jour en France et en avais encore
I"espoir; mais les conditions de la vie restent terriblement dures, et je ne
sais moi-méme si je pourrai de longtemps retourner au Portugal
_ J eusse aimé visiter en méme temps la Galice et me rendre
jusqu’@Amarante.
Avous mon cher et Illustre Ami, en attendant cet heureux jour,
I’'hommage de tous mes souhaits de bonheur et de gloire.
~Mes plus respectueux et affectueux souvenirs a tous les chers
votres, je vous prie.
Votre admirateur dévoué et reconnaissant
Ph. Lebesgue
P.S.Y a-t-il, dans le folklore de votre province des vestiges de

ballades du cycle de [@able Ronde, ddristan ou duGraal, par
exemple.

P. L.
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[Ms.]
La Neuville-Vault-Oise, le 8 Sept. 1924
Mon cher et lllustre Ami,

~Jaimerais recevoir, pour en faire I'analyse dans une prochaine
chronique desettres PortugaiseauMercure de Francela nouvelle
édition de votré/ida Etérea

Sivous ne pouviez me la faire envoyer, dites-moi, je vous prie,
ou je dois m’adresser et quel kesprix du volume.

~Je serais heureux de recevoir de vos nouvelles pour toute
["admiration que je vous garde.

Votre fraternellement dévoué.
Philéas Lebesgue.

10
[Ms.]
La Neuville Vault,
par Savignies (Oise)
le 20 Septembre 1924

Mon cher lllustre Ami,

Je vous aime entre tous les poétes pour la profonde nostalgie
qui baigne tout ce que vous écrivez et pour la similitude de nos songes,
éclos tous deux en pleine vie rustique. Car je ne quitte guere mon village
des Beauvaises, parmi les bois et les prairies verdoyantes, a 80 Km de
Paris. Et ma santé comme la votre ne me laisse pas toujours réaliser tous
mes projets. Mais je ne suis qu'un modeste réveur, que la dispersion de
ses efforts a desservi, tandis que la Peninsule entiére vous acclame et
vous apprécie. Aussi bien, suis-je fier de toute I"estime affectueuse que
vous me gardez, et je saisis toute occasion de dire publiquement; fut-ce
a mots (.?), toute I"'admiration que je professe sans réserve pour votre
science si pure et si haute.

Avec quel soin patient vous amendez chacun de vos livres! Je
me penche avec délices aujourd”hui sur “Vida Etérea” ou frissonnent de
si merveilleuses musiques de réve.
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Jen parlerai prochainement ici en méme temps gRelie
Tolo et deA minha Fomeque vous voulez bien me promettre si
gentiment. Laie des peuples va publier dans un numéro de ce mois mon
etude sur le Mouvement littéraire actuel au Portugal. J ai essayé de vous
faire rendre justice parmi nous.

Prévenez-moi de votre voyage a Paris.
Je serai heureux daller vous serrer les mains, et peut-étre
pourrez-vous venir jusqu’ici.
Votre admirateur profondément reconnaissent et dévoué.
P.L.

P.S. Mes respectueux hommages, je vous prie a tous les chers
votres,

De tout coeur
P. L.

11
[Ms.]

La Neuville—Vault, le 9 Décembre 1928
par Savignier, Oise

Mon cher et lllustre Ami,

Nous avons longuement parlé, ces jours derniers, a Paris, dans
un groupe de Lettrés portugais en exil, des choses de Lusitania et
naturellement des poétes.

~ Cefutpourmoijoie infinie, carj évoquai, sous attendrissement
les lointains jours ou je fis a Leixdes, sur le bateau qui m"enmenait, votre
connaissance personnelle.

Ah! Combien j"aimerais pouvoir renouer conversation avec
vous!

Et voici que, a mon retour ici, m“arrive votre deéliciino
de Memoriasou passent toute la grace et tout le charme de votre ame
visionnaire.

Votre fraternelle dédicace me tombe au fond du coeur.

~ Moinon plus, je n"ai jamais cessé de vous aimer et de vous
admirer chaque jour davantage..., et si ma vie n’était si encombrée de
soucis, j"aurais voulu faire ici pour vous bien davantage.

Lentement, devant la flamme Iégére de mon étre rustique
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devant qui pleure a la fenétre le vent d"hiver, je lis et savoure vos pages
tout imprégnées de pusaudade.

C’est pour moi vive consolation. Je le dirai en ma prochaine
chronique aiMercure de FranceCelle de ce mois parle désus-Christ
a Lisbonn& et jai fait de mon mieux pour dire autre chose que de
banales paroles.

J espére publier bientbt un livre de poémes, ou encore une fois
le Portugal aura sa part et sa place.

Coimbra votre belle patrie mériterait d”étre heureuse!

Encore r_nerci et veuillez croire, mon cher et lllustre Ami, a _
mes sentiments fidélement dévoués et & mon plus affectueux souvenir.

Votre admirateur bien sincere
De tout coeur
Philéas Lebesgue.

0
12
[Ms.]

La Neuville- Vault, le 9 Janvier 1930
par Savignies, Oise
Mon cher et lllustre Ami,

Une crise de mauvaise santé m’a empéché de vous remercier
plus tot de I'excellente lettre que vous m’avez fait remettre par
Mademoisellé&Suzanne Jeusse.

Jai eu le plaisir le plus vif a faire la connaissance personnelle
de cette mode lusophile, qui est devenue, une pure admiration pour
votre oeuvre, I'éminente traduction Regresso ao Paraiso

Jai pu comparer cette traduction avec le texte portugais, et il
m’a semblé que |I'on pouvait difficilement faire mieux, tant pour
I"exactitude du sens que pour le style et le rythme.

Aussi, souhaitais-je vivement qu’un éditeur parisien paQt
accepter de prendre cette traduction de votre chef d oeuvre dans I'une
de ses collections. En méme temps, j ai offert a Mademoiselle Jeusse
d"écrire le préface deAnthologiequ’elle prépare de vos poémes...
Dans le seul but de favoriser le placement de ce florilege, qui sera une
révélation.

14 Tragicomédia em sete quadros (em colabora¢do com Raul Brand&o).
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Par _malheur, et comme je le redoutais, les _éditeurs cor_lsultés
par Mademoiselle Jeusse se sont récusés, comme ils ont I’habitude de
faire dorénavant — et en sais quelque chose- quand il s"agit de poésie.

Dans ces conditions, je pense que vous auriez intérét a faire ce
que la plupart des poétes francais acceptent eux-mémes de faire, c’est
a dire aprendre |"édition a vos frais sous une bonne firme telle que
Messein ou laibrairie de France que d ailleurs je ne connais pas, ayant
été edite tour a tour adercure de Francet chez Malfin (Haision) qui
ont interrompu leurs éditions de poétes.

Pour amorcer convenablement vaimasécratioen France par
des études sur votre oeuvre en d’importantes revues, il conviendrait, je
pense, que cette édition francais®edtour au Paradis)e tardat pas trop.

Pour ma part, je suis heureux d"apprendre I’édition définitive
de votreoeuvre — et je me ferai gloire d”en parler longuement.

Qui sait si je n’irai par bientét vous demander de m” accueillir
en votre demeure d’Amarante. Ainsi réaliserais-je un réve ancien —
Mais je suis indiscret, n"est-ce pas?

A vous, pour 1930, mes meilleurs voeux de sante, de travail
fécond, de gloire grandissante!

Votre admirateur dévoué.

De tout coeur,

Philéas Lebesgue

13
[Ms.]

La Neuville- Vault, le 8 Mai 1930
par Savignies, Oise

Mon cher et lllustre Ami,

C’est grand honneur pour moi que d avoir été appelé a
présenter au public de France les premiéres de vos poésies qui soient
traduites en notre langue et réunies en volume, et je suis bien heureux
d"apprendre que mes modestes pages vous aient fait plaisir.

Le volume ne saurait maintenant, je suppose, tarder a paraitre.
En tout cas, dans l'intervalle, M. Paul Gaultier, Membre de |'Institut,
Directeur de l&Revue Bleyea bien voulu accepter de publier mon essai
sur votre oeuvre et sur votre haute personnalité poétiqgue, dans son
périodique, qui est trés répandu.
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I m"a demandé en outre, un poéme de vous, qui paraitrait en
méme temps. Je lui ai remis I'une des traductions de notre excellente
amie Mlle Suzanne Jeus$legia aussi que Ombre de I'Hommeé.e
Bailadoest bien de vos ouvrages les plus personnels. Mlle Jeusse doit
éprouver une vive joie a le traduire en francais. Bravo!

Pour moi, je viens de recevoir les quatre volumes que vous
m”avez si généreusement destinés deDms/res Completetls vont
devenir, pour un temps, mes livres de chevet; puis, | 'en rendrai compte
auMercure de Francen indiquant les mérites de votre lecon nouvelle,
trés heureusement condensée, et dont la forme est devenue a la fois tres
concise et trés pure sans rien perdre de sa caressante fluidité vaporeuse.
Un roc enveloppé de brume irisée, votre poésie! Vous étes vraiment le
fils du Marao, et voila pourquoi, terrien moi-méme.

J aspire si vivement a vous voir dans votre cadre de nature.
Aussi bien, je ne sais comment traduire I"émotion reconnaissante que
me procure votre haute générosité. J'accepte avec transport votre
invitation pour Novembre, et j’irai vers vous @@lamanca, ligne que
je connais déja, pour I"avoir une fois suivie jusqu”a Coimbra et Lisbonne.
Cette fois, j'obliquerai vers Amarante et Pascoaes.

Dites bien, je vous prie,Mlle Jeusse tous mes souhaits de
santé meilleure; offrez, je vous prie mes bien respectueux compliments
a tous les chers votres.

Votre admirateur fraternellement dévoué
Exmo Corde
Merci encore.

Philéas Lebesgue.

O
14
[Ms.]
ACADEMIE
de La Neuville, le 6 Aot 1930
PROVINCE par Savignies (Oise)

Le Président
Mon cher et lllustre Ami,

~ Quelle joie pour moi de posseder vditaranosdans sa forme
definitive! Peut-étre est-ce dans ce poeme de votre montagne natale que
vous vous étes exprimé le plus completement. Vous vous étes mis tout
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entier dans ces vers baignés de I"atmosphére nostalgique, qui est celle
de Portugal et de Galice. En tout cas j ai une dilection particuliére pour
cette oeuvre de votre pleine maturité. Elle s"apparie si bien a la couleur
de mon &me de Celte!

Voilaun livre que j eusse aimé pouvoir transposer en frangais;
mais je crois avoir un peu passé |"age, ol j‘aurais pu reussir a recréer,
dans ma langue dont le génie analytique est si éloigné de la vbtre, ce
poéme d adoration et gaudade.

Peut-étre est-ce I'excés de mon admiration qui m'a fait
hésiter, quand il en était temps encore.

Les pages qui vont servir geeface a la gerbe anthologique,
gue Mademoiselle Jeusse fait paraitre chez | éditeur Messein, viennent
de prendre place dans I'un des derniers numeérosRivise Bleude
Paris. J"ai adressé un exemplaire a votre éminente traductrice, etj ai tout
lieu de penser qu“elle vous le communiquera, si vous lui en manifestez
le désir.

Je souhaite vivement gue ces pages vous soient particulierement
agréables, et surtout qu”elles préparent votre succes en France. Il serait
convenable que la publication Betour au Paradisdont la traduction
est toute préte, pdt suivre sans trop de retard, sous la méme firme
d"édition, celle d€hoix des Poésies

_ Helas: en France, les poétes doivent faire les frais de leurs
livres, pour la plupart; car I'ameéricanisme nous envahit un peu plus
chaque jour, et seuls les gros tirages comptent pour |"éditeur.

Notre été désespérement pluvieux me fait envier votre beau
pays. Laissez-moi m’y transporter en pensée, et veuillez accepter, pour
tous les chers vbtres autant que pour vous-méme, '"hommage fraternel
de mes sentiments dévoués.

Votre fervent admirateur,
en toute gratitude émue.
De tout coeur

Philéas Lebesgue.
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O
15
[Dact.]

CARTE POSTALE
Nom et adresse Adresse:
De: Ph. Lebesgue ILLmo Snr.
La Neuville-Vault, par TEIXEIRADE PASCOAES
Savignies (Oise) Eminente Poeta

Casa de PASCOAES
AMARANTE
PORTUGAL

Le 14 oct., 1930
Mon cher et illustre Ami,

Vous avez droit a la consécration européenne, mais je pense
que la Critique ne pourra se prononcer en toute certitude qu“apres la
publication duRetour au Paradis

En tout cas, je fais de mon mieux pour attirer |"attention des
lettrés sur vos vers, si profonds. Ainsij ai fait envoyer a travers la Presse
de Paris et de Province environ cent cinquante exemplaires du Choix de
vos Poésiestraduites par Mlle Jeusse. J'ai dédicacé et signé ces
exemplaires. Vienne maintenant le succés mérité!

Je suis heureux que mon article suCkeemin de St Jacques
vous ait plu, et je vous suis infinimement reconnaissant de vouloir le
faire passer dans la presse de Portugal. Pour le journal de Porto ou de
Lisbonne auquel vous le donneriez, je vous en laisse le choix; mais, Si
vous pouvez le faire traduire, je crois que cela vaudrait mieux.

Agréez, je vous prie, mon cher et illustre Ami, I'hommage
admiratif de mes sentiments particulierement dévoués et reconnaissants.

Ex imo corde
Philéas Lebesgue.
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0
16
[Dact.]

La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), le 7 Janvier 1931
Mon Cher et lllustre Ami,

Je suis prisonnier de la grippe depuis le 22 Décembre avec
sérieuses complications du c6té du poumon gauche et du coeur. Je
commence seulement a me lever, mais je ne sais encore quand je pourrai
étre autorisé a quitter la chambre.

Ainsi ai-je tardé a vous envoyer 'lhommage de mes bien
fraternels souhaits de bonheur et de gloire pour 1931, et vous m'avez
devancé. Mon émotion n’en est que plus vive, et vous me voyez touché
au fond du coeur.

J'ai pu toutefois revoir minutieusement la belle traduction
faite par Melle Jeusse de votre merveill REKTOUR AU PARADI|St
je l'ai expédiée, ces jours derniers, a I'éditeur Messein, avec une lettre
lui demandant de me faire parvenir le plus tét possible les épreuves, que
je transmettrai ensuite & Melle Jeusse. J'ai pu en méme temps écrire,
selon la demande de Melle Jeusse, trois pagesdt-propos sur le
Poéme et sur vous-méme. Je pense que les choses iront ainsi pour le
mieux et que la consécration francaise, a laquelle votre beau génie a
droit vous sera bientbt largement acquise. Je ferai de mon mieux pour
la favoriser au nom de notre amitié déja ancienne. Merci encore pour
tout ce que vous vos proposez de faire pour moi. Je vais, de mon c6té,
essayer de me rétablir le plus rapidement et le plus complétement
possible.

_ Mes bien respectueux souvenirs, avec mes souhaits les
meilleurs de bonne chance et de santé plus stable & Melle Suzanne.

Je pleure avec vous la perte de votre frere en génie Raul
Brandéo.

Votre admirateur particulierement dévoué et reconnaissant,
Eximo corde.
Philéas Lebesgue
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[Dact.]
ACADEMIE
de
PROVINCE

Le Président

La Neuville-Vault, le 16 Mai 1931
par Savignies (Oise)

Mon Cher et Illustre Ami,

O POBRE TOLOest arrivé sur ma table et il va rester
longtemps a portée de ma main. Quel magnifique et incomparable
symbole vous avez créé la? Vous rejoignez a la fois Cervantes et
Shakespeare, le Shakespear&albe or not to bet comme dans [Bon
Quichotte,vous mélez, dans un lyrisme qui n'appartient qu’'a vous,
I'elégie a la satire. Rien de plus poignant, rien de plus ibérique, rien de
plus humain. C’est le pendant Begresso ao Paraiset jamais votre
puissance créatrice ne s'était révelée plus intense, plus personnelle, plus
originale. Et quel style depouillé, tout en arétes! Voila ce qu'il faudrait
faire lire aussi aux jurés de Stockholm... En fin de chronique, pour un
prochain numéro divlercure de Francge signale I'apparition de cet
impérieux chefd’'oeuvre. J'aurai a commenter séparement votre oeuvre
entiére, tous vos livres, et je 'annonce, car cette fois, j'ai d{i, contre mes
intentions antérieures, céder aux circonstances.

I m'a fallu renoncer a me rendre maintenant au Portugal,
malgré votre touchante et généreuse invitationndgtitut franco-
portugais m'invite pour Mars 1932. Reste a déterminer le sujet de mes
conférences. J'aimerais choisirHaésie. C’est mon territoire préfére.
Ma santé est redevenue meilleure, mais je suis accablé d’occupations.
Nonobstant, pour toute I'affection admirative que je vous garde et qui
remonte loin, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour que votre juste
gloire rayonne parmi nous en France.

Je suis allé voir recemment M. Messein, pour hater I'envoi des
épreuves diRegressoJe m’'étonne de ne les pas avoir regues encore,
malgré sa promesse formelle. Mais peut-étre ont-elles pris directement
le chemin de Lisbonne. Je le souhaite vivement.

Bien des années se sont écoulées depuis que j'ai eu la grande
joie de faire votre connaissance personnelle et d’étre votre hote de
passage a Porto. Ce me serait grand féte au coeur que de pouvoir vous
serrer les mains de nouveau.

Mille amitiés particulierement admiratives et profondément
reconnaissantes.

Eximo Corde
Philéas Lebesgue
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[Dact.]

La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), Le 23 Juin 1931
Mon Cher et lllustre Ami,

L'abondance de mes occupations actuelles m’a fait tarder a
vous remercier de votre precedente lettre, qui m'a trés vivement touche.
Pardonnez-moi, je vous prie.

J'ai été bien heureux de recevoir tout a I’heure les épreuves du
RETOURau PARADIS votre chef d’'oeuvre, — Je les relis avec
attention et je vais les adresser bientét a M. Messein, avec la
recommandation, que vous me suggeérez.

Ilconvient, n’est-ce pas? de hater les choses le plus possible.Vos
fraternelles instances, a propos de mon éventuelle visite au Portugal, me
sont allées droit au coeur. J'éspére que les menus ennuis auxquels je suis
actuellement en butte ici vont s'aplanir vite, et que je pourrai enfin
réaliser mon souhait de vous voir en Amarante.

Ah! Je n'ai pas oublié la belle journée que vous me fites
naguere vivre en votre compagnie a Porto!

M. Léon Bourdon a bien voulu fixer approximativement la
date de mon voyage, sauf imprévu, a Mars 1932, au norindttiit
franco-portugais dont je serais ainsi I'invité. Je lui ai répondu d’accord,
etilm’alaissé entrevoir que je pourrais m'entretenir avec lui, en France,
au cours de Juillet, pour tous arrangements définitifs. 1l est évident que
cette combinaison flatteuse comporte pour moi I'obligation de faire
plusieurs conférences sur des sujets qui aient I'agrémerindetuit
franco-portugais. Or, je ne veux parler, que de Poésie et de Poetes, autant
que faire se pourra. Il y aura toujours assez de professeurs pour
s'occuper des romanciers. Ceux-ci, en effet, tiennent a peu prés tout le
marche littéraire.

Puisse mon modestezant-Propas contribuer, si peu que ce
puisse étre, au succes de votre REGRESSO! C’est la mon plus cher
souhait.

Agréez, je vous prie, Mon Cher et lllustre Ami, ’lhommage
affectueux de mes sentiments particulierement admiratifs et dévoués.
Ex imo corde

Philéas Lebesgue

P.S. Mes fervents souhaits de santé meilleure & Mademoiselle
Jeusse, votre dévouée traductrice, qui s’est donnée toute entiére a votre
oeuvre.

Tout a vous encore
P. L.
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[Dact.]
Carte Postal
La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), Le 25 Aolt 1931

Cher grand Ami,

Par le génie de Nuno Goncalves, de Colombano, par ses
tapisseries incomparables, le Portugal triomphe actuellement a Paris a
'Exposition duJEU de PAUME. Notre vaillant ami M. le Dr José de
Figueiredo recoit enfin la juste récompense de son long effort. Nul plus
gue moi ne s’en réjouit.

Je me plais a espérer que I'écho des louanges, qui ont accueilli
I'Exposition portugaise d’Art ne se sera pas totalement éteint, quand
paraitraLe RETOUR au PARAD])Sjui béneficierait ainsi d'un
rayonnement de gloire déja préparée.

Ce serapour moijoie incomparable que de renouer conversation
avec vous de vive voix et de vous serrer les mains, soit a Paris, soit au
Portugal méme, encore que, de ce cbté, je ne puisse prévoir au juste les
arréts de la Providence. Ily a silongtemps, cependant que j'aspire a vous
voir dans votre paysage natal, au milieu de tout ce qui a nourri votre
inspiration, alimenté votre génie!

Pendant que je vous écris, hélas! une pluie diluvienne verse la
ruine sur mes champs...

Pardonnez-mo_i cette carte hative et veuillez croire, Cher
Grand Ami, a mes sentiments fraternellement dévoués.

Votre fervent admirateur
Philéas Lebesgue

P. S. Mes fideles souvenirs, le cas échéant, a Melle Jeusse.
P. L.
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La Neuville-Vault, par Savignies (Qise), le 19 Octobre 1931
Mon Cher et lllustre Ami,

Je suis heureux de vous annoncer une nouvelle, que vous
n’ignorez peut-étre déja plus et qui, jespére, vous réjouira.

J'arriverai a Lisbonne le 10 ou le 11 Décembre prochain. Je
ferai une premiére conférence dans votre Capitale sous les auspices de
“I'Institut francais en Portugal” le 12. Le 14 je parlerai a Coimbre et le
19 a Porto. Le sujet traité sera celuitdéritage intellectuel de Virgile
en Portugal et en France.

Avec quelle joie je reverrai votre beau pays et renouerai
conversation avec vous!

Le RETOUR au PARADI8a paraitre bient6t sans doute et
jattends nouvelle de M. Messein, pour le service de presse.

Les premiers froids d’automme ont détraqué quelque peu ma
santé, mais sans gravité, et j'espére étre bientdt remis d’aplomb.

Agréez, je vous prie, Mon Cher et Illustre Ami, I'hommage
admiratif de mes sentiments particulierement dévoués.

De tout coeur

Ph Lebesgue

21
[Ms.]

La Neuville- Vault, le 3 novembre 1931
par Savignies, Oise
Mon cher et lllustre Ami,

Ce sera pour moi grande féte au coeur que d"étre accueilli par
vous a Porto, que vous m’avez fait si généreusement connaitre, il y a
vingt ans.
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Etsirien ne veutcontrarier mes projets, je serai particulierement
heureux de vous accompagner, au retour, jusqu’a Amarante, en toute
simplicité fraternelle.

M. Messein vient de me faire parvenir un exemplaire du
Retour au Paradisenfin paru, et jirai, ces-jours-ci, faire le service de
presse du volume a Paris.

Je me plais a penser qu’il fera sensation.

Mes bien respectueux hommages a tous les chers vétres, je
vous prie.

A vous toute mon admiration affectueuse.
De tout coeur et a bientdt, j"espeére.
Philéas Lebesgue

22
[Dact.]
Carte Postal
La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), Le 22 Nov. 1931

Mon Cher et lllustre Ami,

Ma conférence a Porto est fixée, je crois, au 19 Décembre et
sans doute me ferez-vous |'inoubliable honneur d ouvrir la séance a
cette occasion. Du moins M. Leon Bourdon, Directeur de L’Institut
Francais, me le laisse-t-il entrevoir.

_ ~Jevous enremercie de tout mon coeur d’avance. Je vous ai dit,
je crois, le sujet de ma causeliéHéritage intellectuel de Virgile en
Portugal et en France.

En m’offrant de me conduire ensuite jusqu’a Amarante, vous
m“avez touché au fond du coeur. dites-moi si vous pensez toujours
pouvoir me faire cette faveur inestimable, et sivous n"y prévoyez aucun
empéchement, afin que je puisse prendre mes dispositions en
conséquence.

~ C’estd’Amarante, en pareil cas, que que je reprendrais le train
en direction de la France. Dans le cas contraire, ce serait de Porto. Je
songe a me rendre a Lisbonne par mer a partir de Bordeaux. Cela
revivera mes souvenirs. Je ferais escale a Vigo de Galice.

Mes respects empressés a tous les chers Votres, je vous prie.

Avous de tout coeur, en admiration profonde et vive gratitude.

Ph. Lebesgue.
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[Ms.]

La Neuville- Vault, le 28 Décembre 1931
par Savignies, Oise

Cher grand Ami,

Le beau voyage est terminé, je suis rentré ici hier dans ma
grisaille solitaire; mais je garde au coeugbiouissement sans égal. La
chaleur du coeur portugais n’est pas moins bienfaisant que celle du
soleil de chez vous, et le souvenir des attentions généreuses, dontj ai été
comblé a Amarante restera comme pliage de feurs dans ma mémoire
reconnaissante.

Vous avez fait de moi, d"accord avec tous les votres, un
débiteur insolvable.

_ Le poéme de votre hospitalité &Jasa de Pascoaes égale pour
moi vos oeuvres les plus belles.

Aussi bien je commence a recevoir a propofRdtour au
Paradis quelques attestations flatteuses qui me prouvent que le livie —
votre chef d"oeuvre —, sera bientét mis en France a la place qui lui
revient, a la premiére.

Al’aube d"une année nouvelle, veuillez offrir @ madame votre
Mere, & Madame Miqueline, Exmo D. Vasconcellos, a Mademoiselle
Maria José, a Mrs Vos Freres et en général, a tous ceux qui vous sont
chers, tant par les liens du coeur que par I"amitié, 'hommage fervent des
voeux que je forme pour votre bonheur a tous, votre santé, votre
prospérité et en particulier pour votre gloire personnelle. J'y ajoute
I"expression sincere de ma reconnaissance infinie et de celle de tous les
miens; que j'ai retrouvés ici dans les meilleures conditions et a qui le
récit de mon voyage a mis les larmes aux yeux.

Ainsi ma premiére lettre est pour vous, je vous embrasse de
tout mon coeur.

Fraternellement et en toute gratitude.
Votre admirateur dévoué.
Philéas Lebesgue

~ P.S.Jesonge avobeCarlosque vous m"avez promis! Tout
ce qui est de vous me passionne. En vous j ai trouvé mon véritable frere
spirituel.
Tout a vous encore.
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24
[Dact.]

La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), le 27 Mars 1932
Mon bien Cher et Eminent Ami,

Combien m’est précieux votre fraternel souvenir! Je me
revois en votre compagnie dans la vieille et glorieuse petite ville de
Guimaraes. Vous m’'aviez fait admirer le monument érigé par Afonso
Henriques aprés lataille d’Ourique et nous venions de traverser de
beaux portiques, quand au détour d’une petite rue la vitrine d'un libraire
me fit pousser un cri de surprise. En méme temps, votre doigt levé me
désignait un volume a couverture blanche, signé de votre Bom:
Carlos drame envers. Spontanément vous me promites de m’offrir plus
tard cette oeuvre, que je ne connaissais pas.

Vous venez de tenir parole de la plus aimable fdgo@Garlos
est pour moi le plus précieux des cadeaux de Paques. Cette fresque
dramatique, puissante et sombre, a une akgchyléenne et vous
pouvez la compter parmi vos oeuvres les plus personnelles. C’est une
chose digne de 'antique. N'avez-vous jamais songé a faire représenter
cedrame? En Portugal peut-étre la proximité trop grande des événements
et personnages mis en scéene offrirait des difficultés et souléverait des
passions.

J'ai lu ces pages intenses avec un intérét passionné, et en
méme temps je me revoyais dans véasa de Pascoaes parmiles chers
votres.

Je resongeais a la pluie de fleurs de camélias le soir de mon
arrivée; je refaisais en pensé nos promenades, je revivais nos
conversations. Auprés de vous je me sentais rajeunir. J'avais bien cru
rapporter de la-bas une inépuisable provision de santé. Mais I'hiver
tardif, que nous avons d( subir ici, m’'a rapidement mis a mal, et je me
remets péniblementd’une interminable grippe compliquée de bronchite,
qui m’'a beaucoup affaibli.

Javais prémédité de publier dans une revue parisienne mes
impressions recueillies au cours de mon merveilleux voyage; la maladie
m’en a empéché et je me suis contenté de rédiger quelques chronigues
qui ont paru dans un journal régional. Ranaissance Provincialde
Bordeaux par ailleurs, a donné a la suite d’'une conversation un résumé
succint des attentions délicates, dont j'ai été I'objet dans votre belle
patrie.

Je vous ai fait suivre le numéro.

Tous ceux qui ont pu lire IRetour au Paradiglisent leur
admiration sans réserves. Quelques uns I'écrivent, et je pense que peu
a peu ce poeme unique deviendra un évenement, en dépit de I'actuelle
atmosphére peu favorable a la poésie.
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Avous, Mon Cher et Eminent Ami, a Madame Votre vénérable
Meére, a Madame Miquelina de Vasconcellos, a Mademoiselle Maria-
José, atoute votre excellente famille j'offre affectueusement’lhommage
de mes meilleurs souhaits de bonnes Paques et de mes souvenirs les plus
émus.

De tout coeur, en fidéle et reconnaissante admiration.
Ph. Lebesgue

25
[Dact.]

La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), le 18 Septembre
1932

Mon bien Cher et Eminent Ami,

Tout en me remémorant les heures délicieuses que vous
m’avez fait vivre a vos cotes en Décembre, j'ai composé les vers que
vous trouverez ci-inclus.

~ Jevous les offre, non pour leur qualité intrinseque, mais pour
le sentiment fraternel et reconnaissant qui me les a dictés.

J'aime arevoir en imagination votre admirable pays, les lieux
ou vous avez puisé l'inspiration de vos immortels poémes.

Qu’'avez-vous, cette année, ajouté a votre oeuvre? Donnez-
moi, je vous prie, de vos nouvelles. Pour moi, je me suis vu en butte a
divers accidents de santé, heureusement réparés maintenant, et j'attends
I'occasion de mettre au jour un poéme philosophico-satirique, dont la
trouble situation actuelle ne saurait favoriser I'édition.

Offrez, je vous prie, a toute votre excellente famille et, en
particulier a Madame Votre Mere, a Madame Miquelinaa Mademoiselle
Maria Jose 'hommage respectueux de mes trés fidéles et reconnaissants
souvenirs.

Avous, Mon bien Cher et Eminent Ami, 'assurance fraternelle
de tout mon dévouement.

Votre admirateur
Philéas Lebesgue
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SOUVENIR

A Teixeira de Pascoaes

Le vent dur fouette au ciel, comme un troupeau de cygnes,
Les nuages d hiver. Entre genéts et vignes,

Par les chemins bretons du Minho, nous allons;

Nous touchons Penafiel; nous gagnons Amarante;

Nous passons le vieux pont de granit, ou, pleurante,

L’eau vive accroche encor des drapeaux en haillons.

Au loin le Maréo dresse sa croupe haute;

Voici Pascoaes au détour de la cote

Avec son porche blanc, ses tuiles, son perron,

Le paix de ses jardins, le chant de sa fontaine:
Les ombres du passé frissonnent sous les chénes;
Un poéte en ces lieux réve et penche le front.

Ah! les camélias sont bien beaux en Décembre,
Parmi les orangers sous le ciel couleur d’'ambre!
Beaux enfants alignés sur les degrés du seuil,

Qui versiez sur mon front I'averse des fleurs blanches
Comme si j'eusse été prince ou duc, I'avalanche

Des pétales charmait mon coeur, non mon orgueil...

Et je n’ai rien su dire a votre gentillesse

De ma surprise ou se mélait de la tendresse,
Tant je me sentais loin des jeux civilisés

Et remmené pour ainsi dire, et par féerie,
Vers les temps de noblesse et de chevalerie!
Il montait des parfums dans les vents apaisés.

Philéas Lebesgue,
en souvenir ému et reconnaissant
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[Dact.]

La Neuville-Vault, par Beauvais (Oise), le 15 Janvier 1934
Cher grand Ami,

Les froids rigoureux et vraiment polaires de Décembre m”ont
valu de garder la chambre un certain temps, et je peine a me rétablir
complétement. Ainsi me suis-je borné a vous adresser pour le nouvel an,
une simple carte de bons souhaits.

Que de fois cependant ma pensée affectueuse s’est tournée
vers vous! Que de fois ai-je évoqué les détails de votre touchante
hospitalité en la délicieuse “Casa de Pascoaes”! Que de fois me suis-je
remémoré votre admirable pays, en méme temps que je croyais voir se
pencher vers moi le visage de tous les chers votres. C’est en Décembre
de l'autre année en effet que j"ai eu I'"honneur et la joie ineffacable de
m’”asseoir a votre foyer de poete et d"ami. Ettous ces souvenirs sont pour
moi d"un inestimable prix.

R J'ai été bien heureux d'apprendre que mon CHOIX de
POEMES vous ait plu. Je ne saurais recueillir de suffrage plus autorisé
et plus précieux que le votre.

Votre SAINT PAUL. m’écriviez-vous, devait entrer sous
presse, il y a dix jours. Je n"ai pas besoin de vous dire que je |"attendrai
avec impatience et gu’il me tarde de le connaitre.

Rien de vous ne peut étre indifférent, et vous savez ouvrir les
portes secrétes. Cette année, en Avril, j"ai longuement médité devant la
petite baie, prés de Lindos de Rhodes, ou le Saint passe pour avoir fait
escale lorsqu’il se dirigeait vers Rome. Incomparable vision... Pour
I'instant, je rassemble une gerbe de poeémes philosophiques, allégoriques
et [égendaires, que je chercherai ensuite a publier, si les circonstances,
de plus en plus défavorables hélas!, me le permettent.

A vous, mon cher grand Ami, a Madame Votre Mére, a
Madame et a Mademoiselle de Vasconcellos, a tous les chers vétres,
I’'hommage renouvelé de mes meilleurs voeux d"année heureuse et mes
plus reconnaissants souvenirs.

Fraternellement et de tout coeur.

Philéas Lebesgue

P.S. Est-ce que la traduction Tchéque de vos poémes a enfin
paru?
J'aurais bien aimeé la connaitre; car jai quelque teinture de
langues slaves. Et jaurais pu la signaleiMaucure de France
Mille amitiés dévouées.
P. L.
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27
[Ms.]
La Neuville - Vault, par Savignies (OQise), le 22 avril 1934
Cher grand Ami,

Avec quelle émotion reconnaissante je viens de recevoir votre
Saint Paul Avec quelle ferveur je "ai feuilleté, me réservant de méditer
longuement sur chacune de ses pages!

Vous avez le secret des images écloses, des pensées qui
fulgurent et allument brusquement toute I"ame.

Avec leRetour au ParadisS. Paulest le plus impressionant
de vos poemes. Il a la majesté du Mardo. Le contraste que vous
établissez entreucien et I"’Ap6tre ouvre des perspectives imprévues.
C’estuntraitde génie! L"an dernier a pareille époque je visitais quelques
uns des lieux ou fut entendue d"abord la prédication de I"’Apétre. De
Chypre a Rhodesj ailongé toute la cote d”Asie mineutdgrdas non
loin de I"'éminence ou se dresse le tombeacCldebule, 'on m'a
montré la petite baie ravissante de lumiére, ou S. Paul fit escale, lorsqu’il
se rendit de Zaura a Rome. Ainsi, en vous lisant, mes yeux se peuplent
d’images, durant que mon esprit s élance vers les martyres de I'ame et
de la destinée.

En cetinstant, je voudrais pouvoir vous serrer les mains; vous
embrasser dans tout I"élan de ma fraternelle admiration, croyez, mon
bon cher et grand Ami, & mes souvenirs affectueusement dévoués et a
toute reconnaissance.

En cette saison printaniére, ¢’ est a votre Minho que je réve.
Puisse-je y retourner un jour!
Je vous embrasse de tout mon coeur.

Philéas Lebesgue.

P.S.— Mes respectueux hommages, je vous prie, a toute votre
chére famille, dont je ne pourrais oublier les délicates attentions, et
d"abord a Madame Votre Mere.

Tout & vous encore.

P.L.
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[Dact.]

La Neuville - Vault, par Beauvais (Oise), le 11 Décembre
1934,

Cher grand Ami,

Voici revenir 'anniversaire des inoubliables instants que jai
passés sous votre toit si hospitalier, et c’est avec une émotion
particulierement vive que je lis votre bonne lettre.

~ Certes, siles circonstances pouvaient me favoriser encore une
fois, je ne tarderais point a retourner vers votre admirable Minho, ou tant
de merveilles me restent a découvrir.

Les visages aimés qui vous entourent me reviennent souvent
en mémoire, etj'aimerais que vous pussiez assurer chacun des membres
de votre chere famille de la fidélité reconnaissante de mes sentiments.
En me transmettant leur bon souvenir, vous m’avez mis les larmes aux
yeux.

Votre Saint-Paulne peut manquer de recueillir un grand
succeés en Espagne, et je suis sir qu’en France il éveillerait vive
attention. Pourrez-vous obtenir de votre traducteur espagnol qu'il me
fasse hommage d’'un exemplaire de la version qu'il va mettre en
librairie? J'aimerais connaitre la préface, que le grand Unamuno a écrite
pour vous, et je ne manquerais pas d’en parler, ce qui pourrait préparer
le terrain pour une éventuelle traduction francgaise.

_ Et ma joie sera vive aussi de lire votre nouveau livre, dont le
titre me met I'eau a la bouche.

Quel travailleur vous faites et comme vous vous renouvelez
chaque fois que vous mettez un livre au jour! C’est merveille pure. Pour
moi, je continue par intervalles d’écrire des vers. Je me prépare a sortir
un nouveau cahiei.e JARDIN des OMBRESlont vous recevrez
bient6t un exemplaire.

Helas! 'époque actuelle est bien ingrate pour les poetes. Par
bonheur il y a I'amiti€, qui est le meilleur des refuges.

Mille amitiés a tous les chers vétres et veuillez croire, Cher
grand Ami, a toute mon admiration et & mes sentiments fraternels.

En toute gratitude émue

Ex imo corde

Philéas Lebesgue



174

Lurdes Cameirdo

29
[Dact.]

La Neuville - Vault, par Beauvois (Oise), le 9 Avril 1936
Mon Cher et Eminent Ami,

Je ne saurais oublier un seul instant les admirables moments,
gu'’il me fut donné de vivre, l'autre année, pres de vous et au milieu de
tous les chers vobtres, & Amarante, et ma pensée fraternelle aime a
s’envoler vers vous.

Mes amis diGénie Francais, qui visitent maintenant, sous la
direction du bon poéte Emile Vitta, les plus beaux endroits de votre cher
Portugal, avaient beaucoup insisté pour me persuader de les accompagner,
etj'aiun moment caressé avec faveur ce réve tentateur. Malheureusement
'hiver m’a fort maltraité; je suis mal rétabli, et les soucis ne me
manquent pas. Il m’a fallu, la mort dans I'ame, renoncer.

Je n'irai donc pas, cette fois, vous serrer les mains, ni vous
demander de vive voix de vos bonnes nouvelles.

Je serais pourtant bien heureux de savoir quelque chose de
vous et de vos travaux actuels. Ne travailliez-vous pas a un grand
ouvrage a propos de Napoléon? N'avez-vous pas songé a faire traduire
en francais votr&aint PauP La traduction espagnole a-t-elle paru?

Avous, a Madame Votre vénérée Mere, atous les chers votres
’lhommage bien respectueux et reconnaissant de mes pensées les
meilleures.

Votre admirateur dévoué.
Philéas Lebesgue

0
30
[Dact.]
La Neuville-Vault, par Beauvais (Oise), le 21 Juin 1936

Cher grand Ami,

Avec quelle émotion admirative et reconnaissance je recois
votre nouvelle oeuvreS. Jer6nimo e a Trovoaddigne pendant de
votre étonnanain Paul
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St Jerbmdait aussi partie de vous-méme, et c'est encore une
confession ardente que vous nous offrez, le don divin du meilleur de
votre ame et de votre génie.

St Jeromest I'apbtre de I'amitié et de la tendresse, suprémes
biens des époques de trouble et de décomposition sociale.

Par la votre nouveau livre est éminemment actuel, et il
m’'émeut plus profondément que tout autre, parce que je sais le prix de
vos sympathies, la fidélité de votre coeur de Poéte, que le drame de la
vie n'empéche pas de rester lyrique, incomparablement.

Jessaie d’'imaginer, en pensant a vous et a tous les chers
votres, la beauté estivale de votre site d’Amarante avec les vignes qui
s'entrelacent aux arbres, le Marao a I'horizon et le majestueux Tamega
dans la pittoresque vallée. Site celtique, site de réve et de méditation!

Vous ne pouviez mieux faire que de dédier votre oeuvre au
grand Miguel de Unamuno, votre frére spirituel, fils d’'un méme sol
abrupt.

Mes bien respectueux hommages a Madame Votre Mere et
tous les chers votres, que j'aimerais tant revoir un jour!

Avous, Chergrand et Eminent Ami, 'hommage reconnaissant
de mes pensées les meilleures.

Ex imo corde.
Philéas Lebesgue

P.S.— Je parlerai longuement de votre oeuvre a mes lecteurs
duMercure de FranceMais je ne puis faire passer ma copie qu’'a dates
fixes, et la place m’'est toujours assez mesurée.

Tout a vous encore.
P. L.

31
[Dact.]
La Neuville-Vault, par Beauvais (Oise), le 8 Juin 1937
Cher grand Ami,

O Homem Universavient de me parvenir, et j'y puise une
incomparable joie spirituelle.
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Voila un livre qui va rester longtemps a portée de ma main.

~ Comme vous, jai toujours pensé que sans sympathie il n'y
avait point de compréhension et que 'amour rendait les choses transpa-
rentes.

_ Comme vous, je crois a la suprématie de I'Esprit, et j'ai
toujours oeuvré dans cette conviction.

- Vous m’invitez a méditer avec vous, et devant moi vont
s”ouvrir d’illimitées perspectives. Ces perspectives, seul le Poéte peut
les créer.

Et puis, j'écrirai pour mes lecteurs Mercure de Francen
peu de ce que ma lecture m’aura suggere, pour l'illumination de votre
oeuvre entiere.

Vous savez quelle admiration et quelle affection reconnaissante
je vous garde. Pourtant, je me sens coupable d’un long silence vis a vis
de vous. C’est que je n'allais pas trés bien depuis de nombreux mois.
Mais le soleil est revenu et je vais mieux. Souvent je me prends a
regretter de ne pouvoir a mon gré m'évader vers votre beau pays, et vers
moi affluent de radieux souvenirs.

_ Avous et a tous les chers votres, dont je ne saurais oublier les
deélicates attentions, 'hommage affectueux de mes sentiments fidelement
dévoués, de mes pensées les meilleures.

Votre admirateur bien sinceére.
Ex.imo corde.
Philéas Lebesgue

32
[Dact.]
La Neuville, par BEAUVAIS (OISE), le 19 1947

Mon bien Cher Ami,

Je recevrai avec une infinie reconnaissance les volumes, dont
vous m’annoncez si généreusement I'envoi. lls seront pour moi un
régal, et je ne manquerai pas d’en parler dans I'une de mes chroniques.
Malheureuseument lMouveau Mercur@e m’a réservé qu’un article
par an sur le Portugal, ce qui est notoirement insuffisant. Mais le nouvel
Hebdomadaire de Académie Ronsard a laquelle jappartiens, me
donnera sans doute plus large hospitalité.

Je me plais a penser que vous aurez pu récupérer bientdt toute
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votre activité pour de nouvelles oeuvres. En tout cas, c’est la mon plus
cher souhait.

_ Tous mes voeux les meilleurs vont également vers votre chere
famille. Hélas je ne puis guére caresser I'espoir de retourner au Portugal,
dont je garde le souvenir le plus ému...

Mais qui peut savoir de ce que nous réserve l'avenir?

Agréez, je vous prie, Mon bien Cher Ami, ’hommage de mes
sentiments profondément admiratifs et dévoués.

De tout coeur, fraternellement
Ph. Lebesgue

33
[Dact.]

La Neuville-Vault, par Beauvois (Oise), le 15 Juin 1947
Cher grand Ami,

Jour a jour, dans ma solitude rurale, je lis ou relis les diverses
parties de votre oeuvre immense. A tout instant augmentée, je le devine,
de pages nouvelles. Et partout, dans votre prose aux multiples éclairs,
aussi bien que dans vos vers pleins de subtil musique, je retrouve
'incomparable poéte que vous étes, et que nul ne dépasse aujourd’hui,
a ma connaissance, dans le monde entier.

L'unique chronique annuelle que I'on m’a conservée au
Mercure de Francene me permettra guére de tout dire, comme je le
désirerais et comme m'’y en gagerait mon admiration. Je dois donc
chercher ailleurs, L’hebdomaiRONSARDorgane de Academie de
Poétes “Ronsard”, dont je fais partie, veut bien accepter un article sur
vous, mais court, et n'ayant trait qu’aux ouvrages en vers. Je lui remets
aujourd’hui mon texte. D’autres suivront plus explicites j'espére... Jai
des amis a Bruxelles. Hélas! je suis dans ma 78 éme année, et je ne
voyage plus. Les conditions de vie deviennent trés dures. Il y a grande
similitude entre votre genre d’existence et le mien. C’est pourquoi je
puise dans vos livres un immense réconfort. Vous éteateur, et je
ne puis aimer profondément que ceuxaeent.

Combienjaime retourner, par le souvenir, vers votre familiale
demeure, vers votre pays tout baigné&aledade!

L'Europe entiere doit vous saluer grand. J'aimerais pouvoiry
coopérer si peu que ce soit, croyez-le bien!
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Mes meilleures et plus fraternelles pensées vont vers vous, et
vers tous les chers vétres.

Un mot de vous pour me dire a quoi vous travaillez maintenant
me fera grand plaisir.

Votre admirateur fidele
Affectueusement. Ex.imo corde
Philéas Lebesgue

34
[Dact.]

La Neuville-Vault par Beauvais (Oise), le 22 Septembre 1949
Mon Cher et lllustre Ami,

Quel long silence entre nous! Il y a quelques mois je vous ai
adresse I'un de mes derniers livres. Je ne sais s'il vous est parvenu. Je
suis inquiet de vos nouvelles et de vos plus récents travaux.

Votre Napoléorreste I'un de mes livres de chevet, et si je ne
devais accomplir avant la fin de I'année mes quatre vingts ans, je vous
demanderais la permission de le traduire; car mes compatriotes francais
ne devraient pas ignorer une oeuvre de cette magistrale profondeur et
d’'un tel éclat de style.

J'ai naguere écrit pour un journal de Bruxelles un article a
propos de cet authentique chef d’'oeuvre.

Hélas! je viens de perdre monfils a 41 ans. |l avait rapporté de
sa longue captivité le germe d’un mal absolument incurable.

Parlez-moi de vous et de votre oeuvre, Cher grand Ami. A
vous aussi bien qu'a tous les chers votres 'hommage fervent de mes
meilleures pensées, et mes voeux ardents de bonne chance. Santé
d’abord.

De tout coeur. Fraternellement.

~Votre fidele admirateur, qui ne saurait oublier la généreuse
hospitalité de la “Casa de Pascoaes”.

Philéas Lebesgue
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0
35
[Ms.]

La Neuville - Vault, le 19 Octobre 1949
par Savignies, Oise
Mon cher et lllustre Ami,

Je ne trouve pas de mots pour vous dire quel profond
soulagement d’ame et de coeur est venu m“apporter votre lettre si
fraternelle, si exquisément affectueuse.

~ Japprends enfin que votre santé n"a pas fléchi et que vous
continuez de travailler sans repos.

Ainsi pourrai-je lire bientdt, j'espére “pour mes quatre vingt
ans” quelques unes de vos pages nouvelles.

Pour moi, mon activité a beaucoup faibli, hélas! etles conditions
actueles de I"édition sont si dures que je crois laisser beaucoup d’inédits
(en vers). Toutefois, je m appréte a publier trois nouvelles “rustiques”.
Je n"écris plus guere que de minces chroniques. Par maliderclee
de Francene peut me réserver qu”une chroniqud-@dtses portugaises
par an. C’est maigre!

A premiere occasion je reparlerai de votre magnifique
Napoléon Dusse-je éveiller I"attention d"un traducteur qualifiable —
Allemands et Hollandais sont plus favorisés.

C’estl’introduction que j'aurais aimé entreprendre sije n"avais
trop d"age.

Mes meilleures pensées, mes voeux fervents de santé et de
bonne chance vont vers vous, et vers tous les chers votres.

~_Ahl comme je voudrais pouvoir retourner un jour en votre
hospitalielcouvent Pascoaes et dontj aimais tout évoquer le charme par
le souvenir.

De tout coeur. Fraternellement,

Philéas Lebesgue.



180

Lurdes Cameirdo

36
[Dact.]

Cher grand Ami,

Ma pensée fraternelle et profondément admirative aime a se
tourner vers vous. Obligé, pour raisons d’'age et de santé de garder
presque constamment la chambre, je remue de chers souvenirs, et je relis
vos livres. En particulier je ne me lasse pas de rouvrir N&tROLEON
C’est un livre fulgurant, dont je n’ai pu parler jusqu’ ici comme je
l'aurais voulu. LeMercure de Francene m’accordant plus qu’une
chronique par an, accompagnée de quelques bréves notidég/rke
de Bruxelles, qui a cinquante ans d’age accueille déja mes notes sur la
Grece. Mon vieil ami P. M. Gahisto, disparu trop t6t, Y PARLAIT DU
PORTUGAL. Ilme sera, je crois, facile de prendre sa succession. Hélas!
J'avais écrit naguére un long article sur votre oeuvre. Cet article devait
paraitre dans un hebdomaire de Bruxelles, qui fut brusquement supprimé.
i Vous dominez aujourd’hui de haut tout le Parnasse portugais.
Ecrivez-vous toujours! Qu’'avez publié depulslbtmme Universél

Combien je serais heureux de recevoir de vos nouvelles, que
j'espére bonnes, du cdte de la santé d’abord. Pour moi j'ai dépassé les
80 ans, et je constate que la vieillesse n’est pas une trés bonne chose. |
me faudrait votre beau ciel d’Amarante, dont je garde la nostalgie. Je ne
sais ici commenmatar saudades.

Mes meilleures pensées vont vers vous et vers toute votre
chére famille. Tous mes voeux fervents de santé, de bonne chance!

Je vous embrasse fraternellement, en souvenir ému de mon
passage a la Casa de Pascoaes.

De tout coeur.
Philéas Lebesgue
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0
37
[Dact.]

La Neuville-Vault, par Beauvais (Oise), le 11 Octobre 1950
Cher grand Ami.

Le texte de votre vibrante conférence sur Guerra Junqueiro,
qui (soit dit en passant) fut le premier au Portugal & m’offrir quelques
unes de ses oeuvres, est venu jusqu’a moi, et mon coeur en a battu trés
fort; carj'apprenais enfin quelgue chose de vous... Sije n’allais, le mois
prochain, boucler ma 81 éme année d’age et si je n’étais aux prises avec
maints accidents de santé, j'aurais aimé traduire votre merveilleux
Napoléon Au Mercure de Francgje ne dispose plus que d’'une seule
chronique portugaise par an, etje m’en afflige vivement. Du moins puis-
je me refugier althyrsede Bruxelles. Je serais heureux de connaitre au
moins le itre de vos derniéres oeuvres publiées. Je ne saurais oublier un
seul instant I'accueil que vous m'avez réservé a Amarante/Casa de
Pascoaes.

Mes meilleures et trés fideles pensées vont vers vous et, vers
tous les chers votres. Je vous embrasse.

Votre fidele admirateur.
Philéas Lebesgue
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1.15 -Suzanne Jeusse
39 cartas, de 1929 a 1950

O
1
[Ms.]
A partir du 21 octobre & Mad#fd

Lettre timbrée de Paris
6 octobre 1929

Mademoiselle

Jaime et j"admire beaucoup, en effet, votre T[eixeira] de
P[ascoaes], quoigu’il soit le pire des correspondants et le plus oublieux
des hommes, — | écris ceci vous sachant aupres de lui et ?? que vous lui
fassiez savoir, de ma part, une fois, encore, ce double sentiment et ce
double?, qui ne sont pas de nature a le surprendre...

J'écrirai, donc, de tout mon coeur, la préface que vous me
demandez infiniment heureux si elle peut aider nos efforts pour faire
connaitre en France |I'oeuvre de notre cher poéte.

La seule chose que je vous demanderai, Mlle, ¢’ est de me dire
entoute franchise sivous comptez déjaavec|"assurance d"une publication
prochaine de votre versidtegresso ao Parais en quel terme vous
faudrait-il exactement, avoir en main cette sorte de préface.

_ Vous m’excuserez si je vous demande ces precisions, mais
I"hiver qui arrive se présente pour moi comment devant étre
particulierement chargé... (ici dix lignes sur toutes ses occupations de
cet hiver)

15 Esta carta foi enviada por Eugenio d”Ors a Suzanne Jeusse. Todavia, Suzanne Jeusse
transcreve-a e envia-a a Pascoaes, ja que é ele o principal visado.
Teixeira de Pascoaes, em cartaa Suzanne Jeusse, de 18 de Outubro de 1929, responde
0 seguinte: «Quanto a carta do Eugénio d"Ors, o melhor é a Mademoiselle dizer-lhe
gue a nova edigdo definitiva €Regresso ao Paraisaira brevemente; que eu lhe
enviareilogo um exemplar, que ele fara o favor de ler e apreciar depois em meia dizia
de frases — e nada mais. Pois ndo é assim? De resto, ele tem muito que fazer e ndo
se podera alongar em trabalho demorado. Logo que ele regresse a Madrid, escrever-
Ihe-ei a dizer isto mesmo e a agradecer-lhe a gentilissima respostal». Cf. “Cartas de
Teixeira de Pascoaes a Suzanne JeuissAhtologia Epistologréaficap. 280.
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J attends votre réponse a Madrid.

~ Veuillez, en attendant, accepter mes félicitations pour votre
entreprise, ainsi que I"expression de mes hommages pour T. de P. et pour
VOus.

Signe
Eugénio d"Ors.

N O

[Ms.]
York House, mardi [19297?]
Mon cher Maitre,

J ai recu vos deux lettres, dont je vous remercie de tout coeur.

Celame faittrembler de voir que vous me jugez bien supérieure
a ce que je suis réellement, car lorsque vos yeux s’ouvriront sur ma
personnalité véritable, vous aurez une fameuse désillusion et je perdrai
votre amitié...

Si je vous écris aujourd”hui, ¢’ est pour “desabafar”, car je me
trouve au fond d"un abime de découragement.

~ Jétais déja mal disposee en constatant que ce mois-ci je
n"aurais rien a faire et que I'année scolaire s’annoncait plus que
mauvaise, du moins pour les débuts.

Aujourd”hui, ma mauvaise humeur est au comble. Imaginez-
vous qu’il y a trois jours, je recois une lettre de M. Alexis Francois qui
m’écrit: “...Je ne pourrais guére m’attacher qu’aux incorrections
proprement dites, qui ne doivent pas étre nombreuses puisque vous étes
malitre de grammaire. Je vais examiner si je puis réellement vous étre
utile et je vous rendrai sous peu une réponse définitive

— Votre auteur portugais, a premiere vue,
me parait voisiner avec Dante et Milton. C"est dire qu’il n"offre pas une
société médiocre

Et a l'instant, autre lettre: Décidément, |’y renonce. Votre
traduction est d"un littéral qui défie le sens et la grammaire. Ou bien il
faut la conserver telle quelle, ou il faut la reprendre pour ainsi dire mot
a mot afin de la rendre littéraire
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Je ne puis admettre qu'on la conserve telle quelle, car la
critique et tous les gribouilleurs de papiers, qui seraient incapables de
mettre deux idées bout a bout, vont vous tomber dessus et faire un tel
tapage au sujet des soi-disant fautes, qu’il n"en résulterait que des
désagréments.

D’ailleurs, jai passé plus de la moitié de ma vie a |"étranger,
jamais je ne pratique le francais avec des compatriotes cultivés et la
prose moderne n"est gu un fatras épouvantable. Je ne puis donc avoir la
prétention d"étre impeccable.

Il doit y avoir a Lisbonne, un agrégé de grammaire ou de
littérature; il me semble que je le connais de vue. Maisilal aird"un bébé
qui est peut-étre bourré de science, mais qui est beaucoup trop jeune
pour savoir faire la part des incorrections voulues.

A premiere vue, il me semble que ce n’est qu'avec Philéas
Lebesgue que j"aimerais a revoir mon manuscrit.

~Peut-étre consenterait-ila travailler avec moi pendant quelques
semaines et nous pourrions nous partager I"honneur de la traduction.

~J'avoue qu’il me codterait beaucoup que, sous prétexte de la
rendre littéraire, on tripatouille mon manuscrit, ou j"ai mis tant de moi-
méme et pour lequel j"ai uniquement vécu pendant des mois.

_ Comme je n“ai rien a faire, j"avais commenceé a traduire
différentes poésies de vos trois premiers livres. Mais puisque mon style
défie le sens et la grammaire, je n"ai plus qu”a fermer la boutique!

J allais oublier de vous dire que j ai écrit & Eugenio d"Ors.
~ Dois-je écrire a P. Lebesgue? Si oui, soyez assez aimable de
lui écrire d”une part et, d"autre part, de me faire envoyer son adresse par
votre secrétaire — dont je viens de recevoir une lettre.

Heureuse que vous soyez en meuilleure sante, je vous envoie
a tous mille saudades et je vous prie, mon cher Maitre, de me croire
toujours votre affectionnée.

S. Jeusse.

P.S. A tout hasard, je décachéte une lettre que j ai écrite hier
a un prétre de Paris, treés cultivé, pour lui demander conseil.
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3
[Ms.]

Lisbonne, le 1 novembre 1929
Mon cher Maitre

Cela m’a fait de la peine d’apprendre que vous aviez de
nouveau été malade, mais j’espere que vous vous “retaperez” au plus
vite, pour venir le plus tét possible a Lisbonne.

J ai plut6t été furieuse contre moi que découragée, car ce n"est
pas a mon age — n‘ayant a mon actif que des traductions ou des
corrections de travaux scientifiques — que I’on doit avoir " outrecuidance
de traduire de la poésie, surtout que je ne lis, en somme, jamais de vers.

Avec I'age, je deviens de plus en plus folle et mon caractere
me conduira en droite ligne a la misere. J"aurai cela de commun avec
beaucoup de grands hommes, sans avoir leur génie ou, simplement, leur
talent.

En méme temps que votre lettre, j"ai recu celle que je vous
envoie ci-joint — et que vous serez aimable de me rendre a I"occasion.
Comme vous le voyez, et bien que j aie prévenu ce prétre que vous étes
mi-paien, mi-chrétien et que le poéme n’est pas dans la tradition de
I"Eglise, il veut bien m“aider a le revoir.

_ Ce prétre doit avoir environ votre age; il est docteur en je ne
sais quoi et a occupé de hautes charges dans I’'enseignement. Je lui ai
envoyeé copie des lettres du professeur; donc il sait a quoi s”en tenir.

J'ai décidé daller passer un mois a Paris aupres de lui.

En ce moment, et d"ici nouvel ordre, je ne gagne pas de quoi
payer ma pension. La vie que je méne esttrés instable et seul I'amour de
la liberté qui, chez moi, surpasse tous les autres amours m’a fait choisir
un pareil métier.

Mais comme malgré mon désintéressement, je suis malade
guand je n"ai pas d argent a dépenser, j ai résolu une fois pour toutes
(tous les ansj en avais déja I'intention) de changer de vie. Si je ne trouve
pas un secrétariat intéressant, je me remettrai en cage (institutrice dans
une famille); et, d"ailleurs, il est possible que je reste définitivement a
Paris, ou je trouverai plus facilement un travail intéressant.

Avant d entreprendre mon voyage, je veux simplement vous
dire ceci: Si aucun éditeur ne veut m”acheter mon manuscrit, je n"ai pas
le moyen de le faire publier.

o Vous chargerez-vous des frais de publication? D"autre part,
j ai besoin du manuscrit revu par vous et de I original.

Si vous tardez a venir, veuillez m envoyer tout cela par la

poste; car, encore une fois, c’est maintenant que je veux aller a Paris.

Ici je paie ma pension sans rien gagner, il en sera de méme a
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Paris, mais au moins je travaillerai avec le prétre et, en méme temps, je
pourrai me chercher une situation.

En ce moment, je suis dégoUtee de tout et, au déjeuner, je n"ai
pas pu cacher ma mauvaise humeur a M. Raoul Brandao — avec lequel
je cause depuis qu’il est revenu.

Mes affectueux souvenirs a tous.

C'est vrai, demain vous féterez votre anniversaire._Je vous
adresse mes meilleurs voeux de bonheur et de bonne santé et je vous prie
de me croire

Votre affectionnée
S. Jeusse

|

[Ms.]

York House, Vendredi
Mon cher Maitre,

Javais pris la bonne résolution de ne plus vous bombarder de
ma prose avant votre arrivée a Lisbonne, car j'espéere bien, maintenant,
que j"auraile grand honheur et la joie de vous voir avant mon départ pour
Paris.

Puis, la mort de Columbano m’a tant frappée que je n"ai pu
m’ empécher de penser a quel point elle a di vous atteindre.

Justement, avant, hier, j‘avais parlé du Maitre avec Raoul
Brandao, puis avec le Dr. Alberto de Mendonca.

Depuis que cette nouvelle m’a été donnée par Senhora D.
Carlota, je ne pense pas a autre chose. Vous rappelez-vous que vous
m”aviez promis de me conduire a son atelier...

Lavie est ainsi faite: nous ne sommes que des météores. Il faut
croire, pour ne pas se décourager tout a fait, que I"esprit de tels hommes
ne fait que laisser un vieil habit, pour en revétir un plus beau...

J eus aimé a étre auprés de vous, pour nous entretenir de votre
ami etj airegretté, hier, de ne pas étre arrivée a temps, au déjeuner, pour
dire un mot a Raoul Brand&o, qui, parait-il, est douloureseument affecté.

Je suis en possession Regresspen le feuilletant j ai
remarqué que vous aviez omis de mettre les dates de Boley. Soyez assez
aimable de m apporter ces renseignements.
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En ce qui concerne votre générosité au sujet du poéme, je ne
sais vraiment pas pourquoi “ ce n“est que justice” que vous me | offriez,
guand c’est moi qui devrais vous payer des droits.

Mes amitiés a Senhora d. miquelina et a Maria José que je
remercie pour sa jolie liseuse et vous, mon cher Maitre, recevez
["assurance de mes sentiments affectueusement dévoués.

Votre
S. Jeusse.

o 4

[Ms.]

Paris, le 22 décembre 1929
Mon cher Maitre,

_ Je vous remercie de votre aimable lettre et j'espere que celle-
ci vous trouvera tous en bonne santé.

Je commence tout de suite par vous dire que mes jambes sont
a peu pres guéries et que je serais peut-étre déja trés bien sans ces
meédecins, avocats, agents de la Cie d”Assurances, qui vont me rendre
folle et qui arrivent, dés 9 heures du matin a I"hotel, ou je dois les
recevoir au lit. J’espére bien pouvoir m”enfuir de Paris au plus vite, car
voila maintenant qu’on parle de nommer des experts. Comment avez-
vous pu étre avocat?! Mon ancien patron est charmant, mais il ne veut
transiger a I"'amiable avec la Cie d"Assurances que si I'on offre une
indemnité élevée; sinon, il veut faire un procés qui durera plus d’un an
et qui m”obligera a toutes sortes de formalités a Lisbonne.

Mais ne parlons plus de tout cela, car ¢’ est surtout ma téte qui
est malade et qui aurait besoin d”étre distraite.

J ai été enchantée de faire la connaissance de Philéas Lebesgue;
mais il m"a laissé peu d"espoir de trouver un éditeur qui imprime a ses
frais,O Regressdl n'y a que les romans qui fassent gagner de I"argent.
Mais Mme Raoul Brandd@o pourra vous raconter ce que je lui ai écrit
avant-hier a ce sujet. Ph Lebesgue m’écrivait hier: “Sachez, en tout cas,
gue jai mis trois ans a dénicher un éditeur pour le livre de poémes qui
vient de recevoir le Prix Moréas — Alors jugez!”

Quelques lignes aimables pour me féliciter de mon travail. Il
parait que je dois en étre fiere! A Beauvois, il m”avait offert des préfaces,
tout ce que je voudrais qui puisse me rendre service. Dans sa lettre il me
dit aussi: “... et je compte toujours que vous me réserverez la préface de
votre collection anthologique”.
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Voila ce que j ai décidé et je le lui écrirai a I'occasion: Je ne
veux plus m occuper dRegressgevous donne d"une maniére absolue
mon travail et vous en ferez ce que vous voudrez. En échange, je vous
demanderaila proprieté littéraire de I"anthologie et si je recois réellement
une indemnité, a cause de I"accident qui a failli m”"envoyer dans |"autre
monde, je la ferai éditer a mes frais.

Ph. Lebesgue aime beaucoufRiegresset dit que ce serait
une révélation pour I'Europe. Il ne I"'aime pas moins quigléganos
il dit seulement qu’il n"y a pas a les comparer, car ils sont trés différents
et lesMaranossont plus difficiles a comprendre.

~Jelaiinvité de votre part (?!) aaller a Pascoaes!... Je crois que
ce serait pour lui une grande joie d"aller vous voir la-bas.
Je ne pense pas que j irai voir Miguel de Unamuno; jai hate
de prendre le train, d"arriver a Lisbonne et de pouvoir me reposer
pendant quelques jours, sans entendre parler de proces.

Presque tous mes travaux littéraires, les lettres d"Eugenio
d"Ors, Ph. Lebesgue de Suisse etc. sont dans mon dossier. C'est mon
patron qui m a obligée a lui donner tout cela...

Votre celébrité va commencer en France, par le palais de
Justice!

~ Mille saudades a toute la famille et croyez-moi votre
affectionnée

S. Jeusse.

[Ms.]

Jeudi
Mon cher Maitre,

~ Excusez-moi de ne pas vous avoir écrit plus tot pour vous
remercier de votre généreuse attention. Je vous prie de croire que je n"ai
pas envoyeé autant d"argent a | éditeur — mais nous ferons nos comptes
plus tard.

A propos d’editeur, comme il ne m"a pas encore adressé les
feuilles a la signature, son compte a régler etc..., et que vous allez partir
le 16 courant, ne serait-il pas préférable que je lui écrive maintenant de
vous envoyer tout cela a Amarante? En effet, je n"ose pas compter sur
moi-méme: je pourrai étre remise dans une quinzaine de jours, comme
il est possible que jaille a I"hopital.
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Philéas Lebesgue qui sait que je suis plus malade m’a écrit
plusieurs fois ces temps derniers. Il va se charger de revoir le “Regresso”
au point de vue du francais proprement dit, parler aux éditeurs etc. Il est
entendu, n"est-ce pas, que vous voulez bien participer aux frais? Il a
aussilagentillesse de m“aider pdumus. Il s"imagine que la publication
de ces oeuvres va me faire du bien!... Avant de partir, soyez assez
aimable de m”envoyer le manuscrit du “Regresso” pour que je I"envoie
a Ph. L. avetiumus. Le capitaine Laurens qui est ici en ce moment se
chargera probablement de m”emporter mes papiers a Paris. Comme j ai
eu des personnes qui m’ont aussi aidée pour les éléphants, j"espére que
je pourrai également les envoyer a Paris. Mais avant cela, il faudrait que
votre frere m envoyat les réponses aux questions qui se trouvent sur la
feuille ci-jointe. Je le prie d”écrire sur cette feuille, parce que je n"en ai
pas le double et je ne saurais comment retrouver ce qui manque. J'espere
gu’il me fera parvenir cela plus tét possible. J"ai écrit & sa femme, il
y a environ un mois — mais peut-étre n"a-t-on pas recu ma lettre?

Des que votre “Choix de Poésies” sera prétj ecrirai a Eugénio
d"Ors que Léon Daudet appelle “le grand critique espagnol de I"heure
actuelle — et le plus perspicace et le plus savant de |I'Europe, avec le
Belge Charles Bernard”.

Mais j"espére que vous n"oublierez pas d"écrire de votre coté.

Puis-je vous demander si vous avez pensé a envoyer un
exemplaire du Regresso a Geneve?

~ Jallais oublier de vous demander le livre d"Eugenio d"Ors. Je
voudrais au moins le parcourir afin de pouvoir lui en parler dans ma
lettre.

Iy aaune quinzaine j"avais commencé a traduire le “Baila-
do” qui me semble décidement le livre le plus intéregsauntle grand
public cultivé; mais tout est resté en panne.

C’est une consolation de penser que si je meurs — avant
d avoir finir les travaux qui m’intéressaient — Ph. L. se chargera au
moins duRegresso et Hlumus qu’il finira s”il y a lieu.

Mes meilleurs souvenirs a tous et croyez-moi, mon cher
Maitre,

Votre reconnaissante et affectionnée

S.Jeunesse.

P. S. De Paris, je viens de recevoir une carte de M. Rodrigo de
Sa Nogueira; il m"annonce qu’il est rentré en correspondance avec Ph.
Lebesgue. J en suis bien contente, car si M. Camara Reys s’en va en
Afrique et ne peut s’occuper du voyage de notre ami, je pense que M.
de S& Nogueira pourra faire quelgue chose en ce sens. C’est mieux de
n“en rien dire, pour ne pas donner I'envie a C[amara] R[eys] de se
décharger sur R[odrigo] de S[4] N[ogueira].
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[Ms.]

Lundi
Mon cher Maitre,

Je suis honteuse que le chasseur et vous m”ayez trouvée dans
un tel état d”effervescence hier... Si je me moque des cancans en ce qui
me concerne personnellement, il me serait pénible d"étre une cause de
peine pour quelqu’un — si on allait répéter les prétendues horreurs que
je dis de tout le monde!

Vous savez que j ai pris votre offre au sérieux... Demain j irai
demander au médecin s’il me laisse partir. Mais, de toute maniere,
mercredi matin, j"enverrai chez vous les meubles, malles etc. dont je
n“ai pas besoin.

Je garderai uniquement les choses indispensables jusqu’en
novembre — époque alaquelle je chercherai soit des chambres, soit une
autre pension.

' Croyez que vous me rendez un immense service en voulant
bien me garder tout cela pendant des mois.

Je veux croire que Senhora D. Carlotta ne sera pas contrariée
du dérangement que je vais causer.

Sijereste aLisbonne, il faudra que je voie le chasseur a propos
de ses Mémoires.

Saudades a tous et vous, mon cher Maitre, croyez a mes
sentiments affectueusement dévoués.

S. Jeunesse

[Ms.]
York House, 7 ao(t, 1930

Mon cher Maitre

,,,,,,

Mario Beirdo et ou j"ai enfin pris connaissance de I"article Belae
Bleue Votre ami a lu l"article et les poésies.
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Il'y a quelque temps |"éditeur m”a écrit en me demandant si je
voulais 1000 exemplaires ou 500 (je lui avais dit je ne sais combien de
fois que vous en vouliez mille et me réclamant mille francs pour 1000
exempl. ou 550 pour 500).

Il ne m"accusait pas réception de la somme que je lui avais
envoyee. J étais fort mal disposée. J"ai perdu patience etj ai envoyé une
lettre & peine jolie a I"éditeur.

Il m"a répondu trés aimablement; il y a eu des malentendus
dont personne et tout le monde est responsable. Je lui ai envoyé environ
500 frs et commandé seulement 450/500 exemplaires. Sil"anthologie a
du succes, il faudra une nouvelle édition- mille exemplaires ne suffiraient
pas non plus- et tant qu”a faire il faut augmenter. Il veut bien se charger
duRegressai vous participez aux frais. J"attends qu’il me fasse savoir
dans quelles conditions. A ce propos, dites-moi si Eugenio d”Ors vous
a écrit. Son silence m"étonne.

Aujourd hui je ne vous envoie aucun travail; j"ai été malade
et maintenant, jusqu au 20 environ, j ai des travaux a faire pour le Dr.
José Figueiredo. De cette affaire-1a, j"ai dohhldmus a écrire a la
machine, car Philéas Lebesgue me |"a envoyé pour le copier. Il n"y a pas
touché, j'en suis étonnée, car moi-méme j ai trouvé en relisant mon
texte, des corrections a faire.

D. Maria Angelina m“a écrit il y a assez longtemps déja une
charmante lettre, mais je n"ai pas encore répondu.

D. Maria do Carmo m”envoyait un mot bien pour me demander
pourquoi je ne répondais pas a sa lettre et a celle de votre frére. J'avais
écrit a Amarante — je n"avais pas |'adresse de Foz- et ma lettre s’est
peut-étre perdue! En tout cas je vais le lui envoyer un billet a Foz do
Douro.

Vous voila sur le point de recevoir votre Tcheque! J’espere
gue sa visite vous sera agréable et que sa traduction vous fera aimer et
apprécier dans son pays. Vous me direz comment vous |"avez trouve.

Excusez mon écriture et le reste. C est honteux d”envoyer un
pareil gribouillage au Shelley portugais.

' ~ J'espére que vous étes en bonne sante, et en meilleure
disposition morale que votre “éminente” traductrice...

Au revoir cher vieux Maitre, croyez-moi
Amicalement votre,
S. Jeusse.
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Lisbonne, le 27 aolt 1930
[Ms.]

Mon cher Maitre,

Il'y a quelques jours j'ai recu une carte de Ph. Lebesgue etun
journal contenant un article de lui “Le Chemin de Saint-Jacques”. Il me
demande de le faire reproduire quelque part en Portugal.

Voulez-vous vous occuper de cela? Pouvez-vous me donner
une recommandation pour un jornaliste ou voulez-vous que je vous
envoie le journal. Peut-étre qu’'a Porto, il vous serait facile de faire
guelque chose?!!

D’autre part, il mécrit: “Notre grand ami T. de P. acceptera-
t-il de participer aux frais de I'édition du Regresso? Qu'il se dise bien
que la traduction frangaise est une consécration et que, d’autre part, les
po(;étes de France sont eux-mémes astreints a des sacrifices de méme
ordre”.

J'étais entrée en pourpalers a ce sujet avec M. Messein, votre
éditeur. Mais il y a environ trois semaines (j'étais trés malade et I'on
parlait de m’opérer bientbt) je lui ai écrit gu’il vous envoie directement
les 50 exemplaires deoésiegque j'avais réclamés pour nous deux et
que, d’ici nouvel ordre, vu mon état de santé, il ne m’envoie aucune
correspondance.

Vous voila prévenu qu’il faudra m’envoyer quelques
exemplaires de notre traduction. Soyez assez aimable de m’en dédicacer
pour: 1) Jean Cassou, 2) Costa Veiga (de la Bibliothéque Nationale) —
si vous n'y voyez pas d’inconvénient — 3) Pére Jésuite Friedrich
Muckermaun — un critique allemand.

_ Cet hiver, quand vous viendrez, nous verrons qui, vous ou
moi, avons oublié!

Hier il y avait au moins un mois que je n'avais été au Chiado,
je suis allée chez Bertrand, ou j'ai appris que M. et Mme Raul Brandao
étaient ou allaient partir pour I"Afrique. Je suis bien heureuse que M. R.
Brandao puisse enfin nous écrire d’autres beaux livres picturaux,
d’autant plus que ce voyage le tentait fort.

Le silence d"Eugenio d’Ors m’étonne. Il faudrait pourtant
gu'il écrive une étude survous le plus tot possible. Peut-étre est-il froissé
gue vous n'ayez jamais daigné lui envoyer un mot.

Miss Stevenson est ici; elle s’embarque pour 'Ecosse lundi.
Il 'y a trois jours, elle s’est évanouie et tout le monde présent a été
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d’autant plus effrayé gu’elle occupe la chambre de M. Borriaud, qui est
mort subitement. Il parait que c’était a cause de la chaleur et de sa
faiblesse.

On ne m’a jamais procuré Bailado. Maintenant j'attendrai
le volume de®euvres Completes- d’autant plus que je ne fais pour
ainsi dire rien.

Depuis que je suis mieux, je me proméne tous les jours.
Et votre Tchéque? Votfeobre Tol® Vous-méme?

J'espére que vous passez votre temps le plus agréablement
possible et que vous étes en bonne santé.

Affectueux souvenirs de
S. Jeusse

10

[Ms.]
York House
Janelas Verdes, 32
Lisbonne, le 9 septembre 1930

Mon cher Maitre,

Voici la lettre promise pour... la semaine derniére!

Et merci pour IBailadoauquel j'ai travaillé, puis j'ai mis en
francais la deuxieme partie d&légieet les quelqueBensamentos (I,
I, IV, VI, VI, X1, XIV). C’est tout, non seulement pour vous, mais
d’'une maniére générale.

Depuis deux mois environ je passe toutes mes aprés-midi
couchée, avec de la glace, dans une position qui m’endort quand je veux
lire et qui ne me permet pas d’écrire. Il ne me reste guére que le travalil
manuel. Aussi ai-je brodé sur un drap — qui me servira de dessus de lit
maintenant et de linceul plus tard —Qancao Finalet deux strophes
de “Meu Coracéo € Tudo”.

Enfin, j’étais mieux, 'opération semblait & peu pres conjurée
mais il faut que je paye comme je I'écrivais hier & D. Maria-Angelina,
’honneur d’entredans I'immortalité entre vous et M. Raul Brand&o.

Les propriétaires de York House ont été a Vichy — pendant
leur absence jai remis 300#00 a la célétmenina a qui vous avez
apporté de I'argent 'année derniére, de ma part. Eh! bien, elle prétend
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que je ne lui ai pas donné cet argent et Mlle m’a fait comparaitre devant
elle comme une accusee devantun Juge. Les comptes sont siembrouillés
gu’elles n'arrivent pas a les mettre a jour.

Pendant deux jours, j"ai été bouleversée, puis j'ai fini par aller
amon consulat. J'ai été recue d’autant plus gentiment que, m’a-t-on dit,
“Ici on connait Mlle J. — et York House questions argent”. lls m’ont
recommandé, pour ne pas aggraver mon état, de ne plus m’occuper de
cette affaire dont ils allaient se charger avec les propriétaires. Mme est
venue me trouver hier, elle est désespérée. Je crois qu'elle tremble a la
pensée qu’on pourrait examiner ses papiers...

Bref, cette fois je vais partir d’'ici. Mon consulat m'a
spontanément offert de me chercher quelque chose, mais sans pouvoir
me promettre de trouver un endroit qui me convienne. Je vous avoue
gu'il restera dans cette baraque des lambeaux de moi-méme. Peut-étre
suis-je vraiment attachée ici par un fantéme de moine?

~Je ne donnerai congé que lorsque j'aurai trouvé ce qui me
convient.

Humusest en lecture chez Stock (Delamain V Bout(_alleaq)._A
ce propos on n'accepte les traductions qu'avec un exemplaire original.
D'unjoural’autre, je pourrai donc prier d'urgence votre Frere d’envoyer
a Paris un de ses livres aux éditeurs.

Mon Amie la Comtesse Varin d”Ainvelle — dont le mari était
poéte — m’a écrit a propos des Poésies.

“...et suis impressionée par la mélancolie qui s'en dégage et
par la beauté des vers. C'est tout simplement splendide d’envolée et de
grandeur!! Si mon mari avait pu lire cela il aurait été transporté...”

~ Etcomme il faut qu’elle me fasse des compliments elle me dit
gue je vous ai traduit en maitre et “il peut vous tresser une couroune”.

Grace a vous, cher Maitre, un de ces jours j'exigerai d'étre
conduite au Capitole!

Je commence vraiment a croire a mon importance. D'ailleurs,
guand je serais la plus béte des femmes, votre bienveillance et votre
sympathie a mon égard suffiraient a ne me rendre “quelqu’un”. Des
noms ont passeé a la postérité pour mille fois moins.

Au revoir, cher Maitre, je vous admire et reste
Votre affectionnée
S. Jeusse.
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0
11
[Ms.]

York House, 12 septembre 1930
Mon cher Maitre,

Vous devez me trouver bien indifférente de ne pas vous avoir
envoyé mes félicitations. Croyez pourtant que personne ne peut se
réjouir plus que moi de la féte que I'on vous a organisée. Seules des
raisons de santé m’on fait différer le plaisir de vous écrire.

Ne pourriez-vous me faire savoir quels sontles journaux (avec
les dates) lui pourraient me renseigner au sujet de cette manifestation?
Je ne sais rien de rien, a part quelques mots que m’'a dits Mario Beirao,
que j ai rencontré par hasard.

Avez-vous recgu le journal que je vous ai envoyé et qui
contenait l'article de Ph.Lebesgue.

Ci-joint un peu de travail a revoir. Je n'ai aucune copie de la
lettre.

En vous renouvelant mes félicitations les plus sinceres et en
formant mille voeux pour que I'on vous connaisse davantage en dehors
de la Péninsule Croyez-moi.

Votre dévouée admiratrice

S. Jeusse.

12
[Ms.]

Mardi
Mon cher Maitre,

Hier soir en rentrant, les propriétaires m”ont fait fait lire un
article, signé par Correia d"Oliveira, qui a paru danétemlesdu 14
juillet, et intitulé: LesRelations Littéraires Franco- Portugaises. Cela
dans le but d obtenir un accord en faveur de |'entrée des livres au
Portugal. Je copie ceci:
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«ll est hors de discussion que les grands pionniers de |'entente
franco-portugaise ont été, toujours, les écrivains. Nos maitres du 19éme
siecle, Eca de Queiroz, Fialho, Eugénio de Castro, Pascoaes, Nobre,
Jodo Chagas, Ramalho, et actuellement Aquilino Ribeiro, ont été de
vrais parisiens...».

Ce matin on m“a dit qu’il a paru un article sur moi dans le
Diario de Lisboales personnes qui m ont parlé de celan“ont pas eu le
journal en main. c’est une personne de leur famille qui leur avait
téléphoné pour dire cela. Je suis tombée de la lune. J'espere que je
pourrai savoir quand |"article a paru pour me procurer un numero du
Journal.

Je suis “confusionnée” de tout ce que I'on a di raconter sur
mon compte. Vous et M. Raoul Brandao exagérez un “peu beaucoup”
sur mes meérites.

Aujourd’hui il fait une chaleur épouvantable et je n"aurais
sGrement pas le courage daller a la Bibliotheque Nationale comme
¢’ était mon intention.

_ Je relisMaranosavec un réel plaisir — mais toujours avec
I"'impression que bien des beautés m”échappent.

N oubliez pas de dire a votre frere qu’il m”envoie une note
pour le mot “infuge”. Transmettez-lui, s.v.p., mes meilleurs souvenirs
ainsi qu’a sa femme et dites-leur que j'embrasse affectueusement les
trois petits.

Je vous prie aussi de faire mes amitiés a M. et Mme Raoul
Brandao. Je pense souvent a eux et a leur gentillesse a mon égard. lls
m’ont peut-étre trouvée indifférente a propos de leur voyage manqué —
pourtant j"en ai été tres affectée, et j"ai méme écrit a Ph. Lebesgue que
je voudrais, comme petite compensation, lqumussoit accepté le plus
t6t possible.

Envous remerciant des agréables heures que vous m”avez fait
passer en votre compagnie et en attendant que I’on vous envoie “une
lettre”, je vous adresse, mon Maitre aux 80 visages, mes affectueux
souvenirs.

Votre
S. Jeusse.
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0
13
[Ms.]

Samedi [Set. 19307?]
Mon cher Maitre,

Je ne vous ai pas accuseé plus tot la réception de vos livres,
parce que vous aviez fait recommander votre envoi — et ainsi vous étiez
sar qu’ils me parviendraient.

De tout coeur, je vous remercie de me les avoir expédiés aussi
vite.

Quand vous viendrez a Lisbonne, je vous prierai d’apporter
tout les exemplaires dont vous n’avez pas besoin pour votre bibliothéque,
aussi que la liste des gens de lettres a qui vous en avez envoyés. Nous
verrons ensemble qui nous avons oublié et s’il en reste quelques uns
pour des amis a moi.

Me Ravelon vient de me remercier trés gentiment de
'exemplaire que je lui ai adressé.

J'aurais di commencer par de “parabens” du propBsire
Tolo. Ce fut une grande joie pour moi d’apprendre qu’il est achevé.

Et merci pour les détails au sujet de votre réception a Viana do
Castelo.

Je ne vous envoie que ce billet pour aujourd’hui, mais j'espére
que dans le courant de la semaine “Se Deus quizer” vous recevrez une
lettre littéraire.

Demain ou apres-demain, j'aurai fini de traddirEarsaen
charabia. En charabia également: Toute la 2e p.Eledia do Amar
Um Dialogq quelques “Pensamentos”, le commencemeq Beeta
et j'ai avancé “Diante mim”. LeBléphantssont finis et j’attends une
réponse de Ph. Lebesgue pour les envoyer a Paris.

~ Comme vous les voyez, maintenant il me reste a traduire du
charabia en frangais; mais pour ne pas prendre I'habitude de traduire
portugais en charabia veuillez penser & m’envQyBailada

_ Pour parler votre langage, quel os allez-vous ronger
maintenant?!!

Votre affectionnée admiratrice
S. Jeusse
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14
[Ms.]

Lisbonne, 17 octobre 1930
Mon cher Maitre,

En méme temps que votre lettre j'en recevais une de Philéas
Lebesgue (je ne vous I'envoie pas car j'en ai besoin au sujet de Humus),
qui me parle pour la 2éme fois de la publicatiolRégresspcomme si
cela dépendait de moi.

Il araison, le fait que M. Messein veuille bien participer aux
frais — en vous accordant des prix trés doux — signifie que I'on vous
considére comme un trés grand poete. Il parait qu’en France, Francis
Jammes est 'unique poéte qui n’édite pas a ses frais.

Les Revues ne veulent pas méme publier les poésies qu’on
leur offre gratuitement. Donc pour quéRavue Bleuen ait offert deux
a ses lecteurs, voyez le cas que I'on fait de vous”!

Je sais bien qu’en Espagne, en Bohéme les choses se passent
bien differemment. Cela prouve, hélas! que dans mon pays, sauf
guelques rares excepcions, on est enfoncé dans la vie matérielle et on
s’occupe avant tout de la valeur marchande des chefs d’oeuvre...

Malheureusement ce n'est ni I'Espagne nila Bohéme qui fera
rayonner votre nom sur la planete, mais seulement mon pays — a cause
de l'universalité de la langue.

Je sais bien qu automatiquement vous deviendrez classique et
gue vous serez vendu comme Virgile et Dante, oui, mais alors ou serez-
vous a cette époque-la? Sans parler des personnes qui vous admirent et
ne se contentent pas, pour vous, de la gloire chez vos fréres de race, ou
chez les Tcheques, dont personne ne connait la langue...

Croyez bien que de mon c6té, il n'y a aucun intérét en jeu;
matériellement je n"espére gagner un sou de vos oeuvres en prose si je
chercheais la notorité par votre intermédiaire. C’est si peu dans ma
pensée que jai écrit a Ph. Lebesgue qu’il faudra imprimer sur le
Regressa@ue le poéme a été revu et corrigé par lui — car je tiens, avant
ma satisfaction personnelle, a ce que votre oeuvre se présente le mieux
possible en francais. Et maintenant que je me familiarise un peu avec la
traduction de votre poésie, je m apercois de toutes les imperfections de
mon premier travail.

Au mois de juin, vous m“aviez promis 2 “contos” pour quand
je voudrais. Or, pour le moment cela suffit, le reste n"étant payable que
lorsque les livres sont achevés d’imprimer. Et a cette époque-1a, il faut
compter sur la vente des Poésies qui ne vous remboursera certainement
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pas de vos dépenses, puisque I"éditeur gardera 50%, mais qui devra vous
rapporter environ 900 frs. — qui seraient a décompter sur les 5000 frs..

Jusqu’a présent, j"ai fait des comptes, grosso modo, mais jai
gardé les notes de I"éditeur et un jour ou I"autre nous réglerons tout cela.

_ _Ildoity avoir environ trois mois que j ai écrita M. Messein et
je ne lui redonnerai signe de vie que lorsque vous m"aurez donné de
I"argent — si vous le décidez ainsi.

Moi je vous ai offert mon travail de grand coeur — le plaisir
de collaborer avec vous m’a payé au centuple, sans parler de vos
gentillesses a mon égard — mais, vous, qui étes riche ne pouvez-vous
disposer de cette somme, qui ne représente sirement pas le moindre
sacrifice pour vous? Sinon, vous m’obligez a dépenser des recettes
éventuelles de&léphants de Humusetc.; or, cher Maitre, je suis
extrémement pauvre, car il y aura bientét un an et demi qu”en somme je
n“ai pour ainsi dire rien gagné. Et je ne suppose pas, que vous vouliez
me réduire alamendicité. Sioui, c’estala porte de la Brasileiraque jirai
m’installer.

Ceci posé, je suis slre que vous n"avez pas encore écrit a
Eugenio d"Ors??! Or, de mon c6té, il m est impossible d obtenir une
réponse a mes deux lettres, aux épreuveBaiesiesa la plaquette elle-
méme. Dans ma derniére lettre, je lui demandais d"écrire une étude sur
le RegressdansEuropeouMercureou ce qu’il voudrait. |l fait le mort
et il a bien raison. Je vous suppiggenoux de ne plus m’écrire que
lorsque vous pourrez me dirgld escrevi ao E. d"Ors”, car il y a plus
d’un an que vous me répétez: “Vou escrever...”. Demandez-lui alors la
préface pour votre poéme, s.v.p.

_ A défaut du Capitole, ¢’est & la Sorbonne que je voudrais vous
voir regu. Mme Aurel sera la pour un coup...

Ph. Lebesgue m"a écrit: “J'ai disposé de quelque 150
exemplaires, qui seront envoyés aux critiques de la presse parisienne et
provinciale. Ainsi sera préparé |'avenemenRegressd

J'espere bien que sous peu, il faudra une 2eme édition de
I"anthologie et pour cette raison je voudrais avoir de |'inspiration pour
pouvoir I"'augmenter par mes traductions.

Autre chose, sans savoir quels étaient vos sentiments envers
le portugais Paulo Osoério, journaliste en France, je lui ai fait envoyer
deux devoslivres etdeux de M. Raul Branddo. Excusez-moi si cela vous
déplait. Ce Monsieur veut bien me seconder, mais il se plaint que les
auteurs et les éditeurs de son pays I'ont oublié. Aprés je vous montrerai
sa lettre.

Ph. Lebesgue qui s'intéresse &l&phant¥ et qui, je crois,
aura le plaisir a présenter I"auteur dans une courte preface, ne se presse
pas de me les demander pour |"éditeur. Il a I"air de penser gque cet

16 De Jodo de Vasconcellos, irméo de Teixeira de Pascoaes.
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ouvrage sera accepté tout de suite et qu’il faut d"abord lutter pour
Humus Je me trompe peut-étre... Je ne puis rien faire sans lui, d"autant
plus qu’il a portiHumuschez Delamain, I"éditeur qui s"intéresse aux
Eléphants.

Entendu pour les cafés a la Brasileira, vous pouvez compter
sur moi! Il est aussi temps que vous rentriez a Lisbonne pour m”acheter
des cigarettes. Cette fois le vice est invétéré — par votre faute! Si je
n“avais eu trois paquets a peu prés intacts, donnés par vous, il ne me
serait sGrement pas venu a |'esprit de fumer toute seule dans ma
chambre, quand j étais couchée.

_ Quelques personnes charitables m’en ont donné d’autres,
mais les cigarettes achetées par le plus grand des poétes modernes ont
une autre saveur...

Cette semaine le médecin m”a trouvée tres bien, il croit que je
suis presque guérie et que I'opération n"est plus nécessaire. |l parait que
j'avais une infection et une inflammation. Depuis quelques jours, je
peux courir comme un lapin et j"ai sauté dans des trains en marche.
Comme cela me semble bon aprés avoir été dix mois éclopée...

_ J’ai des remords d”avoir écrit une aussilongue lettre car si elle
arrive a I"heure du déjeuner vous mangerez tout froid...

Je relis pour la troisieme fois Robre Tolg et je crois que
maintenant, mais seulement maintenant, j'en comprends toute la
profondeur et la beauté. J ai lu deux fdigranoset je suis amoureuse
de laSenhora da Noite

~ Cesjours-cije ne travaille pas, toute a la joie d"étre legere sur
mes jambes.

A vous de coeur
S. Jeusse

15

[Ms.]
Lisbonne, le 26 octobre, 1930

Mon cher Maitre

Al occasion, veuillez dire a votre Frére que j ai recu son livre
et sa gentille lettre. Je ne lui répondrai que lorsque Delamain m aura
écrit- ce qui tardera sans doute. Car siMémoiressont acceptés il
faudra qu’il envoie ses clichés a Paris.
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Quant a notre Préface elle est parfaite. Je n'y ai ajouté que
guelques lignes au sujet de la partie matérielle de mon travail — que
Vvous supprimerez si vous le désirez. Une fois la Préface traduite je Iai
envoyée a Ph. Lebesgue.

Je vous aidemandé d"attendre encore pour m envoyer |"argent
pour la raison suivante: J"ai écrit & Ph. Lebesgue que puisque ni lui ni
moi ne sommes a Paris, que par contre votre éditeur de Lisbonne y aune
maison, et que I'impression serait plutdt moins chére au Portugal, il me
semblait qu’il serait plus profitable de faire imprimer le livre ici, s"il veut
bien nous indiquer comment faire le service de presse. Je n"ai pas encore
recu de réponse.

Je me félicite (et vous en méme temps) que vous ayez décidé
de prendre a votre charge les fraisRBgresso. Je lisais cette semaine
dans le Journal qu“en France ce n"est pas en enfourchant Pégase que | on
peut compter sur quelqu’un ou sur quelque chose. Et vous avez sans
doute vu dans les Nouvelles Littéraires, qu aucun théatre de Paris n"a
accepté je ne sais quelle piece de Claudel, qui a été montée a ... Berlin!
ou elle a connu le succés. Et aujourd”hui méme je lisais dans un journal
pédagogique, qu en France pour les plus belles idées, les plus belles
choses il ne faut pas compter sur une aide matérielle, nous laissons les
étrangers faire les sacrifices d"argent, etc. etc..

C’est ce que jécrivais a M. Raoul Branddo la semaine
derniéere, car, je I'avais prévbhlumusa été refusé chez Stock. Les
auteurs étrangers traduits dans mon pays aux frais des éditeurs ont déja
été traduits dans toutes les langues possibles et imaginables... Sauf
quand il s’agit d’oeuvres qui peuvent emporter tout de suite le grand
public — I"argent et toujours I"argent, voila ce qui domine en cette
douce France! Mais voila, ce peuple logique, raisonnable, mesuré etc.
a crée une langue a son image, langue qui est devenue universelle par sa
clarté et de laquelle la Renommée ne peut se passer...Donc, puisque
vous le pouvez, vous faites bien de vous charger des frRistdur au
Paradis car mes compatriotes vous demanderaient votre poéme a
genoux, seulement quand il aura été traduit en Tcheque, hongrois,
finnois, lapon, quicongo, etc. etc. etc.. Bref quand vous seriez déja un
fossile, ainsi que tous ceux qui vous ont connu!

Recu ce matin:

De Bernard Bouvier, professeur de littérature a I"Université
de Geneve.

Geneve, 22 octobre 1930

“Une heure de poésie parfaite, qui emplit les yeux de belles
images et la poitrine de longues vibrations, chants magnifiques de la
douleur qui emporte et enveloppe I'ombre de I'homme...Je vous dois
cette émotion unigue et sans limites, qui surgit d’une &me étrangere, en
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un langage dont vous faites deviner la musique, et le rythme et les
splendides colorations. Je vous remercie....Je souhaite que ces poémes,
si artistement transcrits dans une langue rebelle & des chants indécis,
gagnent des ames francaises a I'admirable poéRaders deMon
Coeurest tout, de Elégie.. Je les citerais tous (XX; XXIV; XXXIII;

des chants indécis). Recevez...."

Mercredi 29, pour différentes raisons, j entrerai au
Hospital S. Luiz
rua Luz Soriano,

ou j"attends de vos nouvelles a moins que ce ne soit un coup
de téléphone pour me donner rendez-vous a la Brasileira, dont je serai
plus proche!

Vous pouvez d"ailleurs venir al"Hépital et si jamais |'on vous
disait que les visites ne sont recues que de 3 a5, répondez s. v. p. que
la Soeur Supérieure m“a accordé |"autorisation de recevoir a n"importe
guelle heure du jour. Mais, pas de la nuit, car les portes sont
hermétiguement closes a 8 1/2...

Derniérementj ai beaucoup travailléBailadoet a laFarsa,
mais depuis quelque temps, je ne fais absolument rien. Tout est resté en
panne. Par contre, je me fais plusieurs fois par jour du café de la
Brasileira...

_ Mes affectueux souvenirs a votre I_:rére, a sa Femme et a ses
petits et vous, mon cher Maitre, croyez-moi

Votre affectionnée admiratrice.
S. Jeusse.

16
[Ms.]

Hospital S. Luiz
rua Luz Soriano,
Lisbonne le 1er novembre, 1930

“Je naquis en novembre
Par une aprés-midi morose
Quand les cloches égrenent des glas...”
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_ Et pour commémorer cet anniversaire, je vous adresse mes
meilleurs voeux avec mes souvenirs les plus admiratifs.

S. Jeusse

17
[Ms.]
Lisbonne, le 23 novembre 1930
Mon cher Maitre,

_ J'ai regu seulement ce matin votre lettre du 19. Jespere
sincerement que vous étes remis de votre grippe et que, bientét, vous
pourrez reprendre le service de votre culte au Temple de la Brasileira.

Quant a moi, saufles lundis et jeudis —jours ou je suis obligée
de sortir I"aprés midi- a quatre heures je suis défaite au lit. Je ne fais rien,
tout est en panne. J'ai perdu I"habitude d"étre debout et de travailler.
Mais passons...

Vous avez certainement lu I"article, vous concernant, dans les
Nouvelles Littéraires) ai été fort surprise que I'on parle déja de vous,
car Ph. Lebesgue, touten m”écrivant que I'on commencait a le remercier
(avec beaucoup d éloges pour votre poésie) de ses envois a la presse,
m’”avait prévenue qu’il faudrait beaucoup de temps avant qu on enrende
compte dans les journaux.

Et je suppose que cet article a dO étre trés remarqué a
Lisbonne. En effet, des gens a qui je n"ai jamais parlé, ni de vous ni de
mes travaux, parce que je considére qu’ils n“entendent rien aux lettres,
m’en ont parlé.

_ Je pense bien que la 1ere édition s’enlevera comme des petits
pains! — Il faudra en faire une seconde augmentée.

Quant au Regresso, comme vous ne me manifestez pas le désir
gu’il soitimprimé a Lisbonne, | ai aussit6t écrita Ph. Lebesgue de ne pas
me retourner le manuscrit, sans que je cause avec vous. Il m"a répondu
gu’il se gardera bien de le remettre a M. Messein; il trouve que la
solution que j"avais proposée est a examiner.

Aillaud Y Bertrand, ayant une maison a Paris (ce qui devrait
étre indiqué sur la couverture Librairie A.B. s., Bd. S. Germain-Paris)
je ne vois vraiment pas |"avantage qu’il y ait a ce que votre livre soit
imprimé & Blois, au lieu de |"étre a Lisbonne. De Blois , les épreuves



204

Lurdes Cameirdo

doive_nt aII(_er a Paris, et de Paris ici et retour._L'impression d_urera une
éternite etiln’y a pas méme de bénéfice matériel —au contraire. Et pour
le service de presse qui cette fois ne peut étre assuré par Ph. Lebesgue?

M. Messein vous a-t-il écrit en envoyant les livres?
Je n"ai encore vu ni Monsieur ni Mme Raoul Brandao.

Mon Irlandaise est partie mardi dernier, des que je lui
téléphonerai ou la verrai je lui présenterai vos compliments ce dont elle
sera tres flattée.

Meilleure santé avec mille bons souvenirs de votre dévouée
admiratrice

S. Jeusse

18
[Ms.]
Lisbonne, le 1 mars 1931
Mon Cher Maitre,

J espere que votre appareil digestif est rentré dans |"ordre et
gue vous vivez dans la compagnie de Saint Paul, qui ne manquera
srement pas de vous inspirer de belles pages.

Aurecu de votre lettre — | étais déja malade —j ai écrita M.
Messein de vous envoyer directement les épreuves et de vous adresser
corespondance, car il est fort possible que moi, je ne sois plus en état de
lui écrire.

J'ai recopié a la main les poésies pddurope Comoedia
Nouvelles Littérairest leThyrseet | ai déja expédié le tout. Maintenant
ne me demandez rien de plus...

Le médecin voulait que j entre d"urgence dans une maison de
santé ou a son infirmerie de I'hdpital S. Jose, poury étre soignée jusqu’a
guérison complete — avec ou sans intervention Chirurgicale, suivant le
cas.

D’ici nouvel ordre il ne me convient pas de lui obéir, mais je
suis obligée de faire des applications de glace six heures par jour, pour
ne pas aggraver mon état. Vous voyez qu’il m”estimpossible de prendre
la responsabilité de quoique ce soit.

Je crois savoir les sentiments de I"’Académie a votre sujet:
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“Vous étes un trés bon poéte, mais il y en a d"autres qui mériteraient
mieux que vous d"étre mis en vue.”

A la personne qui m“a dit ¢ca (ne me demandez pas de homs
propres, je ne vous les donnerais pas) et qui, personnellement, vous
trouve trés grand, j"ai démontré: A + B que si toute la presse frangaise
s’était occupée de vous, votre mérite personnel seul en a été cause-
puisque vous m avez toujours oppose la force d'inertie et gu”en France
personne n’a rien demandé aux critiques. Que d autre part, les milieux
officiels francais et portugais se sont occupés de traductions — que I'on
a da chercher a lancer — qui ont passé inapercues. Que Eugénio de
Castro estle docteur honoris causa de I'Université de Lyon, qu’il y a fort
longtemps qu’il a été traduit etc. etc.. j"ai profité de |"occasion pour
montrer que le godt officiel n"est pas toujours le bon goQt. Je regrette
bien de ne pas pouvoir écrire dans un journal portugais, ce que je ne me
lasse pas de répéter de tous coOtés.

_ Je n“ai pas pu aller voir I'exposition d”Antonio Duarte. Je ne
crois pas que la presse I"ait remarquée.

Il s"est sans doute trouvé noyé au milieu d"oeuvres banales.
Avec mes meilleurs souvenirs, je reste votre affectionnée
S. Jeusse.

19
[Ms.]
York House, vendredi.
Mon cher Maitre,

Au recu de votre carte, j"ai parlé a Mme Goldstein a votre
sujet. Je vous ai retenu une chambre au ler étage, a cause de la vue.
Puisque vous ne venez sans doute que pour quelgues jours, elle va vous
donner une trés grande chambre qui se trouve libre, dans les mémes
conditions qu”une petite.

Elle m"ademandé combien vous aviez I"habitude de payerici;
sur les livres il est marqué 30 écus par jour. J'ai répondu que j"avais
toujours cru que c’était 25. Elle est préte, d ailleurs, a se montrer
arrangeante pour vous avoir.

~ Elle m"a aussi promis de veiller a ce que I'on vous donne la
nourriture qui vous convient.
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Sivous venez par le sud-express vous passerez certainement
par la Brasileira pour venir ici. Donc, sivous venez le 9, il est préférable
de me prévenir sivous arriviez par le Sud, pour qu”une domestique aille
chercher votre valise ou si vous ne venez qu’a minuit pour qu’on vous
attende. Le 10 il est bon aussi que vous préveniez si vous arrivez par le
Sud a cause de la domestique. Si vous ne donnez pas signe de vie, j'en
conclurai que vous arrivez le 10 a minuit.

Ilesta peu pres sdr que, de toute maniére, moi je ne pourrai pas
aller ala gare. Je tiens debout a condition de me frigorifier une partie des
jours et malgré cela parfois, aujourd”hui par exemple, il suffirait d"'une
chiguenaude pour me renverser.

~Je me suis arrivée a la conclusion que je suis atteinte d’une
maladie mystérieuse- conséquence d avoir vendu mon ame au diable!

Entoutcas, il me sera sirement possible de revoir les épreuves
avec vous. Pendant mes longues heures de chaise- longue, ce n"est une
distraction d"avoir I"esprit occupé. Il y a environ trois semaines que je
ne dine plus dans la salle a manger.

J ai envoyé “notre” plaquette au jeune avocatque je vous ai
présenté. Vous ne pouvez vous imaginer a quel point il a été touché et
il ma écrit en me demandant votre adresse pour vous remercier
directement. Quand au jeune éléve que je vous ai présenté (le neveu de
M. Camacho) ses parents ont été si flattés qu’il ait pris le café avec vous
a la Brasileira que, pendant huit jours, il n"a pas été question d autre
chose dans sa famille. Il m"a raconté cela la semaine derniére.

Les oeuvres de R. Brand&@o sont d"un genre trop particulier
pour pouvoir plaire au public frangais, d"aprés ce que m’”écrit un éditeur
aujourd’hui. La veuve ne m’a jamais redonné signe de vie et, bien
entendu, ne m’a pas donné confirmation de la lettre de sonSuoari.
avocat est cependant d"accord avec nous a ce sujet.

Tout cela m’est indifférent et je ne vois pas pourquoi je serais
plus royaliste que le roi... Pourquoi irais-je me casser la téte au sujet
d”oeuvres pour lesquelles je voulais bien donner mon travail (comme je
I"ai écrit a Ph. Lebesgue), si la veuve met les questions matérielles au-
dessus du reste? Ce qu’'il y a de plus comique ¢ est que le papier qu on
lui demandait était, en somme, pour m”éviter des ennuis ageata
Novasi elle mourait la premiere

Il est vrai gu’elle est au courant des contrats que |'on peut
passer avec les éditeurs etc. etc.... Bref les Portugaises ont une maniéere
tout a fait spéciale de chercher a répandre le nom de 'homme qu’elles
prétendentaimer. Pour de misérables questions pécuniaires, elles gachent
tout!!!

Votre affectionnée
S. Jeusse.
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20
[Ms.]

York House, mercredi
Mon cher Maitre,

Je vous remercie de votre lettre du 27 juin.

Jairecu les épreuves, ou plutdt le manusciRelgresset je
regrette fort de ne pas I"avoir eu pour faire les corrections, car jai
retrouvé plusieurs mots que nous ne pouvions pas comprendre.

La revueEuropem’a retourné la poésie “Diante de mim” en
me disant qu’elle publiait peu de poémes étrangsigietut que mon
extrait ne se détachait probablement pas assez du texte original. La lettre
était aimable et on |"avait fait recommander. On refuse avec des formes
ce qui n"est pas peu de choses.

J attends encore au sujei@lemaediapuis je m adresserai de

la part de Ph. Lebesgué.a Vieet auMonde Nouveaul ai envoyé le
prologue dBailadoa Jean Cassou.

Le médecin croit que I'inflammation a cédé a la glace et aux
remedes etilm"a méme autorisée a quitter Lisbonne. Malheureusement
les remédes m’ont détraqué I"estomac, ce qui me fait beaucoup souffrir
depuis une quinzaine. J" espere cependant me remettre et pouvoir aller
passer environ vingt jours a Sintra vers la fin de ce mois. Le courrier qui
me sera adressé ici suivra toujours et je reste a votre disposition pour
corriger les nouvelles épreuves.

Pendant que vous “magiquez” au clair de lune, moi je ne fais
absolumentrien. Entre unverre d”eau de Pedras et une “descompostura”
a Maria Afonso, je lis Dostoievsky et un poete appelé Teixeira de
Pascoaes.

Le reste m"embéte...

Croyez-moi mon cher Maitre,

Votre affectueusement dévouée
S. Jeusse
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21
[Ms.]

Lisbonne, 29 juillet 1931
Mon cher Maitre,

~Pour ne pas retarder I'envoi des épreuves, je vous réponds
aussitot votre lettre regue.

_ Je vous ai écrit que je suis a votre entiere disposition pour les
corriger, mais si vous-méme jugez gu’il n"est pas nécessaire que je les
revoie, il est, en effet, parfaitement inutile de les faire passer par ici.

Ph. Lebesgue m"a écrit la semaine derniére en me priant de
vous transmettre ses compliments admiratifs. || me disait dRetdair
n’intéressera qu’a la rentrée. A vous de voir si, sans le mettre en vente
en plein été, vous en envoyez déja les exemplaires aux critiques.

Le cabinet du dentiste vous ayant fait I'effet du Paradis, je
vous souhaite d"avoir de nouveau mal aux dents. Le bonheur céleste est
si rare sur cette terre que ¢a vaut bien la peine de I"acheter avec un peu
de souffrance!

Avec mes meilleurs souvenirs, je reste

Votre affectueusement dévouée.
S. Jeusse.

22
[Ms.]

Casal dos Alfinetes
Sintra, le 16 Septembre 1931

Mon Cher Maitre,

Votre lettre du 11 a bien failli ne jamais me parvenir. Ce matin,
par hasard, une domestique a découvert le courrier d’hier qui se
promenait dans le jardin. Enfin, tout est bien qui finit bien...
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Je vais écrire a I'éditeur de m’envoyer 20 exemplaires du
poéme et deux Poésies, dont I'un pour D. Manuel qui, selon les Palha,
s’intéresse beaucoup a la littérature portugaise. D. Patrocinio Palha va
demander un de ces prochains jours au Dr. Lencastre de me préparer des
dédicaces pour D. Manuel.

J'ai passé quelques heures fort agréables chez les Palha, ou
jai été invitée a prendre le thé avec une ancienne dame d’honneur de
I'archiduchesse d'Autriche, parente du duc de Cadaval, chez qui elle
habite. On s’est beaucoup intéressé a vous et D. Patrocinio m’a dit que
le Figaro a parlé de vous, en quelques lignes, d’'une maniére favorable.
Cette Dame était furieuse contre tous les gens de lettres qu’elle fréquente,
car elle avait si peu entendu parler de vous qu’elle n’a connu votre nom
gue par leFigaro. Pourtant elle connait vos deux amis Correia de
Oliveira et leurs femmes etc. etc. etc. Elle a manifesté le désir de vous
connaitre; Mme de Saldanha (la parente du duc de Cadaval) aussi.

Je suppose que c’est la petite Illustration de 1930 qui parle de
nous. Si vous vous abonnez a I'Argus de la Presse, a tant faire vous
dévriez demander que I'on recherche les critiques des grands journaux
de Paris. Dumoment quel@&aro etc. etc. ont parlé dPoésiesje suis
persuadée que toutes les grandes revues (Revue des deux Mondes etc.
etc.) en ont parlé également.

En méme temps que votre lettre, je regois une carte de Ph.
Lebesgue qui arevu José de Fgueiredo a Paris. On voudrait qu’il vienne
en novembre, mais il ne sera pas libre avant la mi-Décembre.

~ Je compte rentrer a Lisbonne dans le courant de la semaine
prochaine; bien que je ne retourne pas a York House — d'ici nouvel
ordre — j'y ai laissé mes affaires et my ferai adresser mon courrier.

Je suis contente de vous savoir en bonne santé. Quant a moi,
je vais tres bien. Il faut dire que mes hotes, par leurs attentions a tous
points de vue, ont bien contribué a me faire recouvrer santé morale et
physique. Et jai fait et fais de splendides randonnées en automobile.

~ Savez-vous que parmiles 80 critiques qui arrivaient apres —
demain se trouve Eugenio d’Ors et Paulo Oso6rio? lls viendront a Sintra.
Bien entendu, je ne leur donnerai pas signe de vie.
Avec mes souvenirs affectueux, croyez-moi, mon cher Maitre,
Votre particulierement dévouée

S. Jeusse



210

Lurdes Cameirdo

23
[Ms.]

Lisbonne, mercredi
Mon cher Maitre,

Lorsque je suis rentrée a Lisbonne, jai trouvée la carte, ci-
jointe, de notre Ph. Lebesgue.

Avant de lui répondre, je ferai tout mon possible pour avoir un
entretien avec M. Bourdon.

En ce qui concerne le service de presse et votre voyage, je lui
dirai qu’il se débrouille avec vous, car moi je ne sais rien. Et | ajouterai
gu’il est sans doute préférable qu’il réclame lui-méme a Messein, le
nombre d"exemplaires qu’il désire.

D. Patrocinio Palha m“a envoyé I"adresse de D. Manuel. on
vous conseille d” offrir vos oeuvres compléetes au fur et a mesure qu’elles
paraitront.

La semaine derniere par hasard, il m“est tombé sur la main un
numéro dellustracao de 1929. On y parlait du Prix Nobel que le
Portugal n"avait jamais obtenu et on suggérait le nom de ...Virginia de
Castro e Almeida!

o J espére que vous étes en excellente santé et que I'été vous a
inspiré?!

Moi, a part quelques pensées qui me sontvenues soudainement
pendant mes belles excursions, je suis restée trés prosaique et jai
partagé mes loisirs entre le tricot et le gramophone. Puis j"aDrelu
Judeude votre cher Camilo, ainsi géenor de PerdicdoDécidéement
j'adore de moins en moins votre Dieu...

DansI"attente de vos nouvelles, je vous prie, mon cher Maitre,
de me croire toujours

Votre affectueusement dévouée

S. Jeusse.
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24
[Ms.]

York House, le 9 octobre 1931
Mon cher Maitre,

J’ai écrit a Ph. Lebesgue qu’il veuille bien faire le service de
presse, puis vous envoyer la liste des ecrivains a qui il aura envoye des
livres afin que de ne pas faire double emploi.

Maintenant que je suis revenue a la vie, j ai fait nos comptes
— que vous trouverez ci-joints. Comme vous pourrez le voir, hon
seulement tous mes frais sont couverts, mais je suis persuadée que vous
n“avez versé de 150 a 200 écus en trop, peut-étre plus encore.

Je dis et je répéte a tout venant — pour qu”on sache (bien que
vous n"ayez rien fait pour étre connu en France — que j ai travaillé pour
Vous, non sur votre demande, mais par plaisir a des moments ou, au lieu
de votre poésie, j"aurais peint ou joué du piano. J ajoute d"ailleurs que
vous m’avez comblée d attentions de toutes sortes. Et, sincérement, je
me suis occupée de votre oeuvre de tout mon coeur et je ne m’en
repentirai jamais, sij ai pu vous apporter ainsi un peu de joie et révéler
plus t6t , au public, un trés grand poeéte.

Maintenant puisque vous devez revenir ici avec votre famille
et que j"ai I'impression que vous ne voulez pas comprendre que je ne
veux jamais la revaoir, je regrette d"étre obligémur la premiére et la
derniere fois, de vous écrire des choses désagréables — ceci afin
d"éviter une catastrophe.

Tout ce que je peux faire ¢’ est de la saluer au passage, a cause
des gens de la pension qui n“ont pas besoin de connaitre nos histoires,
mais je vous préviens qu’a part cela, j'ignorerai la partie féminine de
votre famille — comme pour faire des amabilités a vos aheigant
vous. Derriére, il faut s”estimer heureux quand les choses ne vont pas
jusqu’a la grossiérete.

Je ne pourrai jamais oublier ni lui pardonner ce qu’elle m"a
fait. D ailleurs, vous-méme, je ne vous aurais jamais revu sans Raul
Brandé&o.

Mon grand crime avait été uniguement de dire a votre niéce:

— Je suis ici I'invitée de votre oncle et, dorénavant, si vous
voulez des lecons, dites a votre Mére qu’elle me les paye; elle quin"a
pensé ni a me rembourser des frais que j ai eus pour aller acheter son
drap hors de Paris, ni a me payer mon excédent de bagages, ni mon
voyage a Amarante, dont vous profitez pour votre francais.

Il est vrai qu“a I'instar de tous, je savais qu’elle n"est jamais
dans la lune quand il s"agit d"exploiter quelqu un.
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Il est vrai aussi que votre mére m’a jeté 500 écus a la téte —
gue j ailaissés d"ailleurs. C"était sans doute pour me payer de toutes les
choses désagréables qu”elle m avait dites depuis mon arrivée a Amarante.
Il était bien inutile qu”elle précipite mon départ, car je cherchaisa m’en
aller avant le 15 juin sans que vous ayez a vous en étonner. J"avais écrit
a plusieurs personnes — délicatesse bien exagérée envers votre famille
— que I"air d”Amarante ne me convenait pas etc. et que je voulais me
rapprocher de Lisbonne.

Je désirais vous laisser ignorer comment moi, votre invitée et
dévouée collaboratrice, j"avais été traitée dans votre maison. Puis,
cruelle surprise! Vous qui devriez avoir constaté qu en moins de deux
ans , je vous avais été plus sincérement dévouée que votre soeur en
cinquante, vous m“avez écrit une lettre...que je n"oublierai jamais non
plus.

Votre soeur, une femme riche, n"ayant a peu preés aucune
dépense, m’a fait jeter dehors, apres m“avoir exploitée, au moment des
vacances, moi femme qui travaille et étais malade.

Résultat: Ma maladie nerveuse qui dormait, s est déchainée,
les médecins ne comprenaient rien & mon état et parlaient de m ouvrir
le ventre pour savoir ce que j"avais. A cause de votre charmante famille,
je me suis trouvée de longs mois malade, sans pouvoir méme travaliller,
puj(sjqu_e c’étaitles vacances et que je devaisrester a Lisbonne a cause des
médecins.

Je suis heureuse de ne pas avoir été obligée de vous écrire ces
choses avant ma guérison. Vous aurez pu vous imaginer —suggestionné
une fois de plus par les votres — que je réclamais quelque chose a votre
famille. Quelque chose qu”a mon tour j"aurais peut-étre jeté a la téte de
guelqu'un, car je suis une Francaise qui se respecte et non une
Portugaise...mais je préfére ne pas aller plus loin!

Encore une fois, je regrette de vous faire de la peine, mais
c"était inévitable car je ne m"abaisserai pas, d ailleurs mon esprit se
révolterait et mon coeur s’en briserait, a fréquenter votre famille —
guelles que soient les conséquences qui puissent en résulter.

Croyez-moi toujours et malgré tout votre admiratrice
affectueusement dévouée.

S. Jeusse.
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25
[Ms.]

Lisbonne, dimanche [ 21-10-19317]
Mon cher Maitre,

Ph. Lebesgue me prie de vous faire savoir qu’apres s’étre
entretenu avec M. Bourdon, il a été décidé qu’il conférencierait:

a Lisbonne le 12 décembre

“Coimbra “ 14  *

“ Porto “19

Il est invité par I'Institut Francgais en Portugal.

Le sujet de la conférence setaHéritage intellectuel de
Virgile en France et en Portugal.

Il ajoute au sujet de votre frére: Il faudra bien que les
Mémoires d"un chassetfparaissent un jour de fagon ou d autre.

Il attend un signe de Messein pour aller faire le service de
presse, puis il m’enverra aussitot la liste des noms auxquels il aura
destiné un exemplaire.

Dans I'espoir que vous étes en excellente santé et que vos
travaux avancent selon vos désirs, je vous prie, mon cher Maitre de me
croire

Votre affectueusement dévouée

S. Jeusse.

17 Carimbo de correio de 19-10-31.
18 De Joao de Vasconcellos.
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26
[Ms.]

York House,

Janelas Verdes, 32
Lisbonne 24 octobre, 1931.
Mon cher Maitre,

Dans lesNouvelles Littéraireslu 17 octobre, Fernand Gregh
a dit un mot de vous et d"Eugenio de Castro. Les Palhas m”ont volé mon
journal avant que je I"ai lu, parce que mon compatriote parlait aussi de
José Palha, de saréception a Vila Franca et de sa féte — pareille a celle
de Maurice Barres!

Aujourd”hui, j"ai été parler a Mario et je lui ai demandé s’il ne
serait pas possible de faire un étalage des oeuvres de Ph. Lebesgue pour
le 12 décembre. Il m"a dit que oui et il va faire venir de ses oeuvres en
deépot.

Je crois bien que notre ami n"acceptera pas d argent de vous,
car tout ce qu’il a fait I'a été par admiration pour vous. Il me semble,
dailleurs (.?) que le service de presse doit étre a votre compte chez
Messein??? Je n’en sais rien. Les trés petites sommes que je lui ai
envoyées (et qu’il ne veut plus recevoir dans |"avenir) étaient consacrées
au retour du “Bailado” (prologue) etc...

Je pense que vous savez déja que le Prix Nobel a été attribué
cette année a un poeéte suedois... mort depuis plusieurs mois!

25 octobre 1931— je n"ai pas continué ma lettre hier, car j ai
mal a la téte et je suis fiévreuse: la vie n"est plus tenable ici a cause de
Maria Afonso. Mme Osério m"a raconté que les patrons savent qu’elle
leur fait perdre du monde, mais ils n"osent la mettre a la porte. Non
seulement elle fait de moins en moins de service, mais bientbt les
pensionnaires devront se considérer tres honorés d"étre a ses pieds. Son
amitié avec la doctoresse est la fable du quartier! Aprés mon retour de
ménage et de supporter les insultes de la domestique. Mais j en ai assez
et je cherche autre chose. C’est un vrai Raspoutine femelle. Si je vous
parle de ces miséres c’est pour vous faire comprendre que je n"ai pas
méme la téte a lire. A Sintra je n"avais emporté aucun travail intellectuel
pour mener une vie animale qui me reposéat, maintenant que j aurais pu
faire quelgue chose, je suis a plat ventre sur le sol sans pouvoir
m’envoler.

Dernierementjai rencontré Mario Beirdo. Nous avons eu une
longue conversation. Il m’a parlé avec admiration de votre génie
poétique. Il a été un peu froissé que vous ne lui ayez pas offert une
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plaguette deBoésiesJe lui ai répondu que ce ne pouvait étre qu’exces
de délicatesse de votre part. Il en a convenu, mais trouve que vous
devriez savoir qu’il ne peut se réjouir des bonnes choses que I'on dira
de vous. J'ai dit & Mario de commander d auBesdsieset moi j'en
offrirai un exemplaire & Mario Beir&o.

27 octobre 1931 — Des visites ont interrompu ma lettre. Mais
aujourd”hui, il faut que je la finisse, car M. Bourdon, le Directeur de
I"Institut Francais me prie de vous annoncer (pour que vous lui soyez
favorable) qu’il va vous écrire, justement pour vous demander de
présenter Ph. Lebesgue a Porto.

~ Etaussides articles dans les journaux de cette ville. C"estbien
Eugenio de Castro qui le présentera a Coimbra et Lopes Vieira a
Lisbonne. Vous étes sorcier vous voyez!

J'ai dita M. Bourdon que, pour parler en public, il faudra que
vous fassiez dasipas coracdo! Il a ri et compte sur votre sacrifice. Il
aimerait beaucoup vous connaitre, votre oeuvre ne lui est nullement
inconnue et je crois bien que c’est d"apres elle gu’il vous juge! un
homme qui vit au-dessus de la terre! Ph. Lebesgue lui a raconté que j ai
un tiroir plein de manuscrits et M. Bourdon voudrait bien en prendre
connaissance pour m’aider, éventuellement, a les putlierusest a
Paris,A Farsan’est pas au point e© Bailadon’est traduit qu’en
charabia — sauf le prologue. Et comme je vous le dis plus haut, je ne
fiche absolument rien. Bien que j aie trés peu de legcons pour le moment
(les éléves qui m”ont été fidéles pendant ma maladie se mariant de tous
les cotés), je passe mon temps a des travaux tres prosaiques. D ailleurs,
pour fournir un travail intellectuel, il faut étre & méme d"échanger des
idées. Et je suis d"autant plus aplatie que je ne crois plus a rien du tout
et que je suis persuadée que, dans la création, nous n“avons pas plus
d’importance que les microbes. A la mort tout est fini; et s"il y a un
principe spirituel qui animait notre carcasse, il retourne a la source de
toute vie, que vous pouvez appeler Dieu, si ¢a vous fait plaisir. Et ce qui
m’enrage c’est que me considérant une marionnette qui disparaitra
bient6t, je puisse attacher de I'importance a la marionnette qui s appelle
Maria Afonso. En regard de | Eternité et de I'Eternel (s"il y en a un)
gu’importe de frotter le plancher ou de traduire Teixeira de Pascoaes! La
boule n"entournera pas moins glacée, un jour, ayant englouti les poémes
et le reste.

Je crois que M. Bourdon aimerait a publier vers janvier
guelque chose de R. Brandao. Jai di lui raconter |"attitude de la veuve
pour qu’il sache a quoi s”en tenir. Il pense que la lettre que je posséde
suffit et que la veuve peut prendre I"attitude qui lui convient — sans que
cela puisse géner en rien nos publications.

~ llespére aussique vous serez a Lisbonne pour le 12 décembre.
Je lui ai répondu que ¢a dépend de Bacchus, il a compris tout de suite!

_ LesPoésieont mis neuf mois a étre pondues a I'imprimerie;
il y en aura bientot 10 que Regressest a I'imprimerie. Cette oeuvre
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diabolique a-t-elle besoin d’une gestation aussi longue que celle des
éléphantg!!

J espére que le dieu Appollon d"Amarante se porte bien, qu’il
va inspirer sa paresse pour queBkilado ne reste pas en pagaie,
d"autant plus que M. Bourdon aimerait a lire ma (.?).

Avec mes meilleures pensées, je reste
Votre affectionnée

S. Jeusse
Prétresse d”Appollon.

P.S. Comme je suis trop béte, en ce moment, pour traduire,
j écris de vos vers sur un drap, destiné a un paravent.

Et parfois, je lisMaranosdont je découvre la splendeur.

Sivous tardez beaucoup a venir je vous enverrai les idées qui
me sont venues a Sintra et que j ai écrites les premiers jours de mon
retour a Lisbonne.

S. Jeusse.

O
27

Lisbonne, le 13 novembre 1931 [Ms.]

Mon cher Maitre,
J'ai recu votre lettre du 4 dont je vous remercie.

~ Afin que votre correspondance ne risque pas de se perdre, je
vous prie de ne plus m”écrire a York House que je vais quitter lundi ou
mardi. Mes malles sont déja faites.

Mon adresse sera:
rua Luciano Cordeiro, 122, 2° Etj aurai le téléphone N. 32.

~lIm’est penible de quitter ma cellule moyennageuse... La vie
est faite de renoncements.

Le 1er novembre mon Pére est mort— chagrin trés cruel pour
moi. Je pleure le pere de mon enfance— le meilleur des péres— et aussi
celui dont la vieillesse a été attristée a cause de moi. Tant qu’il a été
jeune, il s est laissé dominer par sa vilaine femme et il n"a guere pensé
a moi. Avec I'age, il a surtout pensé a la fille dont il était séparé... Tout
a coup, je vous ai été trés reconnaisssante a vous et a Raul Brandao de
m“avoir obligée a mettre mon vrai nom sur mes traductions. Pauvre
Pére, il aura dQ étre heureux que je ne rejette pas son nom pour un
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pseudonyme!

La mort m”a frappée profondément et, pourtant, | attendais la
mort de quelqu’un.

A Sintraj ai commencé a avoir peur la nuit (je ne dormais plus
dans I'obscurite), a voir des étincelles etc. et, un matin, un corps
invisible s”est assis sur mon lit, aupres de moi...

Il parait qu’il y avait beaucoup de monde a son enterrement,
gu’il a laissé beaucoup de regrets et que tous disaient de lui: “C"était un
homme juste!”

C’est par lui que je suis Celte, de lui que je tiens ce caractére
violent — qui m”a toujours empéchée de commettre de bassesses, et de
plier sous l'injustice.

Il est mort en catholique et ¢’ est une consolation pour moi de
penser qu’il a eu auprés de lui un prétre qui I"aura réconforté et lui aura
slrement dit qu”une fille pardonne toujours & un Pere qui lui a fait une
enfance heureuse.

Par contre mon ignoble belle-mére est une des rares personnes
alaquelle je ne pardonnerai pas, maintenant moins que jamais. Immonde
créature qui, pour son intérét a elle et a celui de ses enfants, a séparé un
Pére des ainés qu’il aimait. Mon frére est aussi anéanti.

Je ne parle de mon chagrin qu“a de trés rares personnes, car
mes moyens ne me permettent pas de me mettre en grand deuil. Et1'on
pourra s"étonner de me voir en couleur. Le vrai deuil est dans le coeur
etje préfére garder mon argent pour rendre visite a latombe de mon Pére,
aussitot que ce sera possible.

_ Dans mon état d”esprit, je voudrais penser que notre ame est
immortelle et que nous verrons nos chers disparus. Hélas! Ceux a cause
desquels je tremble de peur avant leur mort me laissent tout a fait en
repos deés qu’ils ne sont plus! Pourquoi? Parce que tout est fini?!
Excusez cette longue et triste lettre. J’espere que vous étes
dans un étatd’esprit plus joyeux que le mien et je vous prie de me croire
votre affectionnée
S. Jeusse.
~ P. S. On me téléphone que mes chambres sont prétes a me
recevoir, tout en me prévenant qu'une personne de la maison est en train
de mourir. Comme on sait que je suis impressionnable, on ala gentillesse
de me laisser ici pour le temps que je veux.
~ Mevoiladonc encore a York House au moins pour une grande
semaine. Encore vétre

S.J.
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28
[Ms.]

York House-Janelas Verdes, 32
Libonne, le 27 novembre 1931

Mon cher Matitre,

M. Messein m“ayant oubliée, j'ai acheté chez Bertrand (ou
nous étions a I"étalage) un exemplairdRétoura votre compte. Puis
j ai écrit a ce négligent éditeur de m” en envoyer vingt ainsi que deux des
Poésiesl’un pour Mario Beirdo, I"autre pour D. Manuel. Je les ai enfin
recus.

Que voulez-vous me rembourser? Je n"ai eu aucune dépense.
Merci tout de méme de votre pensée. Merci également de vos lignes au
sujet de la mort de mon pére. Si je pense comme vous que la famille est
sacrée, comme la religion etc; au fond de moi-méme je ne consideére ce
culte qu'a titre de convention utile. Et chez ces mémes Grecs et
Romains, de la haute antiquité, non seulement on rejetait toute parenté
par les femmes, mais encore la parenté consanguine était secondaire
dans | organisation de la famille. Donc, je ne pleure nullementl"homme
qui m“atransmis la Vie — ce dont je me serais parfaitement passé, mais
celui qui me faisait sauter sur ses genoux et, soi disant, écrivait des
lettres & I"Enfant Jésus pour lui demander de m"apporter a Noél, les
choses que je désirais. Pour moi, les biens spirituels sont tout, le reste
trois fois rien — si ce n"est qu’a nous d"apporter des tares. Ma tante (sa
soeur) qui n"a pas plus de coeur gu'un sabot et n"a rien compris a ma
peine, a été par contre trés frappée... par le bel enterrement, lanombreuse
assistance et toutes les larmes répandues sur la route qui le conduisait a
sa derniére demeure. Elle m”écrit des pages sur tout cet apparat, et rien
sur le reste — ce que j"aurais a coeur de savoir. Enfin, j"espére aller en
France un jour ou I"autre et rendre visite aux soeurs et au prétre qui | ont
assiste.

~ Mes malles faites pour partir, I"agonie de |"autre dame n’en
finissait plus. J"ai d0 m’installer de nouveau ici, au moins jusqu’a la fin
de I"'année.

Dimanche, Mario Beirdo est venu ici chercher les livres que
j avais pour lui. Sa visite m"a été trés agréable et lui, est véritablement
votre ami, comme |"était Rall Brandao. Je pense que s’il ne s’est pas
manifesté plus t6t comme un de vos (servents) admirateurs, cela
provient sans doute de sa réserve naturelle, qui I'empéchait de causer
ouvertement avec une femme qu’il connaissait a peine.

Hier 26, leSéculgen premiére page, m’a consacré un article
trés aimable qui finit ainsi: “....representa o propésito de tornar conhe-
cido nas diversas modalidades um dos mais ilustres poetas portugueses
contemporaneos.”
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_ Salema Vaz m’a écrit une lettre — que j"ai montré a Mario
Beirdo — pour me demander de traduire sa d&&er Amor..

D’une tres longue lettre de D. Patrocinio Palha, il ressort que
dans une conversation avec Lencastre on vous a comparé a Camoes et
a Dante.

J'espere que vous étes en excellente santé, moi comme-ci,
comme-¢a, et je suis d"autant plus dégoltée de la vie que je suis arrivee
a la conclusion que les femmes n“ont pas d"ame!

Vous n"avez pas le droit de me dire le contraire, vous qui avez
écrit que la Femme est I'humaine création! Amitiés dévouées,

S.J.

29
[Ms.]

York House, 10 décembre, 1931
Mon cher Maitre,

Votre lettre etait particulierement intéressante. Vous en étes-
vous rendu compte? Je la traduirai dans kbé@sioires

~Merci de vos bonnes paroles. J ai pris le dessus, mes larmes
sont taries. Mais mon chagrin est une plante de plus a arroser dans le
jardin des Souvenirs...

Comme je vous |"ai dit je ne parle pas de mon deuil, pas méme
aPh. Lebesgue. Cela pourraitI"'empécher de jouir sans arriere penséee de
son séjourici. Ce silence m’a obligée a assister a un grand mariage le ler
décembre (ou il y avait le ministre de la marine et tout le tremblement).
A la fin du jour, |"étais dans un ahurissement complet. D"une part, le
champagne m’avait tourné la téte et, d"autre part, j"ai tout observé
comme si j"avais été |"habitante d"une autre planéte...

' __Etle 21 courant, un autre trés grand mariage, ou il me serait
bien difficile de ne pas aller.

Le 30 novembre le “Diario de Lisboa” a parlé de votre
servante en termes trés élogieux.

_ D. Manuel, par retour de courrier, m’a remerciée de mon
“aimable intention” par I'intermédiaire de son secrétaire particulier.

Avant-hier, j"ai acheté IBobre de Pedigue jai avalé en un
clin d"oeil. Ce que Raul Brandao a dit des poétes ce n est siirement pas
a votre intention; d"ailleurs a telle page il se nomme aussi un poéte. De
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la maniére dont il me parlait, vous étiez, pour lui, a part des autres. Ce
gui m”étonne c’est que sachant qu’il a pris sur le vif ce qu’il dit de ses
parents, de sa soeur, de son neveu, il ne vous ait pas sauté aux yeux que
Silvia est le portrait réel de sa femme.

Quelques jours avant que le livre ait paru, une dame et moi ,
nous jugions justement D. Maria Angelina, comme elle est dépeinte
dans lePobre de PedirAussi vous ne pouvez vous imaginer | effet que
m’a produit la lecture de ce livre. Aussi pour moi qui I"avais devinée a
fond, sa préface n"est que du “palavriado”. Toutes ses “saudades” et sa
comédie funébre ne sont rien a cété de son amour pour I"argent. Méme
sijavais eu I'idée de tout garder pour moi- ce qui, serait, apres tout, que
respecter la volonté de son mari — elle devrait mettre la gloire de Radl
Brandao au-dessus de ses intéréts personnels. Quand je pense que, moi,
pauvre malheureuse, non seulementj ai donné mon travail, dépensé des
centaines de “mil reis” tenu le plus souvent que j ai pu compagnie a la
veuve, et que c’est seulement sur sa demande que jai consulté un
avocat... tout ¢ca pour ne jamais me redonner le moindre signe de vie
quand il s"est agi de confirmer la lettre de son mari. C’est bien d’elle
gu’il écrit: “....Minha mulher € uma mentira...Toda a gente dizia de mim
e dela: — Como sao felizes! —" Et ¢ est maintenant que je comprends
pourquoi R. Brand&o avait mis son manuscrit de c6oté. Il me dit plusieurs
fois a peu preés ceci: «Je ne sais pas comment le finir». Naturellement,
il ne savait quels mensonges inventer pour que le public ne devine pas
que c"était de sa propre femme qu’il s"agissait.

Quant a moi, je devrais toujours rester sur mes premieres
impressions qui ne m ont jamais trompée.

Or, la premiéere fois que je l'ai vue, je me suis défiée
profondément d’elle a cause de sa douceur exagérée. Maintenant, elle
devrait se remarier avec Camara Reys (qui est devenu veuf). A eux deux,
c¢a ferait tant de sucre, qu“au premier rayon de soleil un peu chaud, ils
fondraient...

Il m”a été impossible de me mettre en communication avec M.
Bourdon. On me dit qu’il est tres négligent, mais c”est tout de méme un
peu fort qu’il ne vous ait pas encore écrit.

Je suis anxieuse de lire votasus et Paretc... C est honteux
gue je ne connaisse pas encore votre oeuvre entierement.

Votre S. Paul m"a mis en téte d"écrire un jour une Sainte
Thérése. Mais comme je ne fais rien, pas méme pour Saint Pascoaes, il
est probable que je mourrai stérile. Et a propos de cela, la Mort me hante
continuellement, c’est méme une des raisons qui m empéchent de
travailler. Quand je ne vis pas sous terre parmi d'immondes insectes, je
suis ma problématique ame dans des régions terrifiantes. D une part, la
vieillesse me dégodte et je serais désespérée de ne pas mourir tot et
d"autre part, je me fais une idée atroce de la mort et de ce qui peut suivre
immédiatement. J"ai beau me répéter que je ne m occupe pas de ce que
j étais avant ma naissance et qu’il est ridicule de me préoccuper de
["avenir, je n"en vis pas moins avec terreur.
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En attendant, vous gelez slirement dans votre beau pays et
c’est ce qui vous rend triste.

' Je regrette sincerement que vous ne soyez pas venu plus tot a
Lisbonne; j"aurais pu jouir un peu de votre compagnie.

Le mois prochain, je recommencerai a travailler a peu prés
normalement; j"aurai donc peu de liberté. Ce qui complique les choses
c’est que vous vous couchez quand le cog commence a chanter, tandis
gue moi je vais au lit avec les poules. Enfin, “paciéncia”!

Votre affectionnée
S. Jeusse

P.S. J'oubliais que Eugénio d"Ors m“a écrit. Il me disait que
je ne serais pas surprise d"apprendre que vous ne lui avez jamais €crit.
Etque, pourtant, il aimerait a savoir si vous étes en bonne santé et si vous
étes toujours actif, au sens Goethien du mot.

S. Jeusse

[Ms.]
Philéas Lebesgue

11 décembre- Hier j ai appris, indirectement, que votre ami
arrive ce soir a bord de I’ Atlantique. Et jai su, par Mme Osodrio, que ce
sontles propriétaires dici, qui ontintrigué pour qu”on le fasse descendre
a York House. Puisque vous n”étes pas a la pension, elle trouve, comme
moi, qu'on aurait mieux agi en |I'envoyant au moins a I"h6tel de
I"Europe. Je viens de lui arranger ses chambres et je veillerai sur son
bien-étre dans la limite du possible.

12 décembre- Ph. Lebesgue est arrivé a minuit, accompagné
par M. Bourdon et Lopes Vieira. J étais allée me coucher surtout parce
gue j"avais un violent mal de téte et aussi parce que j"avais déja compris
que M. Bourdon m”avait complétement éliminée du programme. Notre
ami déjeune chez mon compatriote avec Lopes Vieira, José de Figueiredo
et un philologue étranger. Ce soir il dinera chez J. de Figueiredo. On lui
a aussi proposé d aller a un concert par des Slaves, cet aprés-midi. Il a
ditgu’ilvoulaitque |’y aille aussi; M. Bourdon | a invité devant moi sans
penser qu’il n”était peut-étre pas polide m’ignorer. Sije me décideam’y
rendre ce sera uniqguement pour que notre ami soit content.

Je crois avoir entendu dire qu’il va demain a Estoril chez Jodo
de Deus et qu’il y couchera.

Bref, M. Bourdon a disposé de lui... les derniers jours, j ai

téléphone, je ne sais combien de fois a mon compatriote...mais en vain.
Je voulais recevoir quelques personnes dans la plus stricte intimité.
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Mme Palha qui ne va jamais nulle part, d"autant plus qu’elle habite
Sintra, m“avait écrit qu”elle viendrait avec plaisir.

Le ministre de France (je crois du moins que ¢’ est de lui que
parlait M. Bourdon) est parti hier pour un voyage d’agrément et ne
viendra que mercredi. Mon compatriote en parlait avec acrimonie... En
tout cas, de tous les Francais de Lisbonne, c’est le ministre qui a été le
plus gentil envers moi et c’est lui qui est la cause initiale du voyage de
notre ami.

Les Francais, a I"étranger, sont des ennemis entre eux...

Personnellement je n"avais I'intention d"aller nulle part; j ai
horreur de toutes les exibitions , moi j"aurais aimé qu’on me laisse mon
illustre compatriote quelques heures et j"aurais voulu lui présenter
Mério Beirdo et quelques-uns de mes amis. Paciéncia!

Je serai heureuse si, lui, est content, je ne demande rien de
plus.

Les propriétaires...paient la gloire! lls n"ont pas dormi de la
nuit: tous les journaux leur ont téléphoné pour savoir si Ph. Lebesgue
était arrivé!!!

Vous voyez que notre ami sera regu dignement. Il est un
amour. Ce matin, en robe de chambre écarlate, les cheveux au vent
(coupéss.v.p.)jai difrapper a sa porte; avant que M. Bourdon vienne
me |"enlever; nous avons bavardé gentiment ensemble. Vous étes pour
luiun génie créateur qu’iladmire; il ne méconnait pas le talent des autres
— mais il est obligé de par son tempérament, & mettre les gens a leur
place. La votre est sur un tréne...vous savez le reste par les journaux.

Votre amie.
votre
Suzanne Jeusse.

30

[Ms.]
Diario de York House

Ultimas Noticias
le 13 décembre 1931

Hier, j"ai réfléchi que puisque, sans l'intervention de notre
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ami, M. Bourdon ne m”aurait pas invitée a aller au concert, je resterais
alamaison. Lorsqu’il atéléphoné, Mme Golstein (qui a ses défauts mais
aussi ses qualités), lui a répondu admirablement, sur ma demande. Une
demi-heure aprés, il étaitici, avec une auto, pour me chercher. J airefusé
de le recevoir sous prétexte que je n"étais pas habillée. Il parait qu’il était
affolé...C"est un gamin qui aurait encore besoin de recevoir la fessée,
mais qui a perdu la téte parce qu’il se croit un personnage. Comme je
comprends le ministre d”étre parti, pour ne pas se laisser bafouer par ce
godichon...Et je soutiendrai mordicus que c¢’est le ministre qui, ayant
pris ma demande en considération a été la cause initiale de cette
invitation. Lui, il prétend que le ministre ne voulait pas!

M. Bourdon a dit a Mme Goldstein que je ne fais pas partie du
programme parce que je suis ...Francaise!

La vérité vraie, c’est que la notoriété que jai acquise au
Portugal doit lui porter ombrage, et puis, il doit faire partie de la
Chapelle Eugénio de Castro, Lopes Vieira, J. de Figueiredo, etc....etma
qualité de traductrice de Pascoaes suffit pour me mettre en quarantaine!!!

Son attitude m’est indifférente, mais ce qui m'agace c’est
gu’il va sans doute aliéner des Portugais a notre ami. Les journaux sont
trés peu loguaces aujourd”hui. Vous comprenez qu’il est venu des
guantités de journalistes, d’hommes de lettres (puis des coups de
téléphone sans compter)... mais M. Bourdon a donné des ordres a la
Pension.

Mon compatriote a disposé de Ph. Lebesgue comme d"un
fantoche. Je crains beaucoup que notre ami se surméne; je voudrais déja
le savoir a Amarante ou je vous demande de I'obliger a se reposer
pendant quelques jours. Il souffre du coeur et je crains fort que son
voyage ne gate sa santé.

_ ~ Ci-jointlalettre quil a laissé ce matin. Comme vous le voyez,
je I'ai vu une seule fois...a la va-vite!

_ Je pense qu'a Coimbra les choses n’iraient pas mieux qu’a
Lisbonne, mais a Porto vous étes roi et je sais bien qu'avec vous il
gagnera des sympathies au lieu d"en perdre.

Votre “éminente” traductrice en “pénitence” vous donne ses
affectueux souvenirs.

S. Jeusse
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31
[Ms.]

Diario de York House
Ultimas Noticias

15 Décembre 1931
Lettre ouverte au dieu Apollon

Pour la deuxiéme fois, je viens de voir notre ami, juste le temps
de changer quelques phrases tout en le brossant etc. Les génies ne se
doutent pas que de vulgaires détails matériels jouent un grand réle
aupres du public. Donc, je I'ai pomponné et parfumé avant gu’il ne parte
pour je ne sais quel déjeuner.

~ Grace aDieu son coeur n'apas “flanche
de ces jours derniers.

Hier il m’est venu aux oreilles différents échos, au sujet de la
maniere dont on a préparé sa réception a Lisbonne. Aussi est-ce la
campagne du silence en plein!!! Etj'ai aussi appris que M. Bourdon est
loin d’étre aimé partout. Je compte sur Porto et sur vous pour reconqueérir
le terrain que nous avions gagné pour notre ami. (..?)

Bourdon ne va pas a Coimbra (peut-étre a-t-il la aussi des
antipathies!) mais a Porto.

Je n'ai touché ces sujets que trés [égerement avec notre ami et
seulement dans le but gu’il se concilie la bienveillance publique soit en
disant a sa conférence, ce qu'il aurait pu dire aux journalistes (et en
faisant comprendre qu’il défend des Frangais) soit, etc... |l ne faut pas
le tracasser nilui gater sajoie. Pensons a son coeur malade et a ses soucis
de tous ordres.

~ En tout cas, rien ni personne n'est capable d’ébranler ses
convictions: les autres sont des hommes de talent comme nous en avons
en France; vous vous étes un génie!

Méario Beirdo est venu me voir hier soir bien entendu; il juge
ce gqu’'on a fait... comme tout le monde! Je dois le revoir la semaine
prochaine. Nous avons parlé d’Apollon dont nous sommes les grands-
prétres... Il m'a dit que méme si Bourdon voulait commander a Porto
comme ici, il perdrait son temps “Pascoaes est le maitre dans le Nord,
Lebesgue lui appartiendra et les choses marcheront autrement, pour cela
“fico eu”!!! Il a dit cela d’'une maniére siamusante que j'en ai ri comme
une folle.

Je compte aller & la conférence ce soir, parmi le public, et je

malgré le surmenage
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ne vous écrirai pas ensuite, de crainte que ma lettre ne vous trouve plus
a Amarante.

Bonne santé et mille affectueux souvenirs
S. Jeusse

32
[Ms.]

Yorth House, 29 décembre 1931
Mon cher Maitre,

Dans votre derniere lettre vous me disiez: Depois de amanha
falaremos et vous terminiez par: Até depois de amanha!

J’ai vu passer beaucoup “d"apres-demain” et comme la soeur
Anne de la chanson, je n"ai rien vu venir!

N"ayant pas compris si vous voulez dire que vous m’écririez
une autre fois ou que vous viendriez, je ne vous ai pas envoyé mes
souhaits pour Noél. Au moins, vous recevrez maintenant ceux pour la
Nouvelle Année!

En méme temps que votre lettre j"en recevais une trés
enthousiaste de Ph. Lebesgue. Votre réception est certainement celle
qui I"a le plus touché!

Le Directeur de la Bibliothéque Nationale m ayant écrit une
charmante lettre pour me remercier de ma traduction (aprés avoir fait
demander mon adresse chez Bertrand et téléphoner, ici) je lui ai rendu
visite hier et il m"a présentée a M. (.?). Directeur de |"enregistrement
gentlement des publications etc... Ce Monsieur m“a dit qu’il me suffit
de faire reconnaitre la signature de Raul Branddo par son notaire et
absolument rien de plus. Et du moment que je m occupeiainéme
de la publication & Paris, je pourrai vivre un siecle sans que personne
ait le droit de me réclamer quoi que ce soit, méme si je gagnais une
fortune. La veuve sera punie par ou elle a péché et je pourrais recevoir
des millions sans jamais lui donner un sou.

Mario Beirdo m”a apporté deux de ses livres que je lis avec un
réel paisir. Vous avez raison, il est un vrai poéte et aussi un garcon
symphatique.

Le 21 jai été au mariage d"une des petites filles de feu (.?) le
Comte Caria; c’est une des rares fois ol le monde ne m“a pas embétée.
C’est sans doute que je me suis sentie comme une des personnes de la
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famille, parmi des enfants que j ai vus grandis. Le jeune mari, fils ainé
de Fausto de Figueiredo qui a créé et lancé Estoril, a qui appartiennent
les chemins de fer de Lisbonne a Cascais etc. etc. a eu la pensée de me
dire le jour de son mariage:

“Il ne faudra pas tarder trop a venir passer un jour avec nous,
afin que nous nous occupions de la publication de votre livre”.

Ily aquelque temps, comme il me félicitait apres ce qu’il avait
lu dans les journaux, il me disait que le Portugal devrait me décorer. Je
lui répondis que cela ne me ferait aucun plaisir et que j"aimerais bien
mieux qu'on m“aide a publier des pages que j ai écrites sur le Portugal.
La-dessus, il m'interrompit: “Mais mon péere vous recommandera a la
Casade Portugal a Paris”. Car ¢"est aussi Fausto de Figueiredo quia créé
toutes ces sociétés de propagande pour votre pays.

Je vous écrirai plus si vous restez dans votre tour d’ivoire.
Affectueux souvenirs de
S. Jeusse.

33
[Ms.]

Lisbonne, Juin 1931
Mon cher Maitre,

Voulez-vous avoir I'obligeance de m’écrire une lettre pour
me donner la propriété littéraire,

1° duBailado

2°Jesus e Pan

3°Senhora da Noite

4° du fragment daria da Morteque je vous envoie ci-joint.
5°Cantos Indecisos

~ Si le brouillon ci-joint (non revu au point de vue de la_
correction du frangais) ne vous plait pas, alors donnez-moi, je vous prie,
seulement la propriété littéraire Bailado.

Il me semble que vous comprendrez que ma demande ne
comporte aucune question intéressée. Je veux simplement m"assurer de
ceci:

1) que je ne m”expose pas a traduire des oeuvres qui pourraient
étre la propriété d autres traducteurs.
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2) que si un jour, sortant de ma misere, je fais publier vos
oeuvres amesfrais, il n"y ait pas des gens qui viennent mettre des batons
dans les roues.

Inutile de vous dire que jamais je ne publierais quelque chose
de vous, sans vous faire envoyer des épreuves.

Je vous prie de croire que quel que soit I"abime de silence qui
nous sépare, je resterai toujours.

Votre fidéle et affectionnée “grande prétresse”.
S. Jeusse.

34
[Ms.]

Rua Anténio Maria Cardoso, 25, 3°
Lisbonne, le 15 juin 1933

Mon cher Maitre,

Moi, je vous ai donné mon travail sans restriction, sans
m’occuper s’il rapporterait de I"argent durant ma vie ou aprés ma mort.

Le nouveau travail que je voulais entreprendre pour servir
votre gloire, et aussi pour ma propre joie, ne pourrait voir le jour sans
sacrifices pécuniaires de ma part. Il aurait donc été juste d ajouter que
la propriété littéraire m appartenait dans la vie et dans la mort — au
moins jusqu’a remboursement total de la valeur de mon temps et de mes
dépenses. Si je mourais maintenant, par exemple, j"ai des dettes...

Heureusement qu’il ne me vient pas a lI'esprit qu une pareille
restriction puisse emaner de vous, sans quoi vous trembleriez sur votre
piedestal! Et je crois que, aux yeux de la postérité, mon principal mérite
sera davoir laissé un témoignage vrai sur le grand poéete que j"admire
et sur I"homme, que je crois avoir compris et pour lequel je conserverai
toujours de la tendresse.

Mais je ne veux pas étre béte...

Au surplus, aprés ma quatrieme année scolaire de perdue, par
suite de maladies et de chagrins, il me reste a refaire ma vie comme
lorsque j"avais vingt ans! Il est vrai que, moi aussi, | ai trouvé, sur ma
route, un dévouement aussi admirable que désinteressé. Mais, maintenant
gue la santé revient, je veux renoncer a travailler pour vivre et ne pas
exposer la personne qui m“a tendu la main — et sans laquelle je serais
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dans la misere noire — a perdre son argent pour d’autres. Si encore
¢’ était pour vous...

J'allais oublier d"ajouter ceci: Si je n"avais pas brilé la lettre
dans laquelle vous m"abandonniez les bénéfices de la 1eme édition du
Regresse—et que je vous avais demandé seulement a cause des éditeurs
qui veulent des preuves d accord entre auteurs et traducteurs — vous
savez hien que tout est fait en votre nom chez Messein et, ensuite, que
cette édition rapportera... des frais peut-étre?

Croyez-moi, mon cher Maitre, pour toujours
Votre admiratrice fidéle dévouée.
S. Jeusse.

35

[Ms.]

Rua Anténio Maria Cardoso, 25, 3°
Lisbonne, le 7 ao(it 1933
Mon cher Maitre

~Jenesais quand je vous enverrai cette lettre, mais, pour ne pas
oublier, je veux tout de suite vous écrire différentes choses.

La derniére fois que j"ai eu I"'occasion d"écrire a notre ami
Philéas Lebesgue, je lui ai demandé son impression au sujet des deux
poésies que je vous ai envoyees. Il y a déja longtemps, il m"a répondu
ceci: “... Je godte infiniment vos deux traductions... Vos vers sont un
décalque de ceux de Pascoaes... Au dernier hemstire ébauche une
étendue immense” m’inquiete un peu. Mais par quoi rem@baacher?
“Qu’en dites-vous? Pourquoi ce mot est-il inquiétant?! Je me perds en
conjecturesl...

2) Mon livre sur ledAcores va étre publié par les soins du
“Século” Je I"airemanié completement. M. Rodrigo de Sa Nogueiram’a
beaucoup aidée du c6té littéraire et M. Vasco Bensaude m”a secondée
dans la rédaction définitive, au sujet des informations

Ceci m avait donné l'idée d écrire Regresso ao Paraiso
pour lajeunesse, (les autres écrivent hessiLusiadast le diable et son
train!...) avec des illustrations. (IRegressdlustré et mis en musique
est devenu une marotte...). En examinant votre poéme, je trouve qu’il
faudrait le mutiler a I"exces, en faire tomber la partie philosophique, ou
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religieuse si vous préférez, qui en estI’'essence. Mais restent les images
littéraires. Au lieu de réaliser ce qui, de prime abord, m avait tentée, j ai
I"intention de faire parler un petit gargcon qui raconte ce qui’il a retenu
de votre poéme, d apres les conversations de son pére et de son frére
ainé. Me ferez-vous mettre en prison? Au surplus, il faudrait que ce soit
vous qui m“aidiez a la rédacion définitive...

3- J'ai un autre livre, destiné a la jeunesse, qui est assez
avancé. Je parle pendant deux au trois pages de votre frére et de ses
chasses. Puis-je me permettre de faire reproduire quelques unes des
photos qu’il m"a données?

4- Javais écrit & votre grand admirateur des Agores que |'on
avait voulu m”obliger a traduire le poeme de Job etc... En sontemps, | ai
recu une lettre ou il me disait: “... Permita-me que lhe diga que acho
muito mais bem empregado o seu tempo, a sua competéncia e a sua
inteligéncia com Teixeira de Pascoaes do que com A. Correia de
Oliveira que, sendo um poeta interessante, nunca atingiu e nem ha-de
atingir o génio de Pascoaes”.

A ce propos, je n"ai jamais revu le neveu de la maitresse de
maison et je n"ai aucune idée de ce qu’il pense de moi. Je n“imaginais
que, a cause du maudit Job, “minha vida ia desandar com a dona de
casa’. Je me suis trompée! Elle a beaucoup de sympathie pour vous,
tandis qu”elle ne peut pas voir Jodo Corréa d Oliveira. Elle a veillé a ce
gu’on me laissét en paix.

5- J'ai été hors de Lisbonne quinze jours (ma carcasse m’a
obligée a rentrer dans la capitale), ou j'ai eu I'occasion de faire la
connaissance de Monseigneur Pereirados Reis. J"ai méme visité Thomas
avec lui (avec d"autres personnes) et il m"a été un guide inoubliable.
Thomas (le Convento do Christo et le rio Nabao) et cet érudit prélat sont
allés se placer parmiles plus beaux souvenirs de ma vie. Si je vous parle
de cela, c’est parce que ce prétre m’a raconté qu’il vous a connu a
Coimbra et qu’il a été trés bien avec vos fréres, surtout avec le Chasseur
d Eléphants. Unjour que je déjeunais assise aupres de lui, (les béates qui
étaient a la méme table se seraient évanouies jusqu’a la fin de I'éternité
si elles avaient compris notre conversation), je lui ai dit: Je voudrais bien
savoir pourquoi les catholiques ont fait de C. d"Oliveira le poéte de
droite, tandis qu’ils ont relegué Pascoaes a gauche... Tous ces gens-la
ontl aird’ignorer que ce sontles Péres de |"Eglise qui nous ont conservé
les beautés de la littérature paienne.

~ —Vous avez parfaitement raison — me répondi-t-il — et je
voudrais, moi aussi, bien savoir pourquoi on en a fait le poéte de gauche.
~Je voudrais bien vous parler 8ePaulg mais je tombe de
sommeil.
Bonsoir!

1 abut - Je désirais vous envoyer le guide que j ai écrit pour M.
Vasco Bensaude, il est en vérité a Londres, a Paris etc. mais, pour le
moment, moi-méme je n"ai aucun exemplaire.

La maladie et les soucis m“ayant enlevé toute veine poétique,
depuis plus d"un mois j ai tout juste traduit ceci:
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“Blancs nuages de |"azur, 6 seins créateurs,

Ou les rameaux s ent vont prendre

Le lait qui alimente unisseaux et fleurs,

Et qui recouvre les pierres de mousse tendre.”

_ J’ai acheté mon exemplairedsus e Paa la Feira do Livro

et je ne sais si cette édition vous plait.

Quand vous aviez fini de martyriser voBePau] pouvez-
vous corriger ma prose? Et avant tout, il ne faut votre autorisation, pour
que puisse aussi m'occuper des illustrations. A vrai dire, dans ma
pensee, les images joueraient le premier role; le texte ne servirait guere
gu’a expliquer les images.

Votre grandre prétresse se prosterne au pied de votre autel.

S Jeusse.

36
[Ms.]

Rua das Chagas 16, 4°, E
Lisbonne, le 18 Février 1934
Mon cher Maitre,

Mercredi prochain 21, je compte recevoir, a partir de cing
heures, D. Carole Pesghnich Herold, une illustre pianiste qui avécu ala
Cour d"Espagne jusqu’a la chute d”Afonso Xlll comme vous n"aimez
pas la musique, je vous dis tout de suite qu’il n"y a pas de piano ici.

Ph. Lebesgue m"a écrit qu’il attend va@rePaulcomme un
rayon de soleil. Je viens de m'inscrire (pour 20 frs) a la Société des Amis
de Philéas Lebesgue. Il m"a quelquefois ennuyée a propos de préfaces
ou d"autres choses, mais je reconnais que ¢’ estlavie lagrande responsable
de ce qui a pu me choquer parfois. Au fond c’est un grand artiste et un
homme qui s’est associé a moi dans mon admiration pour vous.
Seulement comme il est critique, il lui faut aussi s"occuper des autres,
méme s’ils viennent bien aprés vous. C’est ce que jai fini par
comprendre... Nécessité fait loi.

Il trouve mon idée ingénieuse au sujet de |"adaptation du
Regresso

Mon manuscrit dé& Selvaétait accepté a Paris. J"ai refusé de
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le remettre pour beaucoup de raisons. En tout cas, puisque je ne suis pas
une femme de lettres professionnelle, il "y a aucune raison que je passe
de “cavalo para burro”. Par conséquent ce qui m’intéressait c”était
seulement I"argent et j"aurais signé d"un pseudonyme.

J écris unroman. Ph. Lebesgue en a lu les premiers chapitres.
Il m“encourage a continuer; il parait que mon travail est captivant, tres
personnel et pas du tout banal etc... Vous voila responsable du livre que
je prépare... Si vous n"aviez pas ouvert mes écluses littéraires, je m’en
serais tenue a des travaux pédagogiques!

Croyez-moi, mon cher Maitre,

Votre fidele admiratrice et amie

S. Jeusse

37
[Ms.]

Travessa Santa Catarina, n° 8 - 2°
Lisboa, le 27 mai 1950

Mon cher Maitre,

' Veuillez m"excuser de déchirer le voile de silence et de
solitude dans lequel vous étes enveloppé.

C’estque j ai besoin d"un renseignement que vous seul, peut-
étre, serez a méme de me fournir.

En décembre 1934, j"ai été chez Messein pour chercher
quelques exemplaires de mes traductions. Je ne me rapelle pas s’il me
les adonnées, sans doute parce que mamémoire a seulementretenu qu’il
m’a fait une espece de scéne, me menacgant de ses foudres si je ne lui
versais pas telle somme (des milliers de francs) dans le délai qu’il
m’imposait.

La mauvaise foi était si évidente que je consultai la Société des
Gens de Lettres (ou jai eu feu Henri de Régnier de I"’Académie
Frangaise comme parrain), laquelle me répondit que je ne devais pas
donner suite aux exigences de Messein.

Depuis, j"ai parcouru en vain les libraires de Lisbonne et
réclamé a Paris. Il y aura bientdt deux ans. Je priai Mario de chez
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Bertrand de m”en faire venir, pour un de mes éléves qui devait se marier
avec une fille du Professeur Eduardo Coelho. En novembre 1948, le
mariage deéja réalisé, Mario me dit que vos livres étaient épuisés. J ai
honte chaque fois que je rencontre mon ancien éléve, auquel je répéte
gue je n‘oublie pas ma promesse et cela d"autant plus que d autres
personnes se demandent pourquoi on ne trouve mes traductions nulle
part.

Savez-vous quelque chose a leur sujet? Ne les aurait-on pas
détruites? Sivous vouliez m’informer de I"endroit ou on peut en trouver,
je vous en serais reconnaissante.

J'espére, mon cher Maitre, que vous jouissez d une bonne
santé, que les dieux et les déesses de |I'Olympe continuent de vous
fréquenter et que vous prenez note de ce qu’ils vous inspirent. Et croyez
gue je porte toujours le méme intérét a votre oeuvre et que mes
sentiments profondément admiratifs et amicaux sont toujours restés au-
dessus de la mer de nuages.

Votre disciple reconnaissante
S. Jeunesse

38
[Ms.]
[s.d.]

6 juin
Mon cher Maitre,

Je ne mérite pas les reproches que vous me faites et comme
I"on dit dans mon pays: “Qui n“entend qu’une cloche n"entend qu’un
son”.

Ni maintenant, ni plus tard j'en essayerai de me justifier, car
toutes les secousses morales par lesquelles on m”a fait passer me rendent
plus malade que tout le reste.

Vous me connaissez bien peu pour avoir I"air de m”accuser
gue je vous ai accusé d égoisme au sujet des traductions. En tout cas, je
ne veux pas en profiter et je vais écrire a Ph. Lebesgue que je suis tombée
malade et que je ne peux plus m occuper de rien.

. C’estdouloureux et ¢’est cruel de penser que vous avez pu me
juger aussi mal. Mais “c”était écrit”.
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J'espere que votre frere Jean voudra bien m’écrire a quelle
épogue je pourrai vous débarrasser des affaires que j"avais déposées rua
Buenos-Ayres.

Je conserverai pour vous la méme admiration et la méme
amitié et je n"oublierai rien de ce que vous avez fait pour moi.

S. Jeusse.

39
[s.d.]

[Ms.]
York House, Mardi
Mon Cher Maitre,

_ Pour étre slre que ma lettre vous trouve encore a Amarante,
je vous remercie tout de suite.

Dois-je vous gronder ou vous remercier au sujet de la
machine?!! De deux choses I'une, ou je ne parlerai jamais devant vous
des choses dont je peux avoir besoin, ou je me mettrai a désirer un yacht
ou un chéateau au bord de la Loire... Je vous minerai! Puisque le mal est
fait, 'espére que c’est une machine portatile que vous avez commandé
(de préférence une Remigton); une grande machine estinutile car a part
vos travaux et peut-étre quelques notes pour mes lecons et mes
élucubrations, je n’ai pas besoin de machine. Croyez-vous que si pour
composer ou élaborer une traduction, je ne puis le faire que plume en
main, quand il s’agit de copier — tout en perfectionnant mon travail —
la machine est pour moi une aide de premier ordre. Le bruit qu’elle fait
berce ma pensée, le mouvement des doigts réveille mon énergie et belle
phrase, que je n'ai pu mettre debout plume en main, se compose d’elle-
méme sous mes doigts. Je comprends Lamartine d’avoir soupiré apres
la machine a écrire avant qu’elle n’existe.

En ce qui concerne les droits de traduction, je trouve gu'il est
bien de ne pas entraver la besogne des traducteurs par des droits a payer
etc. etc. Mais je trouverais juste de s’en réserver quelques uns au-dela
d’un certain nombre d’éditions! Les grands hommes devraient se mettre
en tutelle pour les questions pratigues... Les Slaves aiment la poésie et
votre livre se vendra peut-étre beaucoup plus qu’au Portugal. En ce qui
concerne mes traductions, elles vous appartiennent et vous pouvez en
disposer comme vous voulez. Chez I'éditeur tout est en votre nom et
vous ne me devez rien!

Pour en revenir a votraa lingua puisque vouaigle, sentez
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les coups de bec des moineaux, comment voulez-vous goeifesaux

ne soient pas transpercés d'un seul regard de I'aigle? Je crois que le
silence est la meilleure preuve de mépris pour tous les pseudos artistes
et littérateurs.

M. Hourcade est lecteur & I'Université a Coimbra c’est lui qui
arecu Ph. Lebesgue. Ce dernier m'a déja écrit deux fois de France. Il
garde un souvenir incomparable d’Amarante.

Il faut que je sorte, je me suis déja mise en retard...

Avec mes affectueux souvenirs je reste la prétresse du dieu
Apollon.

S. Jeusse

P. S. Impossible trouver ici “Diario de Noticias”.

1.16 -Carlos Queiroz

15 cartas, de 1932 a 1944

[Ms.]
[Tb.]
Lisboa, 12 de Junho de 1932
Meu carissimo Amigo e nao menos admiradissimo confrade:

Domingo. Muitissimo domingo! La fora, aqui no Cafe, dentro
de mim... emtoda a parte. “Entdo nés temos que passar €ste tempo todo
sem o Pascoaes?!” E esta a pergunta que de vez em quando nds, 0s seus
amigos, fazemos uns aos outros. E quando ndo afazemos, ela esta dentro
de noés. A verdade é que o Pascoaes nos faz uma falta dos diabos! Ja
estavamos agarrados a sua licida presenca, como as lapas a rocha. As
vezes dou comigo a ter um ciime doido do S. Paulo. Imagine, — que
megalomanial

N&o esta aqui ninguem que valha a pena anunciar: nem o
Correia de Oliveira (0 eminente 2°), nem o Norte... minto! — acaba
agora mesmo de entrar, ruidoso e desconjuntado como um Jazz-band.
O criado que serve € o Fausto. S&o cinco horas da tarde, e estou sentado
na penultima mesa do lado direito para quem entra, voltado para a porta.
N&o tenha pena por causa do café, porque hoje ndo esta grande coisa.
Um pouco queimado, deixando residuos no fundo do copo. A agua é que
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estéa fresca, mas como o Pascoaes sO bebe das Pedras, ndo vale a pena
falar nisso.

N&o sei se ainda estava em Lisboa quando eu tomei a salutar
resolucdo de ndo ir a actos. E dificil explicar porque o fiz; sobretudo
seria longo, por demasiadamente complexo. Acho, por isso, mais
comodo atribuir as culpas aos outros. O que ndo ha duvida € que foi uma
forca superior as minhas que me forgou a fazé-lo: — por isso Ihe chamo
uma resolucéo salutar.

Neste momento, o0 meu livro esta-me interessando mais do
que tudo. E certo que me faz sofrer a ideia de que esta longe de
corresponder ao que eu desejaria que fosse, mas, no entanto, ndo me
desagrada publica-lo. Direi mesmo: estou ansioso por vé-lo publicado!
O Ibsen tem razao, quando diz: “o homem é assim feito: a mesma coisa
€, para éle, motivo de fé e de davida...”

Tenho mais trés poesias novas que acrescentei ao conjunto.
Uma delas, por ser a mais pequena (e ndo por que seja a que mais me
interessa) posso dizer-lhe como é:

Possesso consciente

Do demonio da carne,

A besta adormeci: — A odiosa

E querida besta que me prende a terra
E me ruge aos ouvidos:

“Cumpre o instinto que te faz humano!”
Agora dorme. E um vazio imenso

A pouco e pouco sinto apoderar-se

Do largo espago que ela em mim preenche
guando esta acordada.

Momento criador? Divina calma?

— Alma, ndo ougas... mas parece

O vazio do nada!

A proposito de versos: Estive ha noites a folhear o seu
“Regresso ao Paraiso”. A folhear, € como quem diz: Abri-o antes de
meio e s6 acabei a releitura no fim. Subconscientemente, ia fazendo a
experiéncia de imagina-lo traduzido para qualquer lingua, e cheguei a
concluséo de que a sua esséncia resiste, sem perda de interesse funda-
mental, até em Chinés ou Kimbundo! Isto ainda me despertou maior
curiosidade de conhecer a tradugdo francesa. Se acaso tiver ai algum
exemplar disponivel, peco-lhe que m’o envie, juntamente com o retrato
prometido e 0 mais de que tomou nota. — Sou exigente, ein? Quica
grosseiramente exigentel... Mas ndo importa: Eu conhe¢o bem a sua
ultra-catolica benevolencia para esta espécie de fraquezas humanas. Eu
disse ultra-catélica, no sentido de a considerar ndo sé mais do que isso,
como para o outro lado disso).
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Raras vezes me disponho a escrever aos Amigos, por pregui-
¢a, por dispersdo e por ndo me sentir em estado de plena (ou melhor:
“descarnada”, como o Pascoaes diria) sinceridade. Mas hoje consegui
vencer todos estes obstaculos e, como Vvé, o resultado foi éste: — uma
carta do tamanho do tedio que reina neste domingo, nesta Lisboa e nesta
Brasileiral

H& dias que sinto uma séde avernal, como diria um classico,
de ar puro, extra-citadino, e uma grande dose de solidao, indispensavel
para umas certas pesquisas que necessito de fazer em mim mesmo, la
muito para o interior... Vou ver se consigo pegar em mim e transportar-
me para uma praia longinqua e, quanto possivel, deserta.

O Anténio Duarte aparece de quando em quando. Combinei
com éle fazermos umas “escapadas” a Costa da Caparica, praticarmos
0 mais casto e saudavel de todos os desportos, que se chama “nudismo
integral”. Nos, hoje, chamamos a isto desporto, o que deve dar vontade
derir, (se oriso, la no outro mundo, € permitido) aos nossos paradisiacos
pais. Mas ainda ndo fomos; — de resto, ndo sei porqué.

Antes de ontem, como sabe, foi o dia chamado “de Camdes”.
A Camara resolveu prestar-lhe a tradicional homenagem: de ofender a
memoria do Epico, embandeirando com sordidos farrapos o recinto da
estatua, onde espetou uns velhissimos paus de vermelho sujo e ergueu
um coreto de feira alded, pintado de verde-caca. Uma vergonha! Um
doloroso vexame! Mas, muito tradicional... A noite, a populaca encheu
o largo, a banda tocou umas marchas e os garotos fartaram-se de brincar
as escondidas a roda da estatua e das pessoas. Uma pagodeira! E um
cheiro!... Um destes cheiros colectivos muito caracteristicos da raca,
gue dd mesmo vontade de “varrer com uma agulheta os mais convictos
nacionalistas: — 0s que séao (ndo me canso de o dizer:) os maiores
inimigos da patria.

Um grande abraco do seu, muito amigo e admirador

Carlos Queiroz

P. S. Como ha-de ser isto agora, de arranjar um sélo para esta
carta, sem o Pascoaes ca... a Unica pessoa que eu conhego em Portugal
gue traz consigo ésse tesouro?! ... Grave problema!

A minha direccdo (para o caso de ter alguma vez paciéncia,
tempo e disposicéo para me escrever), €: “Praca D. Jodo da Camara, 4
-2°-Esq.”

Mais um abraco do seu, Carlos Queiroz
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[Ms.]
[Tb.]

Lx. 3 - Julho de 1932
Meu carissimo Amigo:

Desculpe-me a demora da resposta a sua gentilissima carta e
o agradecimento da oferta da traducdo do “Regresso ao Paraiso” e do
retrato. Quanto a éste, deixe-me ter o descaramento de Ihe confessar que
preferia que fosse fotografico. Mas também € possivel que o meu
guerido Amigo me tivesse enviado a reproducdo da sanguinea do
Carneiro, por ndo ter mais nenhuma prova do retrato (alids magnifico)
que eu vi uma vez em casa do Olavo. Se assim nao for, tenha paciéncia
de m’o enviar. Souimplacével, ndo é verdade)? Mas estaimplacabilidade
(ou mal-criada exigéncia, se assim preferir) € o natural producto da
muita estima que lhe cansagro. Ainda nao acabei de ler a traducéo do
“Regressa”, mas, até onde cheguei, satisfaz-me plenamente. Ha dias,
lendo o admiravel prefacio que Gerard Nerval escreveu para a sua
traducdo do “Fausto”, encontrei uma citagcdo das memorias de Goethe,
daqual se serve como justificacéo de ter traduzido liviemente a sua obra:
Diz o Goethe, pouco mais ou menos, que o essencial duma poesia, ou
dum poema, é o que fica depois de traduzidos em prosa. Embora o ritmo
e arima originais, tenham grande importancia formal e contribuam para
transmitir a emocé&o que o poeta lhes comunicou, se essa emocao nao
resistir a uma traducao livre da poesia ou do poema, €... porque ndo
existia na obra original.

Como sabe, néo é éste o caso do seu “Regresso”, como nao €
0 do “Fausto”, nem de todas as obras imortais: A esséncia fica,
inalteravel, magnifica, intangivel.

Aqui, na Brasileira, onde Ihe escrevo, encontram-se, numa
mesa vizinha da minha, o Carlos Faro e o Dr. Sobral Cid, que me
pediram para o abracar. O Dr. Sobral Cid deseja-lhe (quem ha que nédo
Ihe deseje?) saude e inspiragdo. Poucas novidades, por aqui. A morte de
D. Manoel € um assunto que ja deu o que tinha a dar, para aqueles que
ndo viram nela nenhuma espécie de vantagens politicas... Refiro-me
aos que alimentam a sebastianica esperanca da vinda de D. Duarte, que
rejubilaram com a noticia.

Junto com esta, envio-lhe o recorte do poemado A. Correia de
Oliveira, 0 “eminente”, publicado em artigo de fundo (!) na Voz, ha
muitos dias. Nao o faco nem pelo sub-titulo genial que a humanidade
sincerissima do poetainspirou a acrescentar aotitulo. Se eu lhe contasse,
sem lhe enviar um exemplar, talvez o Pascoaes pusesse duvidas... no
gue teria toda a razao.
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Mais nada, por hoje: Mais uma vez muitissimo obrigado por
todas as suas gentilezas e um grande abraco do seu

Amigo dedicado e admirador
Carlos Queiroz

P. S. O Manoel Mendes, que acaba de chegar e me pede para
Ihe retribuir os seus saudosos cumprimentos, lamentou, muito natural-
mente, ndo conhecer ainda a traducdo francesa do “Regresso”. Eu
poderia emprestar-lhe a minha, mas éle preferia ficar de posse dum
exemplar, como € naturalissimo, desejo que talvez o meu Querido
Amigo possa satisfazer, oferecendo-lho. (O Zé Gomes Ferreira chegou
agora mesmo, fez cara de choro e disse que também quere!...

Isto é que é uma malandragem!) Todos o abracam.

w O

[Ms.]

[Tb.]
Lx°. 27 - Julho - 932

Meu querido Amigo

Alguns camaradas a quem li a Ode Pagé, que segue noutra
carta, tentaram convencer-me de que ela é uma das minhas melhores
composi¢cdes. O José Gomes Ferreira gostou muito e € da mesma
opinido. Ora, o0 entusiasmo dos Amigos é uma coisa e... a verdade pode
ser outra. Como todos foram unanimes em me aconselhar a inclui-la no
meu livro, eu gostaria de conhecer a sua opinido, para o resolver em
definitivo.

Eles ouviram-na ler; — ndo a leram. Além disso, estavam
presentes e eu também. Além disso, ainda, eu preparei, inconsciente-
mente (e com a ajuda da minha c6r, tostada pelo sol) o ambiente propicio
a indole da poesia. Com o Pascoaes da-se outro caso: Esta longe,
desprevenido e, em vez de a ouvir ler, vai |é-la. Vai, pois, analisa-la
frio, criticamente.

E por isso, e sobretudo por acreditar na sua absoluta sinceri-
dade (da qual ja tenho a confirmacéo vérias vezes dada pela experién-
cia), que eu o convido para arbitro desta poética duvida.
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Qualquer verso que lhe pareca diminuir a unidade do conjun-
to, ou qualquer outra deficiéncia que Ihe encontrar, peco-lhe que m’o
diga.

Desculpe-me abusar desta maneira da sua paciencia. Como se
0 meu querido Amigo néo tivesse mais em que pensar!...

Queixa-se 0 Pascoaes de que 0 S. Paulo ndo o deixa. Eu digo-
Ihe, sem cinismo, mas antes com o mais forte e afectivo entusiasmo:
Ainda bem! Estamos todos ansiosos por vé-lo publicado. Deve ja estar
muito adiantado, ndo?

Escreva-me, logo que tenha tempo e boa disposicéo para o
fazer.

Abraca-0 0 Amigo certo e grato e admirador
Carlos Queiroz

[Ms.]
Lisboa, 12 - 12 - 932

Meu Querido Amigo:

Oh! esta vida mediocre, absorvente e dispersiva da capital!
Estes Cafés, estes amigos, éste clima, estas conversas, éste Chiado, éste
agradavel aborrecimento de todos os dias...

Agradavel? eu disse agradavel?! E verdade que disse, porque,
se 0 nao fésse, s6 uma palavra explicaria a minha reincidéncia quotidi-
ana neste ritmo disparatado e inttil: ESTUPIDEZ.

Hoje, quando descia o Chiado para regressar a casa, dei
comigo a pensar: E demais, éste abuso que a besta faz das forgas
naturais, com que nasceu, para proteger o espirito... O nosso espirito
n&o € nosso, sendo quando os deuses resolvem, Ia de quando em quando,
dar-nos a alternativa. E vai dai, a besta apanha-se a solta, e faz o que
guere... Depois, prometi a mim mesmo chicotear a besta, sacudir o
habito, esbofetear a preguica, dar pontapés no cu do marasmo e...
escrever-lhe hoje mesmo uma carta, a dar-lhe noticias minhas, de
Lisboa e dos amigos. Minhas e de Lisboa, ja eu as dei: E essa chatice —
ambiente que ficou ai para traz... Os amigm#inuam e, de verdade,
nao o esquecem. Bem sei que € muito pouco, mas nao o esquecem.
Provavelmente, também pelas mesmas razdes. O Antdnio Duarte quasi
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todos os dias me diz: — “Imagine que ainda ndo escrevi ao nosso Amigo
Pascoaes! E indecente, ndo acha? Mas hoje vou escrever-lhe!” Outras
vezes, sou eu que Ihe digo 0 mesmo, quasi com as mesmas palavras...
Depois, falamos de si, com ternura e saudade.

Ao menos, hoje, quero ser o primeiro a enviar-lhe ésse recorte
do Diario de Lisboa, a propdsito do Prémio Nobel. Insistem em lembrar.
o0 nome do C. de O. E espantoso — mas € cémico. E o Dantas?! O
delicioso pais! A nocdo que esta gente tem de Humano e Universall Um
grande abrac¢o do seu, muito amigo, Carlos Queiroz.

o d

[Ms.]
Lx 30 - Dez. - 932
Meu querido Amigo:

Como nado quero deixar passar éste ano sem que receba
noticias minhas, com os votos sinceros dum novo ano cheio de Poesia
e de tranquilidade de espirito (visto que a “felicidade” € uma coisa que
parece nao existir neste mundo) escrevo-lhe mesmo neste papel.

Ha dias que estou constipado, e resolvi passar a noite de hoje
em casa, paraver se acabo comisto. O Unico papel que encontrei foi éste.
O meu querido Amigo desculpara.

Ser& depois do almoco; Comprei Aspirina, fui a Brasileira,
tomar um café... e aqui estou, embrulhado num chale de minha mée, a
espera que isto passe. Amanhé deve haver uma rapioca nocturna em
casa do pintor Carlos Botelho (creio que o Pascoaes o conhece), onde
fiquei de comparecer. Vaitambém o José Gomes Ferreira com a mulher,
o Manuel Mendes, o Bernardo Marques, o Olavo, e mais cinco ou seis
amigos.

o Suponho que os vinhos serédo abundantes e multicolores. Tudo
indica que o Ano Novo vai ter uma recepcdo alegre e pomposa, — a
maneira paga, como convém. Uma verdadeira recepcao vinicula!

- Encantou-me a ideia de ja ser uma realidade, brevemente
verificavel, o seu “S. Paulo”. Fez-me crescer agua na boca!

Comuniquei a todos 0s nossos amigos esta agradavel noticia,
gque a todos entusiasmoul.

Muito obrigado pelas referencias que faz na sua carta a minha
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poesia, e pelo afectuoso interésse que manifestou pelos meus projectos
literarios. Por enquanto, ndo passam de projectos. Mas ja € alguma
coisa, nestes tremendos tempos de crise...

Quando vem? Estou ansioso por poder abraga-lo.

Saudades sinceras
Do amigo grato e dedicado

Carlos Queiroz

P.S. Tenho tido agora tantos projectos literrios a espicacar-
me a imaginac¢do, que as musas andam atordoadas e esbaforidas. Uma
novela jA em meio, uma ideia, ainda em esbd¢o para um romance, uma
voz a segredar-me que pbnha a prosa ao servico do teatro... Uma
loucura, — para ndo dizer uma megalomania!

Finalmente, ha dois dias, consegui por em verso (e, mesmo
assim, livre e branco) uma saudade da Infancia que andava ha tempos
a minar-me, como traca, o forro da alma...

E a poesia que segue:

P.S. A Brasileira estd na mesma, tanto quanto é possivel sem
a sua agradavel e estimada Presenca.

O Antédnio, como ja deve saber, esta nas Caldas.

A mulher do Olavo teve um menino na passada quinta feira.
Um menino muito peludo, muito viril, com as unhas enormes e uma
carranca monstruosamente simpatica.

O Zé Gomes Ferreira ndo perde uma oportunidade para falar
em si. O Manoel também nao. Eu, idem.

Dizem que o D. Manoel ndo vem todo: — vem s6 os restos...
mas nos ndo acreditamos. Também dizem que, antes de morrer, deixou
a mulher gravida, para mais confusao no confuso meio monarquico...
Calunias!

Outro Abraco do seu,
do coragédo, Carlos Queiroz
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ELEGIA DA INFANCIA MORTA

Morta a infancia, o que restou
N&o tem encanto nem grandeza:
Um banal arremedo de presenca
Que os espelhos acusam

De temer a verdade;

Uma alma transida de mistério
Procurando na treva

Um mundo que néo ha.

Morta a infancia, o que fazer?!

— Cobri-la com um sorriso,
Erguer ao céu os olhos marejados
E deixa-la afundar-se

No abismo do tempo.

Morta a infancia, que se apague
O meu rastro na vida,

J& sem milagre nem condao!
(Mas brandamente, ao menos, brandamente,
Como pégadas em areia fina
Delidas pela brisa

Duma tarde estival).

Carlos Queiroz
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[Ms.]
[Tb.]

Lisboa
ROCIO E CHIADO

Lisboa, 22 de Set, de 1933
Vendas para toda a parte
Meu Querido Amigo

N&o é necessario dizer-lhe onde estou: o timbre déste papel
fala bem claro.

Aqui, em Lisboa, nada de novo. A mesma gente, as mesmas
conversas, 0 mesmo tedio e amesma esperanca de um futuro melhor. Se
nao fosse a Poesia, 0 Amor e 0 Mar — que vejo de quando em quando
— ja me tinha suicidado. Digo-lhe isto sem literatura, ao correr da pena
e do sentimento. Em Portugal, meu Querido Amigo, continua a ndo bolir
uma folha, como nos tempos da sua puericia. Os ruidos que temos a
mais, sdo mecanicos, puramente fisicos e artificiais. Uma lastima. Ao
menos, VOCEés, 0s jovens da sua geracao, viviam com mais tranquilidade;
num ambiente de espiritual desolacéo, é certo, mas muito mais ordenado
e harmonioso.

Mas isto ndo vem nada a propésito. Nao era isto que eu lhe
gueria dizer. Pedi ao Magalhdes que me trouxesse papel, porque estava
a pensar em si, s6zinho, neste canto da “Brasileira” — o mais préximo
da porta, do lado direito. Estava a pensar ezaudosistamente, — eu,

0 anti-saudosista que Vocé conhece e eu julgo que estima... Ndo
suponha que isto me aconteceu por mero e raro acaso. Nao, isto é
frequente, quéasi cotidiano. (Se ndo fosse recear que o meu querido
Amigo duvidasse, diriaotidiano, simplesmente, sem o quési). Ontem,
aconteceu uma coisa curiosa, que eu passo a contar-lhe: Peguei na
ultima edig&o dos “Cantos Indecisos” e abri o livro ao acaso. Saiu-me
nas sortes a “Elegia do Amor”. A certa altura, pareceu-me sentir que
tinha alterado alguns versos da primeira edicao e fui cotejar as duas. A
margem da segunda, fui escrevendo a lapis os versos alterados da
primeira. Tudo isto, (j& vai perdoar-mepecadocritico sem ser
necessario que eu lho pessa) tudo isto feito a frio, técnicamente, como
guem estuda musica... Quando acabei o trabalho, senti que todas as
alteracbes estavam certas e melhoraram o poema, — se tanto era
possivel. Entdo, recomecei a leitura, sem a preocupacéo dispersiva das
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alteracdes, depois de apagar os versos escritos & margem. Comecei a
aguecer, sem dar por isso, gradualmente, a deixar o espirito penetrar,
cada vez mais fundo, na intensa atmosfera de amor que o seu poema
emana e... quando acabei, estava, positivamente, embriegado! Entéo,
fechei os olhos, (isto foi ontem, quinta feira, e eram 2 e meia da tarde)
fechei os olhos com férga, invoquei o seu espirito e disse-lhe, em voz
baixa: “ Tu és amado! Tu és amado! Tu és amado!”

Quando voltei a mim, — esta € a expressao exacta—, analisei
0 acontecimento e conclui que s6 a Poesia, a verdadeira Poesia é capaz
de realizar, na terra, éste milagre: a certeza do Amor, liberto da divida,
e a esperancga da sua eternidade.

“ Ah! que O Poeta ndo é bem

ésse de quem o vulgo diz

gque nada faz!...”

Um grande abraco saudoso do seu amigo certo e admirador.
Carlos Queiroz

[Ms.]
Lx. 5 de Dez. de 1933

Meu querido Amigo

Nem tenho coragem para lhe pedir desculpa do siléncio que fiz
cair sbbre a sua Ultima carta. Uma carta que me impressionou e
enterneceu profundamente, tdo grande e generosa era a alma que
deixava transparecer! Talvez venha dai, o meu siléncio...— E nao |lhe
digo isto para me desculpar. Sentia que nao estava certo responder-lhe
com algumas futilidades mal contadas, que outra coisa ndo inspira esta
dispersiva vida lisboeta. Poderia, € certo, contar-me por dentro; mas tao
adversa a vida me tem sido, nestes Ultimos tempos, que receei ndo saber
ocultar o azedume em que essa adversidade me lancou. Era-me neces-
sario, como diz o filésofo Alain, “surmonter I"humeur”; e isso &€ uma
coisa que s6 com o tempo se consegue.

Diz o meu Querido Amigo que era vagamente que eu naminha
carta Ihe falava na Poesia, no mar e no Amor; mas, apesar de vagamente,
foi o bastante para sentir que eu continuava a fazer versos, a amar e a
contemplar o mar. E verdade que tudo isso fiz e continuo fazendo, com
excepc¢do da ultima dessas trés inegualaveis e profundas ocupacoes. A
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Poesia tem-me sido o mais hospitaleira e confortavel dos reflgios; o
amor, o mais delicioso dos lenitivos. Nao sei 0 que seria de mim, sem
éles.

Queixava-se 0 meu bom Amigo de ter cantado e néo ter sido
ouvido, de ter amado em véo, e de ter sido hostilmente recebido pelo
mar. E ouvido e amado por todos ndés, creia, e sempre, pelo tempo féra,
cada vez mais. Nao é bastante? Eu sei que ndo é bastante... Falta-lhe
gualquer coisa, que é o principal. Mas, nao sera por isso mesmo que o
Pascoaes é tdo amado pelos deuses?! Nao é impunemente que se mostra
ao mundo um espirito criador com a elevacao e a profundidade do seu.
O mundo reage, a propria natureza reage. Ndo sera assim? O mais
importante € a obra que fica, o rastro que se deixa. Se a obra for bela, e
for inspirada nos elevados principios de tudo quanto a vida tem de
generoso e humano, um dia, — ainda que seja para além da derradeira
hora que se vive — ser-se ha ouvido, compreendido e amado.

Mas eu estou para aqui a dizer coisas que o meu querido
Amigo ja sabe — ou antes, sente — ha muito mais tempo do que eu!
Desculpe. Nao é minha intencdo, de resto, aconselha-lo a ter confianca
na sua obra e na compreensao — téo rara e dificil — dos mortais... O
meu bom amigo sabe muito bem, certamente, até onde devera té-la.
Também ndo era minha intengéo dizer-lhe isto, mas, ja que o deixei
transparecer, da-lo-ei mais claramente: por mim, digo: quanto a mim, o
rastro que a sua Obra deixa ho Tempo, é eterno e sagrado. (Alias, nunca
me foi nem sera tao facil ser profeta).

Oseu“S. Paulo” é aqui esperado ansiosamente. Diz-me ha sua
carta que jaia em mais de quatrocentas paginas. Admiravel! Magnifico!
Temos um livro grande e um grande livro, para ler, meditar e amar! N&o
Ihe peco que o acabe depressa, mas confesso-lhe que tenho pressa. Além
disso, ja temos saudades suas. Falamos muito de si, muitas vezes, —
como deve calcular e a sua alma deve sentir. Eu e o Anténio Duarte,
sempre que estamos juntos, nao podemos deixar de lembra-lo e de fazer
votos para que nao prolongue em demasia a sua auséncia. O José Gomes
Ferreira também me pergunta muitas vezes por noticias suas. Ha dias,
falando com o Pierre Hourcade (o Pascoaes sabe quem €; lembra-se?)
ficou combinado pedir-lhe para o deixar traduzir alguns dos seus mais
caracteristicos e universais poemas, para serem publicados numa revis-
ta de Bruxelas. Depois falaremos. O Reis Santos esta encantado com o
poema que Ihe enviou; ja sabe alguns versos de cor, que me fizeram
crescer agua na béca (na béca da alma, se é que atem...), mas nada de
satisfazer o meu apetite, trazendo-me o original. Um pérfido!... (Ele
admira-o muito e esta-lhe reconhecidissimo). O Almada fez umas
ilustracOes alegodricas que sado uma delicia para os olhos! Um grande
abrago do seu coragao.

Carlos Queiroz

P.S. Segue juntamente um exemplar do Gltimo n° da “Presen-
¢a”, com colaboracdo do seu Amigo certo e admirador

Carlos Queiroz
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P.S.—Nao pecgo parame escrever, comreceio de roubar ao seu
trabalho alguns momentos — que todos sdo preciosos. No entanto ... se
conseguir um breve intervalo em que tenha disposig¢ao ... ndo deixe de
o fazer, dando-me noticias.

Seu, Carlos Queiroz

[Ms.]
Lx2 31 de Dez.de 1933

Meu Querido Amigo:

Uma boa passagem de ano e que 1934 nos traga, aqui a Lisboa,
a sua estimada presenca, na companhia de “S. Paulo”. Serao ambos
muito bem recebidos, pois sdo saudosamente esperados.

~ Recebi a sua carta, que de fundo do coragdo Ihe agradeco. O

Antonio Duarte tentou convencer-me air ai passar uns dias. Entristeceu-
me a impossibilidade de realizar essa ideia tdo agradavel, que ha muito
tempo me encanta. Sera para o proximo verao, ou talvez antes, nao sei,
— conforme as circunstancias o permitirem.

Um grande abrago e boas festas do seu,
do coragéo muito dedicado e grato
Carlos Queiroz
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[Th.]
[Ms.]

CARLOS QUEIROZ
Praca D. Jodo da Camara, 4, 2°E.
Telef. 25680 LISBOA

3/1/935

Meu Querido Amigo

Aqui estou, — embora por breves momentos, — a desejar-lhe
um novo ano cheio de prosperidades, de saude, de alegria, e de auto-
satisfatérias criacGes poéticas, nainvejavel serenidade da sua voluntaria
e fecunda solidao.

' Alem disso, quero dizer-lhe que penso em si muitas vezes ao
dia, com profunda amizade, saudade verdademeditada admiracao.
E isso faz-me bem!

Um grande abraco do seu
Carlos Queiroz

10
[Th.]
[Ms.]

CARLOS QUEIROZ
Praca D. Jodo da Camara, 4, 2°E
Telef. 25680
LISBOA
16/2/935
Meu Querido Amigo:

Aqui fica o soneto prometido. Mais por si do que por mim,
lamento que ndo seja genial. Mas tenho a desculpa de estar convalescen-



248 Lurdes Cameirdo

te... ndo é verdade? A genialidade vira depois! E, entdo, quando vier,
farei outro. (Até poderia dar-Ihe éste sub-titulo: “Esboco para um soneto
genial, “se ndo receasse parecer muito modesto)...

Um grande abraco
Do seu, do coracéo,
amigo certo e admirador
sincero,
Carlos Queiroz

A um estrangeiro

Isto de ser poeta e portugués,

N&o é tdo simples como imaginais.
Vede em Camdes, Antero e Pascoaes,
O que essa estréla duplice Ihes fez.

E uma f'rida que n&o sara mais,
A que fizer a luz que alguma vez
Aureolou as frontes désses trez
E de outros, cujas vidas ignorais:

Gomes Leal, Cesario Verde... tantos!
Se fossem doutro povo, doutra raca,
Seriam geniais, mas sem desgraca.

Os poetas, aqui, S&0 como 0s santos:
N&o conhecem os frutos dos seus prantos
E a gloria é postuma ilusédo que passa.

Carlos Queiroz
Fev. 1935.
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[Ms.]

BILHETE POSTAL Portugal

Ex.m° Senhor
Dr. Joaquim Teixeira de Pascoaes
Amarante

12/9/936
Querido Amigo

O Maréo néo sai de dentro nem de cima de mim. A ideia tao
felizmente realizada de ir @pta-lo, (Ganymedes que logo se transfor-
mam em Aguia ...) € o melhor verso que eu tenho feito! Obrigado por
tudo e, em especial, por ter querido ser o padrinho déste baptismo.

Um grande abraco do seu
Carlos

Respeitosas lembrancas a Sua Exm2 Mée.

O
12

[Tb.]

[Ms.]
MINISTERIO DAS OBRAS PUBLICAS E COMUNICACOES
EMISSORA NACIONAL DE RADIODIFUSAO
RUA DO QUELHAS—TELG. "EMISSORA” — TELEF. 60181
LISBOA — PORTUGAL

16/2/944

Meu querido Poeta e Amigo:
Os meus afectuosos cumprimentos.
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O assunto é éste: Fui convidado para dirigir uma revista
mensal, com o titulo de “LitordP, cujo primeiro nimero saira muito
breve. Trata-se de uma empr@aticular e foi-me dada plenaliberdade
de direccdo. Assim, ndo s6 agirei com independéncia evitando téda a
colaboracdo de caracter politico — ou politicante — ainda que de
apresentacdo sibilina, como farei tudo quanto estiver ao meu alcance
para que a revista seja uma coisa séria, com um nivel de dignidade que
ird desde a composicao grafica (smrmtazismos nerfantasias exces-
sivas), até a escolha dos colaboradores e ao caracter e qualidade da
colaboracdo.

E ai que saira aquele estudo sdbre a sua Obra de que ha tempos
Ihe falei; e que o autor — Eudoro de Souza — me prometeu integrar
dentro de algumas semanas.

Interessa-me que os textos deixem transparecer o desejo de
contribuir para uma elevacdo do nosso nivel cultural (um puxar para
cima deguindaste, e ndo um arrastasdélho tocando, quando se trate
de ensaios ou estudos, temas e problemas de raiz nacional — sem
historicismos, propagandismos e folclorismosfatthada. Até certa
medida (que a maior deficiéncia de valores espirituais da nossa época
determina) sera um prolongamento da velha, da nobre e bela “Aguia”.
Sera, isto é: estimaria eu gue fosse e também é oportuno dizer-lhe que
nao deve ser dificil obter) num dos oito “...—hors-textes” que cada
namero publica, com documentgsos e interessantes.

Desculpe tanto pedido junto. Mas pec¢o-lhe que ndo deixe cair
no vazio éste meu sonho de contar com a sua preciosa colaboracéao, para
o “Litoral”, que eu queria que fosse urg@sa nossa, representativa e
significativa!

E poesia também! Venha poesia!!!

Quando podera responder-me a esta carta? Fico inquieto pela
resposta.

Outra ideia: — Um estudo sObre a personalidade e a obra de
Leonardo Coimbra! Recordacgdes de Leonardo Coimbra... 0 seu espiri-
to, 0 seu golpe de asa, o seu fogo interior... Que excelente matéria prima
para as suas maos animicas, dramaturgo-poetal...

Deus queira que Ihe sobre algum tempo para pensar nisto tudo
— e alguns minutos para responder a éste ansioso apélo.

do seu amigo e admirador muito dedicado, grato
Carlos Queiroz

19 “Revista mensal de cultura” — serd o sub-titulo. Esta revista, saida em Lisboa em
1944, é dirigida por Carlos Queiroz e tem como colaboradores, entre outros, Afonso
Duarte, Jodo de Castro Osério, Branquinho da Fonseca, Antonio Quadros, Irene
Lisboa, Pedro Homem de Melo.

Manifesta interesses diversos: criagdo, critica literaria, divulgacao de inéditos,
musica, jornalismo, intervengao na vida publica.
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S/C Largo D. Joao da Camara, 4 - 2° esqg.
Lisboa

O José Marinho, ficou de escrever paitdtoral um ensaio
sObre o movimento da “Renascenga”, que foi dos mais sérigme-
tantes de que a histéria da cultura portuguesa pode orgulhar-se.

Pois bem, meu querido Amigo: é para esta revista que venho
pedir a sua colaboragéo. Liontem no “Noticias” que vai fazer agora uma
conferéncia. Pergunto: Ja prometeu a publicacdo do texto a alguma
revista? Poderei eu contar com éle? Seria magnifico! Caso contrario, se
fosse possivel dispensar-me algumas dasin@sivas “Cartas a uma
poetisa”, ficar-lhe-iareconhecedissimo. Ou qualquer outro trabalho que
jatenha escrito, ou eshogado, e que quisesse retocar... Enfim: depois de
tdo longo (e tAsompreensivel) afastamento da publicidade periddica,

0 meu querido Amigo é que sabe o que mais lhe interessa e convém dar-
me se o quiser fazer, como ansiosamente espero.

i Mais Ihe direi que o “Litoral vai ter expansdo no Brasil, na
Africa do Norte e também em Espanha. A propésito: que alegria me
daria se quisesse fazer um ensaio um estudo sébre a personalidade e a
obra de Unamuno!!! Pense nisso, sim? E se me desse algumas cartas
inéditas déle!! Seria uma maravilha! Viriam entdo ésses textos no
mesmo numero, e com um retrato (que [...]

13
[Ms.]
S/C. Largo D. Joédo da Camara, 4 - 2° Esq®
26-2-944
Meu Querido e admirado Amigo:

Fico-lhe muito grato pela promessa de me mandar colabora-
¢ao para o “Litoral — e s0O fago votos para que seja muito breve.

Tremenda e significativa coisa, essa interdigdo ao seu S.
Jerénimo, em Espanha. Com essa Espanha néo tinha nada que ver
Unamuno — e por isso ouso pedir-lhe que pense num breve (ou
longo!...) estudo sbbre a sua obra. E se pudesse dispensar-me uma ou
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mais cartas que possua déle? Nao me lembro se ja tive coragem para
fazer-lhe éste pedido. Se assim foi, terei agora para o reforcar. E outros
documentos interessantes? Cartas de Leonardo Coimbra ou de Radl
Brandao... ndo me leva a mal tanta audacia neste acto de pedir por bem?

Continuo também esperancado em que algum dia me dé
artigos sobre os autores citados. Eu sei que o Pascoaes tera muito a dizer
sbbre éles, e ninguém o diria melhor.

Por agora, atendendo ao facto de estar absorvidégser
trabalho de responsabilidade, ndo Ihe fago urgéncia se nao no envio da
prometida carta a uma poetisa. Os futuros leitores da revista |he
agradecerdo, melhor do que eu (ainda que silenciosamente) essa gene-
rosidade. E creia, meu querido Pascoaes, que penso muito em si. Eu e
0S N0SS0S amigos que nao sao tdo poucos nem tao ingratos quanto possa
imaginar, no cimo da sua voluntaria e fecunda soliddao. Ah! quem
pudesse estar ai consigo alguns dias, com discretos, com inofensivos
passos de sombra!

Um grande abraco
do seu amigo e
admirador muito dedicado
e grato por tudo
Carlos Queiroz

O
14
[Tb.]
[Ms.]
LITORAL
Revista Mensal de Cultura
21/4/44

Meu Querido Amigo:

Desculpe a impertinéncia, mas preciso de saber com o que
conto para a saida dos primeiros numeros darevista... Deve lembrar-se,
da sua “Aguia”, como isto pesa ainda que agradavelmente.

Pode mandar-me a sua prometida colaboracdo? Ainda que
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seja manuscrita, pois mandarei copiar a maquina — e recebera provas,
oportunamente.

~ Junto, vai um exemplar do projecto, que ainda ndo foi
distribuido aos provaveis assinantes,— para ficar inteirado acérca dos
propésitos.
Um estreito e saudoso
abraco do seu amigo
e amirador muito grato

Carlos Queiroz

15
[Ms.]

[.]

Cama, a canta-la em verso!...
Uma “Ode pagd”, que ndo deixa
de me agradar, pelo que tem de
objectivamente vivida. Talvez seja
demasiadamente visual, ndo sei.
O Pascoaes dira, com sinceridade,
(aquela sinceridade que eu sempre
encontrei, com grato prazer, nas
suas apreciacdes) se gosta, se a
acha retorica, frouxa, ou qualquer
outra coisa:

Viver!— O corpo nd, a saltar, a correr
Numa praia deserta, ou rolando na areia,
Rolando, até ao mar... (que importa o que a
alma anseia?)

Isto sim, é viver!
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O Paraiso é nosso e esté na terra. NOs

E que temos o olhar velado de incerteza;
E julgamos ouvir a voz da Natureza
Ouvindo a nossa voz.

llusdes! O triunfo, o amor, a poesia...

N&o merecem, sequer, um dia & beira-mar
Gozado plenamente, — a sorver, a beijar
O vento e a marezia.

Viver € estar assim, a fronte ao céu erguida,

Os membros livres, as narinas dilatadas;

Com toda a Natureza, em espirito, as méaos dadas...
— O resto nao é vida.

Que venha, pois, a brisa e me trespasse a pele,
Para melhor poder compreendé-la e ama-la!

Que a voz do mar me chame e, ouvindo a sua fala,
Eu va e seja dele!

Que o sol penetre bem na minha carne e a deixe
Queimada para sempre! As ondas, uma a uma,
Rebentem no meu corpo! — e eu fique, ébrio de espuma,
Contente como um peixe!

Todos, aqui em Lisboa, o recordamos
com afecto e saudade.

N&o julgue que é um Esquecido...
Um grande abraco do seu,

muito dedicado,

Carlos Queiroz
2°P.S.

Quando cheguei a casa, estive quasi pararasgar a carta que Ihe
escrevi; de tdo mal escrita que a achei. Mas arrependi-me, por saber que,
se o fizesse, adiaria mais uma vez, na esperanca de melhor disposi¢céo
literaria para Ihe escrever. Desculpe o papel, a prosa, e letra e os riscos
gue passei sébre algumas palavras.

Continuo a catar o meu livro dos parasitas poéticos que em
barda possuia, — o0 que ndo quere dizer que o deixe limpo de todo, como
desejaria. Tenho alguns poemasitos (acrescentei-ltespsido por
modestia, mas porque, bem no fundo, isto de chamar modernamente
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poemas as poesias, € assaz pretencioso), algumas poesias, queria eu
dizer, feitas recentemente, que em breve lhe enviarei. O seu S. Paulo?
Escreva. Mais um abraco do

Amigo certo
Carlos Queiroz

1.17 -Cristovam Pavia
1 carta, de 1951

[Ms.]
Lisboa, 28 de Fevereiro de 1951
Mestre:

Sou um rapaz de 17 anos. Admiro-o muito, como um dos
maiores poetas portugueses de todos os tempos, e com José Régio o
maior entre 0s Vvivos.

Nem calcula a alegria que me daria se nalguma hora livre me
mandasse uma poesia autografada ou simplesmente um autdgrafo.
Peco-lhe, do coracéo, este favor.

~ Tenho escrito versos e publicado alguns. Brevemente saira
um livro meu editado pela “Tavola Redonda’. Mando-lhe dez poemas
e peco-lhe desculpa por éles.

E grande a minha gratiddo por tudo o que devo a sua poesia,
ao culto que desde pequeno devoto a sua obra.

Perdoe-me incomoda-lo.
Creia-me ser muito sincero.

Cristovam Pavia
Rua do 1° de Maio, 24 2°

Lisboa
Cristovam Pavia
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Ao Mestre Teixeira de Pascoaes,
com toda a admiragéo do Cristovam Pavia

Fev. de 1951
Pequena Canca®

Espero por ti

Tao cheio de paz

Que quando vieres

Te merecerei...

Na encruzilhada

Do outono e da névoa
As folhas doiradas
Perdem-se na névoa...

E doce esta esperanca
Comovida e fresca...
Mais doce s6 teu
Sorriso a chegada...

Espero por ti

Em estado de graca...
Quando vier

Te merecerei...

Poema

Por ti amadurecem os frutos
E caem religiosamente na terra himida!
Por ti sorrisos e lagrimas se misturam

20 poema insertin: Cristovam PaviaPoesia Circulo de Poesia, Moraes Editores,
Lisboa, 1982
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Numa grande significagdo silenciosa...

Por ti a visita de Nossa Senhora do Outono...
Por ti tudo transfigurado...

E é por ti que o poeta canta:

“Oh vida cheia!

Oh vida minha!”

Mais uma Poesia a Nossa Senhdta

Trago-vos rosas vermelhas, rosas pdlidas, rosas brancas...

Trago-vos violetas e margaridas

Em molhos orvalhados...

Trago-vos a alegria dos campos...

A claridade do céu azul reflectido nas aguas...
Trago-vos o meu Amor natural e fresco

Entre as outras flores...

Poesia
A Adolfo Casais Monteirs

Tocado de Humildade,
Natural e esquecido,

Assim hei-de viver... E ha-de
Ser doce e merecido

Todo o tempo vivido...

Poema

E apesar de tudo volto & minha ternura de menino

E a luz e os sons véem como h& muito ndo vinham!
Anda no ar aquele sentido que as coisas emanavam
Nem triste nem alegre, e tdo alegre e téo triste!

2t lbidem
22 lbidem
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Mas eu ndo sou o mesmo e peco-lhe nesse mundo
Tao intimo!, como se ja ndo fosse meu...
Atrai-me... e depois sinto-me estranho...

Com que sorriso magoado, como mae que consola,
As esquinas dos prédios e as arvores me dizem:

“Es 0 mesmo...”

Com que magoada docgura a luz doira o horizonte
Como o doirava ha tanto...

SO é de agora a magoa.

Poema

A Sir Ralph Vaughan - Williams

La véem os ventos cantantes,
E o poeta acorda e sonha!

La véem, eu sinto, |4 véem

P” lo meio da noite medonha...

L& véem os ventos cantantes...
— Vagantes e desvairados.
Esquece tudo. Passa tudo.

L& véem os ventos cantantes!
Berceusé?

A José Régio

Poeta embalando o menino cansado
Na tarde mais calma ainda que o teu canto...

2 |bidem
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E a palida imagem que chega, sem peso,
sem ruido, de longe, da estrela da tarde?
Perde-se no tempo e nos teus olhos humidos...

Poema

Os candeeiros fluctuam, liricos, na névoa...
Os sons chegam macios, o tempo parou.
E o asfalto desfaz-se em estrelas...

— Chove na cidade adormecida.

Como é bom saber que também dormes descansada!
Como é bom cantar para ti, na hévoa nocturna,

Uma cancéo de embalar

E humida da chuval!...

Cantiga

Séo olhos, grandes abismos
E frescos de dgua do mar...
Andam ondas e murmurios
Obscuros, no verde olhar...

Sombra das profundidades
Penumbra de eu descansar...
Séo olhos, mansos abismos
E frescos de dgua do mar...
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1.1 -Alvaro Pinto
4 cartas, de 7/ 9/1911 a 24/ 9/1911.

n revistaOcidentgVol. XLIV, n° 178, Fevereiro de 1953, pp. 48-51.

7 de Setembro de 1911 — Amarante
Caro amigo:

_ Recebi o seu bilhete; parece-me que ndo convém alongar
muito o programa.

Sobre a ida a Lisboa é que nao sei como ha-de ser!

Hé dias houve numa freguesia deste concelho tumultos popu-
lares contra o arrolamento dos bens de uma igreja. Eu sou o juiz
substituto e estou em exercicio. Como presume, trato agora de organizar
0 processo contra 0s sediciosos. O caso € sério e 0 meu caro amigo bem
sabe que ndo posso, em vista disto, sair daqui por enquanto.

_ Convinha-me estar na terra durante este més por causa da
minha saulde, e ndo posso! Tenciono pedir a minha exoneracao.

Mas va o Alvaro Pinto e o Jaime, pelo menos a Lisboa.
Qualquer dos dois me pode representar perfeitamente e até me parece
gue ndo convém a minhaida a Lisboa; Eu Ihe direi porqué em conversa.

Diga o que Ihe parece sobre o caso. Maos a Obra!
Abraca-o com a maior amizade 0 seu amigo e camarada
Joaquim Teixeira de Pascoaes

8 de Set. 1911
Caro amigo:

_ Ai vai com as emendas que devem ser feitas com todo o
cuidado.



Antologia epistologréafica de autores dos sécs. XIX-XX 263

No fim do trecho que acrescentei esta a palavra lliada de
Homero, que nado haja engano.

Meti a Higiene, porque entendo que é uma cousa essencial e
nos devemos ter médicos que escrevam sobre o assunto e oradores que
falem. Sem corpo ndo ha alma. O papel da sociedade torna-se assim mais
vasto e simpético ao publico. Nao lhe parece?

Como |he disse na carta de ontem, sou 0 juiz agora em
exercicio e tenho muito que fazer por causa de um tumulto que houve
contra o arrolamento dos bens da igreja numa freguesia daqui. Para
cumulo, hoje mesmo, numa romaria houve uma enorme desordem,
estando ja mortas trés pessoas e 7 feridas, por causa da tropa que fez
fogo! Um horror! Tenho agora autopsias, corpos de delito, o diabo! Que
nao me permitem deixar Amarante. Que hei-de eu fazer??!!

_ Mas va o_AIva_ro Pinto com o Jaime. Talvez convenha eu nao
ir, para que ndo imaginem la que me quero salientar neste assunto.
Convém néo ferir susceptibilidades, compreende?

Vao os dois ou mais alguém que se preste e digam-me depois
o resultado que deve ser bom.

Abraca-o com toda a amizade
Joaquim Teixeira de Pascoaes

O

11 Set. 1911 - Amarante
Caro amigo:

S6 agora posso responder ao seu bilhete de 8, tal o servigo que
tenho as costas!

N&o desanime! O Jaime também n&do desanima e a sua demora
em responder foi devido a qualquer cousa estranha a sua vontade. Estou
certo disso. Va com ele, e, mesmo em ultimo caso, va s6. Porque ndo?
Vai em seu nome e em nosso nome. A moléstia ndo tem agora lugar.
Maos a Obra! Diga o que houver de novo.

Acabo de assistir a 5 autépsias. Eo namero de mortos na
sangrentarixade S. Gens.E € provavel que morra ainda outro ferido que
se encontra no Hospital. Escreva. Estou com pressa. Abraca-o o seu
amigo

Joaquim T. de Pascoaes
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Em nota, Alvaro Pinto esclarece:

A reunido de Lisboa realizou-se em 17 de Setembro e ai se
escolheram os comités de Lisboa, Porto e Coimbra, propondo-se varias
modificacBes ao manifesto redigido por Teixeira de Pascoaes, a quem,
no entanto, todos concordaram em entregar-se a direcgao literaria de “A
Aguia”, 22 série.

Expus a Teixeira de Pascoaes, para Amarante, o que se tinha
passado em Lishoa e Corteséo escreveu-lhe também em 22 de Setembro
“com a sinceridade necessaria”. Veio entdo a resposta seguinte:

24 Set. 1911
Caro amigo:

Recebi as suas cartas e o programa. Muito estimei que todos
recebessem com entusiasmo a nossa Ideia, embora a modificassem num
sentido inferior, segundo 0 meu pensar. Paciéncia! Concordo com tudo,
na esperanga de que todos venham ainda a descobrir a verdadeira
orientagao.

H& muita gente obcecada por teorias cientificas, sociais, etc.,
etc.! Ha muita gente deslumbrada pelo falso fulgor que vem das nagdes
da Europa. E preciso acompanhar a Europal... e acabou-se! E infeliz-
mente, a preocupacao de toda a gente portuguesa. E 0 nosso erro que ja
vem de antigos tempos. Portugal pertence a Europa, é certo, mas tem
qualidades préprias e originais capazes de realizar, depois de reveladas
e definidas, uma grande civilizacao. A revelagcédo dessas qualidades é
gue chamei Renascenca. Renascenca é Revelacao, ndo é Regresso ao
passado!

Mas deixemos estas estas verdades que subirdo, um dia, atona
da agua...

Agora o que é essencial é trabalhar com fé. Eu aceito, e tenho
muita honra nisso, a direccao literaria da Revista, mas ndo posso, por
causa da minha saude, viver no Porto. A razdo principal € a saude,
embora haja outras ainda. Sendo facil conseguir um passe na linha do
Douro, irei ai todas as vezes que for preciso.

Recebi carta do Jaime e vou-lhe escrever.
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Brevemente irei ao Porto falar consigo. Escrevo hoje ao
Unamuno sobre o seu pedido.

Sempre as ordens, seu amigo e camarada
Teixeira de Pascoaes

1.2 -Antdénio Correia de Oliveira
4 cartas, de 1911 a 1912

in RAMOS, Lidia Cardoso do Carmo Vieira, Anténio Correia de
Oliveira: A busca do “nés” e do “eu; Dissertacdo do Mestrado em
Literaturas Comparadas apresentada a F.C.S.H. da Universidade
Nova de Lisboa, 1986.

[Ms.]
4. Fev. 11
Foz do Douro

Querido Antdnio:

Alleluia! Alleluia! Féram as palavras que me subiram aos
labios do mais fundo da minha alma, quando terminei a leitura do seu
novo Poemal! Palavras de luz, versos de luz, paginas de luz, um mar de
luz o admiravel e imortal Poema que 0 seu genio poético conheceu
n’esta fecunda terra lusitana!

E um encanto e um encantamento o seu novo Livro que é dos
seus melhores livros e dos melhores que n’esta terra e nas outras terras,
tém apparecido ha muito tempoAlna Portuguesa resuscita, criando
um novoCrédo!

As suas quadras deviam ser cantadas no fim e no principio das
aulas, emtodas as terras onde ha escolas, pelos rapazes e pelas raparigas.
Isso devia ser obrigatorpor lei. Que bello meio era esse de orientar as
novas almas, de as dirigir em procura de simesmas! Que bello meio para
se atingir a Sonhada e entrevista Civilizagéo Lusitana!

Confiemos na nova ordem de coisas, que ella ha de fazer
justica e trabalhar pela vida d"este Povo.

Tive o0 imenso prazer de abracar seu querido irmao e meu
guerido amigo, hontem, n"esta cidade do Porto.
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Foi para mim uma grande alegria!

Por ele soube que o Antonio ndo recebeu a minha ultima carta
gue Ihe escrevi!

Dé noticias suas!

Um grande abraco de amigo certo e reconhecidissimo e de
admirador enthusiasmado,

Joaquim
0
2
[Ms.]
26-Fev
Foz
911

Querido Anténio

A sua estimadissima carta € dum verdadeiro amigo e dum
coracgdo generoso. Nao imagina o orgulho que ela fez nascer em mim,
porgue eu € que me orgulho de ter por amigo e camarada o Poeta sublime
e imortal das “Tentagfes” e do “Auto das quatro Estacdes”!

Aquelle passeio de Jodo, no crepusculo da manhg, juro-lhe,
meu querido Antonio, que é das paginas mais bellas que se tém escripto
sobre a terra!

O Infinito e a Eternidade foram mais uma vez atingidos:

_ De resto, todo o livro € uma obra de Mestre que ficard a honrar
a Literatura e o Pensamento humano.

Mas, meu caro amigo, ndo calcula quanto me encomoda e
custa esse seu_desanlmo davida, no momento em que a Vida, encarnada
no seu Sér eleito, ergue tao alto o seu nao!

Custa-me imenso vé-lo n"esse estado de espirito. Donde vem
essa sua depressao moral? E preciso destruir a causa; isso ndao pode nem
deve continuar assim.

~Da injustica dos homens nao faga caso, nem deve fazé-lo
guem vive acima dos homens. A sua hora ndo chegou ainda, mas ha de
chegar um dia. Tempo vira em que os olhos hao de ver e os ouvidos
ouvir.

Estou desejoso de o ver, de o abracar e de conversar imenso
tempo comsigo.
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Talvez va a Lisboa qualquer dia.

NoOs, que representamos a alma portuguesa autentica, teremos
o0 dever de impor ao Pais as nossas ideias e sentimentos para que a sua
civilizacdo se faca dentro da sua personalidade.

NOs somos a Seriedade e os que sdo a Anedocta devem
desaparecer deante de nos. E assim serd!

~ Anime-se, alegre-se em seu espirito imortal, venca esse

dezanimo que faz mal a nés todos, prepare-se para a luta, e venceremos.

Tenho séde e fome de estar consigo. Um grande abrago ao
Jodao; (..?)

Meus Pais muito se recomendam e eu abrago-o no coragao
com todo o fervor e amizade,

Joaquim.

|

[Ms.]

14- Junho-914
Amarante

Meu querido Antonio:

S0 agora consegui terminar a leitura do seu admiravel poema
lirico Os Teus Sonetos! Li-0s religiosamente ou antes rezei-os, porque
0s seus sonetos d"amor sdo maravilhosas oragées.

Bemaventurada a Alma que os inspirou!

Que belas horas me deram os seus versos, horas de vida eterna,
longe do mundo e de mim! O seu espirito atingiu o extase, e eu debato-
me ainda, e talvez sempre, na duvida e na afflicdo ca de baixo. A minha
amizade alegra-se de o ver a essa Luz do Amor, e faz votos para que ela
se ndo apague, nem mesmo depois da morte, dentro em seu coracgao.

_ Com todos os meus respeitos para seu filho e querida esposa,
envio-lhe um grande abrago da mais perfeita amizade e admiracgéo.

J. Teixeira de Pascoaes

P.S. Quando estiver com seu irméo Jodo, peco um grande
abraco para ele.

Joaquim.
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|

[Ms.]
Junho-22- Amarante (S.C.)
Meu querido Antonio:

O alvoré¢o de alma com que li os seus sonetos de amor,
sublimou-se e dilatou-se em doér, ao ler os seus sonetilhos! N"estes, ail
como em todas a cousas d este mundo, o que € culminante € — a Morte!

Que divina e humana tragedia em redondilhas; em linguagem
poetica do Povo! Nunca imaginei quaassa dér, a dér complicada,
essencialisada do espirito, encontrasse tdo natutal e viva expressao na
quadra popular.

Mas para si ndo ha segredos, e a sua alma € tdo da nossarterra,
do nosso céu, da nossa alma, que a sua Poesia ndo pode deixar de ser a
poesia do Povo, mesmo quando sobe a cruz do Calvario.

A D6ér s6 é enviada a certas almas... porque o resto do mundo
néo soffre. Soffrer € dar vida a Dor. E esse triste privilegio s6 pertence
aos grandes Artistas. O resto do mundo néo soffre...

Se 0s homens soubessem o que € a dor?!...
Ainda bem que o ndo sabem.

Desejo do coragao que as cousas lhe corram o melhor possivel.
N&o faca caso da infinita maldade e estupidez do mundo.

Sim:tambem tenho um grade desejo de o ver e abragar. Espero
que a ocasiao vird em breve tempo.

Eles hao de encontrar-se e falar de nés... pelo menos enquanto
viver a nossa dor. Sera ela eterna? Oxala que sim.

Um grande abraco da mais intima amizade e fervorosa admi-
racao,
Joaquim.
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1 Antoénio Sérgio
1 carta, de 1911

In Diario de Noticiasde 10-12-1980

1 Set. 1911-Amarante
Queridissimo amigo:

Tenho lido e relido a sua carta! Nunca ouvi semelhantes
palavras! E a primeira vez! A amizade na sua alma torna-se heréica! Ha
criaturas que engrandecem todas as cousas que tocam, por mais humil-
des que elas sejam!

A simplesbacia d’'um barbeiro, depois de tocada por D.
Quixote, transformou-se no brazdo da eterna Nobreza: € o elmo de
Mambrino!

O mesmo me aconteceu a mim, ao sentir o contacto da sua
amizade. Sinto-me maior poeta depois da sua amizade.

_ A sua alma é so feita de abnegagéo, porque vive a verdadeira
vida, avida que s6 os grandes poetas vivem para o seu proprio desespero
e para a esperanca da Humanidade.

Ah! como eu sinto a sua amizade amparar e erguer no ar o meu
pobre espirito aflito que se sente aliviado, huma tarefa mais pura e
divina.

Eu é que lhe beijo as maos, meu querido e Grande Poeta, cheio
do mais profundo reconhecimento.

Foi para mim uma felicidade o ter estado em sua casa. Sinto-
me agora mais alegre, mais amigo do género humano depois de o ter
conhecido intimamente, depois de ter visto perto sua mae, sua irma, sua
noiva, seu pai!

Sua méae! Ah, meu amigo, como na sua fisionomia, através da
luz divina que ailumina, Elatransparece, intimamente, no distanciamento
originario do seu ser eleito, com aqueles olhos, com aquela fronte, com
agueles tracos fisiondmicos que foram d’Ela, que séo d Ela e que lhe
pertencem também agoral!

Como através do Poeta eleito se vislumbra a alma materna que
0 elegeu! Vim encantado de sua casa que Deus proteja perpetuamente.
Estou encantado! Diante das suas palavras todo o meu ser se reduz a
gratidao.

Minha mé&e pede-me para mandar a sua querida mae muitas
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lembrancas e agradecimentos. Meu pai esta para Entre-os-Rios, ndo o
encontrei em casa, mas irei brevemente visita-lo. Todos nés esperamos
ansiosamente a sua visita e de toda a sua familia! Ouviu?! Que pena eu
tive de ndo ver o Augusto Casimiro! dé-lhe um grande abraco meu.
Diga-lhe que o felicito pelo tesouro que ele soube encontrar... Recomen-
de-me também a seu bom irméo.

Recebi hoje o Estatuto. Parece-me bem. Mandei hoje, como ja
Ihe disse no bilhete, o programa. Oct. Pinto enviar-lhe-a uma copia. Nao
h& tempo a perder. E preciso entusiasmar o Jodo de Barros, Jodo de
Deus, etc. Veja se consegue isso.

Oxal& que todos concordem, pelo menos de um modo geral,
com o programa.

Muito obrigado pelo seu oferecimento.
Dé noticias também sobre a Sociedade.
Seu irm&o espiritual
Joaquim Teixeira de Pascoaes

1.4 -Mario Beirao

12 cartas, de 1912 a 1946.

In revistaColéquio Letras

(5) n° 19, Maio de 1974, por Pedro da Silveira, pp. 41-48;
(3) n® 101, Janeiro-Fevereiro de 1988, pp. 80-88;

(4) n°102, Margo-Abril de 1988, pp. 85-93.

Amarante, 20-Maio-9F2
Meu Querido Poeta:

Eu néo lhe posso, de forma alguma, agradecer as suas pala-
vras, porque sdo injustas, injustissimas! Mas a injustica que h& nelas
revela ainfinita simpatia com que leu 0 meu «Regresso ao Paraiso». Ora,
essa simpatia, meu querido e admiravel Poeta, é que eu Ihe agradeco de
todo o meu coracdo. Ai o tem a seus pés, todo ele transformado em
reconhecimento.

2 In Coloquio Letrasn® 101, Janeiro-Fevereiro de 1988, p. 81.



Antologia epistologréafica de autores dos sécs. XIX-XX 271

E o seu Livro? Espero-o ansiosamente: Nao se descuide.
Publique-o quanto antes! E absolutamente preciso que ele apareca, pois
virA marcar uma nova fase criadora do lirismo portugués. A «Epopeia
dos Malteses» deslumbrou-me. Ha[?] na sua Poesiaumanovavidae um
novo corpo. Publique o seu livro quanto antes!

E agora, quando terei eu 0 imenso gosto de o ver? Talvez va
a Lisboa antes do verdo; mas, se nao for, o meu querido Poeta, sempre
vem ao Porto? Venha. O Marao esta desejoso de o ver sobre 0s seus altos
pincaros. NOs, os Deménios, precisamos de ir visitar aqueles sitios...

Quando puder, dé noticias suas e da sua vinda. Um grande
abraco do seu camarada, admirador e amigo

Teixeira de Pascoaes

Amarante, 14-9-91

Querido Mario Beirdo

Acabo de ler na «Republica» o artigo de Raul Proenca de que
me falou no seu bilhete que Ihe agradeco de todo o meu coracéo. O artigo
€ admiravel de inteligéncia e bondade para connosco! E tédo belo,
desinteressado e nobre quanto as palavras de J. M. sdo réles e mesqui-
nhas?#®

E que o primeiro é um Espirito e 0 segundo uma sombra de
vaidade, monoculando...

% |bid., n® 19, Maio de 1974, p. 43.

% Tudo isto tem a ver com o “Inquérito Literario” levado a cabo por Boavida Portugal
no jornal lisboetaRepublica de Setembro a Dezembro de 1912, organizado e
publicado em volume, posteriormente, em 1915.
O primeiro depoimento desta série foi o de Jilio de Matos que saiu a 4 de Setembro.
Teixeira de Pascoaes, nesta carta, refere-se ao artigo de Raul Proenca vindo a lume
nesse jornal que, de certo modo, os defendia dos «mesquinhos» ataques do sr. Jilio
de Matos. Assim, dirigindo-se ao psiquiatra Julio de Matos, nesse artigo, escreve
Raul Proenca: «<De homens como Teixeira de Pascoais, Correia de Oliveira, Jaime
Cortezéo, Leonardo Coimbra, Mario Beirdo, Augusto Casimiro, Lopes Vieira, ndo
se diz: “Tudo isto é muito ordinario”. O que é muito ordinario é ndo saber distinguir
entre as discordancias doutrinarias e as apreciacdes a fazer dos eschitores»,
Inquérito Literariq Livraria Classica Editora, Lisboa, 1915, p. 125.
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Tambem escrevi da minha justica para a «RepuBlica»
Parece-me impossivel a incompreensao que ainda existe acerca da
Saudade! Eu creio que a defini bem na conferencia que fiz no Porto
sobre o Espirito Lusitano ou o0 Saudosismo. N&do basta ter olhos para ver:
€ preciso querer ver.

_ E o meu querido Poeta como tem passado? O seu livro
anciosamente esperado? Nao demore a sua publicagéo. Tao grande obra
de arte, de vida e belésa ndo deve esconder-se por muito tempo.

E a sua prometida vinda ao norte? Que alegria eu sentiria ao
vé-lo aqui, a sombra das minhas arvores! Porque nao vem?

O Cervantes d"Haro esta comigo e o Alvaro Pinto tambem
veiu passar uns dias a estas margens do Tamega. Venha, meu querido
Poeta, sagrar com a sua Presenca estes érmos outeiros, estes campos, e
sobretudo as pedras do meu lar.

Quando estiver com o Raul Proenca, peco-lhe para me reco-
mendar muito a ele e abraca-lo em meu nome.

_ O Haro e o Alvaro Pinto mandam-lhe muitas lembrancas,
assim como minha familia.

Um grande e comovido abrago
do seu do coracgao
Joaquim Teixeira de Pascoaes

w O

4 -0Out. -912
Querido Poeta:

Mil agradecimentos pelas suas palavras que tanto me como-
veram! A sua amizade € hoje uma das cousas mais preciosas que eu
felizmente possuo.

A tristeza de me ver odiado e perseguido por individuos a
guem nunca fiz mal algum, é, a final (com que alegria o digo!)
admiravelmente compensada com amizades purissimas, de coracoes
eleitos, como a sua, meu querido e adorado Poeta das mais profundas
delicadezas da Alma. O meu caro Mario Beirdo é o estranho e intranho.
Poeta da alma das almas ou sejam de humana creatura, ou de arvore, ou

27 No seu artigo responde: «aos snrs. dr. Julio de Matos, Raul Proenca e Adolfo
Coelhow,ibid., pp. 172-187.
% |n Coloquio Letrasn® 19, Maio de 1974. 44.
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de estrela ou de nuvem. A sua Poesia marca a conquista d’'um novo
Além. Havemos de falar muito no seu livro a sombra do Maréo.

~ Espero-o asi e ao Villa-Moura anciosamente. Desejo imenso
gue vejam este meu rustico torrdo natal.

Avisem-me alguns dias antes, sim? Quero saber o dia e a hora
a gue chegam a Amarante. Irei espera-los.

Falaremos aqui sobre a nossa atitude a tomar perante 0s
ataques da Estupidez graduada.

O Fernando Pessoa vae publicar um folheto, no qual apreciara
os depoimentos dos literatos interrogados pela facciosa “Republica”...

o Eu creio que ndo devemos tomar muito a serio 0S Nossos
inimigos. A satira € amelhor resposta. Nada de deitar abaixo bibliotecas
por causa do burro do Tolentino, ndo Ihe parece?

E meia noite. L4 féra o vento léste geme nos pinheiraes
sombrios, cortando o siléncio profundo d esta noite aldea. E eu estou
deitado na minha cama a escrever-lhe esta carta, a ouvir a solidao
harmoniosa do vento e intimos versos esfumados, sem corpo, como as
Aparicdes noturnas.

_ _ E estupenda a impressdo que me causa a voz do vento no
silencio das horas mortas! Se a soubesse traduzir seria 0 poeta do meu
desejo.

Adeus, até breve, sim?

Muitas lembrangcas de meus Paes que tambem estdo a sua
espera. Um grande abraco!

Joaquim Teixeira de Pascoaes

|

Sua C. de Pascoaes - 1 Dez.2912
Queridissimo Poeta:

Recebi a sua “Cintra” dedicada a minha humilde pessba pela
sua generosa amizade a oferta do seu Poema € um motivo de orgulho
para o meu espirito que lhe mereceu tal honra, e de grande alegria para
0 meu coracdo que tanto amo a amizade do meu querido Poeta! Em
nome da nossa amizade eu a aceito profundamente reconhecido.

2 |bidem,p. 45.
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Dizer-lhe quanto admiro a sua Obra é inutil, porque sé
encontraria miseraveis palavras a uma distancia infinita da profunda,
religiosa comoc¢ao que o0s seus versos feitos de estrelas, de nuvens, de
tudo o que etéreo e existe para além d este mundo e d"estavida, acendem
no meu pobre espirito sosinho.

O Mario Beirdo é o Poeta das suprémas altitudes invisiveis,
porque nos seus versos todas as coisas se transfiguram em alma. € o dom
de espiritualisar que distingue, e divinisa 0 seu temperamento de Poeta.
E o seu Milagre. Por isso, o seu Verbo néo é falado em voz alta, mas
discorre em intimos murmurios, reduzidos ao Som preciso e discreto. E
a sua Arte.

Pois néo é assim? E. Mas todas estas palavras servem apenas
para mostrar o vago reflexo da minha comocéo ante a sua Obra. Perdoe.
~ E o seu livro? Nao descanso um momento. E necessario
publica-lo quanto antes. Que me diz a este respeito?
_ Alcancamos um grande sucesso em Coimbra. O Leonardo foi
simplesmente assombroso!
Quando vao ao Porto? Estou ancioso pelo nosso encontro.
Um grande abraco fraterno.
Joaquim Teixeira de Pascoaes

Querido Poet&

Acabo de ler intimamente o seu Poema. A impressao que
recebi, é dificil traduzi-la em palavras. E a impressao recondita, recebi-
da, néo pelo nosso ser externo, inteligente e banal, mas pelo que existe
em nés de Sombra e de Além, pelo nosso ser espiritual que nos prende
a Deus, ao Mistério infinito!

O Poema é um livro cosmico, religioso, dos livros que
aparecem nas antemanhdas das nossas criacoes... E fica a ser também
uma das extraordindrias afirmacdes do génio lusiada. Nos seus versos,
a Terra de Portugal é névoa toldando a face de Deus que se ilimina de
novo Esplendor.

A sua publicacéo é um verdadeiro acontecimento nacional.

%0 |bid., n° 101, p. 82. N&o refere data nem local.
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Para mim, a parte mais alta é formada pelas Poesias em
tercetos e pelos sonetos.

Um grande, um profundo abrago de admiracao!

Na segunda-feira tenho de ir ao Porto. Na quinta-feira devo ir
ai, a essa adoravel Casa da minha maior veneragao.

Avisarei. Preparem-se para vir comigo. Todos estamos ansi-
osamente a espera.

Remeti o livro ao Unamunb Ele deve ficar deslumbrado.

Um grande abrago para si e outro para o nosso Vila-Moura e
muitos respeitos para todos.

Teixeira de Pascoaes

Amarante, 20 out. 925
Meu querido Mario Beir&o:

Acabo de reler, encantado! O dditimo LusiadaUma obra
de arte e uma obra de Poesia! Os quadros alentejanos sao inigualaveis:
obras primas! Mas, como acontece em todos 0s raros poetas verdadei-
ros, um verdadeiro leitor sabera descobrir, no seu livro, para além da
pintura, da musica e da escultura, de vez em quando, a poesia so ela, a
dimanar da alma como divina luz. S&o estes momentos sublimes dum
poeta que me deslumbram para sempre e me fazem acreditar em Deus!

Mil gracas Ihe dou pela sua oferta tdo amiga e generosa!
Um grande abraco!
Teixeira de Pascoaes

51 Unamuno, em carta datada de 1-VI-1915 e enviada a Mario Beirdo, da-lhe conta da
impresséao que lhe causou o seu |lAmsenteFacto este que nos leva a crer que tenha
sido esse o livro enviado por Pascoaes.

32 |bidem.
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1 de Junho 1927
Amarante
Queridissimo Poeta:

Ca estou, outra vez, nesta velha casa que o espera e onde
encontrei algum sossego. Cai numa fundura de siléncio e adormeci. As
vezes, abro os olhos quando os passaros cantam, la fora; mas volto a
adormecer. Estou a refazer-me das forgas gastas, para concluir o meu
Livro de Memdria¥.

Como encontrou o seu Alentejo? Na sua alma, isto é, nos seus
versos, é que ele é infinito! A estrela Sirius € uma florzinha perdida na
Charneca das Naves... Mas a obra de Deus também possui o seu valor.
Calculo o prazer que teve ao visitar esses lugares da sua infancia...
Lugares Santos! Por |4 andei consigo, em piedosa romagem... Andei,
porque eu acompanho sempre 0 meu pensamento.

N&o sei se ja estard em Lisboa. Mas esta carta vai a sua
procura, para lhe mostrar quanto Ihe quero e quanto estou reconhecido
a sua preciosissima amizade! Agora, contenta-me a esperanca de o ver
nesta sua casa. Oxala que sejaem breve tempo! Estou ansioso de o tornar
a ver e a abracar.

Peco muitos respeitos meus para suas Exmas Méae e Irméas.
Para seus irmaos, em especial para seu irméo José, um grande abraco.
Para si nem sei o0 que hei-de enviar! Que terei eu digno do seu coracdo
e da sua amizade?

Joaquim

% |bid., n° 102, Margo-Abril de 1988, pp. 85.
34 Publicado em 1928.
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8
S.C. de Pascoaes
26 Julho 1929
Amarante
Queridissimo Poetal

N&o tenho palavras para Ihe exprimir a alegria que me causou
a sua carta! O valor que ela tem, para mim, € incalculavel. Sinto-me
orgulhoso de a ter merecido, se é que a merec¢o! Mas ndo mereco, hao!
Vejo nela a grandeza da sua alma, o Poeta divino da Ultima delicadeza
e transcendéncia e também da ultima tragédia espiritual! A sua carta €
uma reliquia sagrada, que eu tenho a fortuna de possuir! Bem haja!
Talvez brevemente lha agradeca, de viva voz. E possivel que, dentro de
uma ou duas semanas, apareca ai. Faz tanta falta a sua companhia! Ah,
a noite que sucede ao claro dia!

Recebi, ha tempos, uma carta do nosso querido Dr. Joaquim,
muita amiga e muito interessante! Ele escreve com a mesma graca e
verve com que fala! Que criatura encantadora! Também lhe mandei o 2°
volume; pelo mesmo correio em que foi o seu. Soube, por ele, que
almocaram na Caparica, num dos domingos passados! Que pena eu tive
de nao estar em Lisboa! Ainda pensei em partir!

Também escreviao Jodo, quando do meu regresso de ai, assim
como lhe enviei o 2° volume; mas este Senhor, como auténtico descen-
dente dos Farads do Egipto, cultiva o siléncio da Esfinge! O Farad! E
assim que eu me vingo da sua gélida indiferenca! Para alguma cousa
serve a Arqueologia.

O Selvagem também se esqueceu de mim, 0 que ndo € muito
préprio dos selvagens, que, assim como as criangas, costumam ter a
memdria fresca e pronta. Um dia, me vingarei, numa sétira enviada ao
Cercle.

_ ~ Por aqui vou vivendo, na solidéo e no siléncio. Minha mae,
Miguelina e Zézinha enviam-lhe muitas saudades e lembrangas, assim
como o Alvaro e Jodo.

Peco-lhe que dé muitos respeitos meus a sua Exma Irméa e
Exm® Tio. Para si, um infinito abraco!

Joaquim

% |bidem,p. 86.
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21 Abril 1936¢
Amarante
Querido Mério

Aqui cheguei, depois daquela, para mim, dolorosa despedida
no Rossio!

Atravessei o negro tunel de 400 Km, entre dois corpos gordos
gue ressonaram por toda a noite. Que alegria, guando desembarquei em
Vila Nova e fui encontrar a jovem mae com o bebé nos bracos! Diante
destas cenas, a gente cala-se, porque ouve a voz da Fonte original. Cala-
se ou Canta. A filosofia s6 se admite num café. E de natureza alcbolica,
mas de um alcool fabricado... Nao se trata da embriaguez primaveril ou
poetica. Que diferenca entre a fillosofia e a poesia, entre a agua ardente
de figos e o licor da aurora! Agora, por aqui vou vivendo, neste siléncio
doirado e rasgado pelo bico dos passaros, chilreando...

Tudo me agrava a saudade dos meus queridos amigos, como
0 Mario, o Lacerda, o Duarte; E a saudade das palestras inflamadas na
salinha vermelha! e a saudade também do chocolate, a 1 hora da noite,
no Chave de Ouro, esse Café misterioso em que perpassam misteriosas
figuras diabolicas.

Cada vez sou mais d"ahi. Espero aliviar estas saudades la para
o fim de Maio.

E sua Ex® Irma? Desejo do coracgéo as suas melhoras. O bom
tempo, agora, deve favorecé-la. Assim seja!l Tambem desejo a saude de
seu ExmP tio. Lembre-me a todos com o meu maior respeito e conside-
ragdo. Minha Mée e irmaos tambem se recomendam muito.

Muitos abracos para o Lacerda de Almeida, esse angelico
Demonio, esse mistico inimigo de Cristo! Mistico e, por isso, terrivel!
Mas, para nds, é um Santo! Que importa que ele odeie a Santidade!
Odeia-a e pratica-a. Eis ahi uma atitude interessante. S¢ é interessante
0 que excede a Logica, como a Poesia execede a Matematica. Quando
o Lacerda matar todos os poetas, semanas depois, ha de ir chorar sobre
0s seus tumulos, arrependido! E ha de quebrar a regua e o compasso e
a balanca dos chimicos; e os algarismos inteiros ficardo todos quebra-
dos! E os tres lados do triangulo h&o de inchar, para fora até a circunferia
infinita dos Poetas! O Lacerda nasceu matematico, mas ha de morrer

36 |bid., n° 19, Maio de 1974, pp. 46.
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poeta, aos 80 anos de edade, depois de distribuir pelos pobres do mundo
todas as riquezas do mundo. Diga-lhe que o adoro, mas néo no estilo do
outro...

Abracgos tambem para o Duarte; e para si toda a minha grata
amizade e admiracdo comovida. Saudades e mais saudades!

Joaquim

10
14 de Marcgo 1940
Amarante
Muito querido amigo

Acabo de ler, encantado, a sua nova obra poética! Ainda bem
gue a poesia ressurge, em Portugal! Nunca imaginei gue um assunto tao
antigo, como é a Pétria, criasse versos tao belos e tdo novos! Recebiuma
grande alegria espiritual, uma davida de Alma que me inundou de luz a
alma! Sabe quanto o admiro e estimo; e o infinito prazer que me causaria
esta nova Flor da sua primavera! Como é estranho ouvir um canto no
siléncio do crepusculo! Estou ainda a ouvi-lo, extasiado; e o deserto
escuro que me rodeia, ilumina-se e povoa-se de figuras. O magia da
Poesia! O mago poeta!

Mil e mil agradecimentos pela oferta do Tesouro!
Todos os meus respeitos para todos 0s seus queridos.
Um imenso abrago!

Joaquim

7 lbid., n° 102, p. 87.



280 Lurdes Cameirdo

11
31 Maio 194&
S. J. de Gatéo
Queridissimo Poetal

Ja li e reli dOiro e Cinzaabsolutamente seduzido por aquela
maravilha da inspiracdo e da arte! Que outro poeta casou assim a
inspiracdo e a arte? Uns sdo artistas a custa da poesia, noutros da-se o
contrario. Mas no Mario a maxima poesia e a maxima poética pesam o
mesmo na Balanca do Arcanjo.

A leitura do seu novo livro, foi para mim, uma sucessao
permanente de sobressaltos e deslumbramentos! Essa Espanha! Tem
ela, enfim, um monumento alegérico, esculpido em verso sobre um
pedestal em prosa, mas tudo do mesmo marmore de Paros. Todas as suas
notas sobre o mundo latino lusificaram-no. O Mério fez & Europa o que
fez Camdes ao mar. Transfigurou-a através da sua alma genial! E eis o
primeiro mérito ddDiro e Cinza e a sua incomparavel originalidade!
Mil gragas pela oferta. O ver&o aproxima-se. Terei a ventura de o tornar
a ver aqui?

Um imenso e saudoso abraco

do

Joaquim

38 lbidem.
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O
12

4 de Agosto 1948
S. J. de Gatao
Queridissimo Mario

Nem me fale nisso! Acredito absolutamente na sua amizade!
E tal crenga é uma das for¢as que me sustenta ainda a tbna da vida! Cade
vez 0 amo e o admiro mais! Cada vez sei ler melhor — o que me causa
uma certa satisfacdo. E estou convencido de que sou um dos seus
melhores leitores. Poetas sO por poetas sejam lidos... E um verso do
simpatico Filinto. Dedico bastante simpatia a rudeza granitica dos seus
versos, pois sou filho duma regido granitica...

o Ndo terei o imenso prazer de o vér, aqui, no tempo das
vindimas? Aqui significa sua casa. Estou cada vez mais velho e triste.
Mas, gracas a Deus, trabalho ainda...

E o Mério tem trabalhado? Com que anciedade espero ouvir-
Ihe os seus novos cantos imortaes! Terei essa felicidade brevemente?

E sua querida irmé e o seu tio? Que eles gozem da melhor
saude, € o meu desejo. Para todos o meu mais profundo respeito. E, para
si, um abraco sem fim!

Que é feito do Lacerda? e do dr. Joaquim, e de outros N0Ssos
companheiros de outrora? As vezes, sonho com Lisboa... E persegue-
me aquele nosso almogo, no convento da Arrabida, em remoto dia de
Marco, tdo azulado e alegre na foz do Sado! Nem me fugiu ainda do
paladar o delicioso vinho do Dr. Joaquim!

E a salinha vermelha? Ja ndo existe, porque se transformou na
Russia do Staline... Quem o diria?! As nossas conversas e discussoes,
naguelas noites incendiaram o Planeta! O peor incendiario foi o Carlos
Selvagem, porgue tinha sempre nas maos, uma garrafa de port-wine!
Sinto uma lagrima nos olhos...

Joaquim

% |bid., n° 19, p. 47.



282 Lurdes Cameirdo

1.5 -Suzanne Jeusse
30 cartas, de 1929 a 1933.

In revistaSeara NovaLisboa:
*Fevereiro, 1966, n°® 1444, pp. 54-55;
*Marco de 1966, n° 1445, pp. 86-87;
*Abril, 1966, n° 1446, pp. 118-119;
«Junho 1966, n° 1448, pp. 188-189.

18 Out. 1929
Amarante S. C.

Minha querida Confrade:

Muito obrigado pela sua nova carta! Todos aqui recordam
constantemente a sua pessoa, dotada das mais belas qualidades. E eu
sinto muito a sua falta, a falta da sua conversa tdo do meu gosto, porque
0 assunto eterno, para mim, é a Poesia. Depois da sua partida, emudeci.
Ha tdo poucas pessoas que se interessem pelas estrelas! ndo a maneira
dos astrénomos, esses engenheiros do Infinito, mas a maneira dos
poetas, dos seres essenciais que tocam a esséncia das cousas.

Quanto a cartado Eugénio d"®rs melhor é aMademoiselle
dizer-lhe que a nova edigéo definitiva Begresso ao Paraissaira
brevemente; que eu Ihe enviarei logo um exemplar, que ele fara o favor
de ler e apreciar depois em meia dizia de frases — e hada mais. Pois ndo
€ assim? De resto, ele tem muito que fazer e ndo se podera alongar em
trabalho demorado. Logo que ele regresse a Madrid, escrever-lhe-ei a
dizer isto mesmo e a agradecer-lhe a gentilissima resposta!

N6s devemos ir para a rua de Buenos-Aires, 14 para os
principios de Novembro, muito brev®. Regressoentrara entdo no
prelo; e logo que me entreguem as primeiras provas, envia-las-ei ao
Eugénio d"Ors, para adiantar tempo.

Todos Ihe desejamos muitas felicidades e mandamos muitas
saudades.

Seu confrade que muito e muito a estima e considera
Teixeira de Pascoaes.

40 Referéncia a uma carta dirigida por Eugénio d"'Ors a Suzanne Jeusse, em 6 de
Qutubro, declarando que aceitaria 0 encargo de escrever o prefadRefmanaau
Paradis
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Amarante, 29 Out. 1929
Minha boa confrade:

Perdoe-me so6 hoje responder a sua Ultima carta, que muito
agradeco. Estive, outra vez, de cama, cgnipa! Levantei-me anteon-
tem, a vez primeira.

N&o me surpreende a opinido do professor. Eu conheco o
critério pedagdégico em literatdtaMas, se a traducao literal em forma
mais ou menos poética, ndo der resultado, o que € possivel, € mudar a
traducéo para prosa. Em prosa fica melhor talvez a traducéo a letra. E o
gue ha a fazer na minha opinido. De resto, traduzindo para prosa, nos
tempos prosaicos da actualidade mecanica de ferro, tera mais leitores.
Sao dois beneficios

Diga isto ao Eugeénio d"Ors e, portanto, o prefacio tera certa
demora ainda. Deixara de ser urgente. Nao queira colaboradores para a
traducédo, a ndo ser em questdes gramaticais.

N&o desanime. Traduzir um Poema para linguagem poética
em dois ou trés meses... é obra sobre-humana! O italiano trabalha na
traducéo ddregressda dois anos e nao a findou ainda, e € um escritor
experimentado. A literatura ndo é um brinquedo. Exige imenso traba-
lho.

Nao desanime, portanto. Se quiser entregar-se a esse trabalho
mude a traducéo para prosa ligeira. Tera outro sucesso! Creio bem!

Até breve, se Deus quiser!

Muitas saudades de todos nés.

Seu camarada muito agradecido e amigo
Teixeira de Pascoaes

41 Alusdo a cartas dos professores Bernard Bouvier e Alexis Francois da Universidade
de Genéve.
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O
3

Amarante, 2 Nov. 1929
Minha boa confrade:

Muito obrigado pela sua carta, apesar da tristeza que me
causou, por ver que a vida, neste momento, ndo corre como deseja.
Oxala que essas condi¢des mudem para melhor! E assim serd. Esse
padre franc&s deve ser uma pessoa bem simpatica! Creio, diz-mo o
coracao, que encontrara nele o seu verdadeiro colaborador. Ainda bem!

Antes de dois anos ndo poderei, por minha conta, publicar a
edicdo francesa dBRegressopois estou a bracos com as edicdes
portuguesas, feitas a minha custa e que me ficam carissimas! Depois de
me libertar deste encargo, entao, sim, publicarei, com muito gosto, a sua
traducéo e oferecer-lha-ei como merece e € de inteira justica.

Minha mae deve chegar ai, na ter¢a ou quarta-feira proximas.
Ela Ihe levara o seu original ja revisto por mim.

_ Se a Mademoiselle for para Paris, iremos la visita-la, quando
tiver a tradugdo concluida. Desejo mesmo conhecer pessoalmente o seu
colaborador, que se me afigura ser um homem excelente! E €, com
certeza.

Eu vou melhorando muito devagar. Sinto-me ainda bastante
fraco, apesar de ndo tomar café vai em dois meses! Logo que me sinta
com mais folego vivo, irei até Lisboa.

Se estiver com o Raul Brandéo peco Ihe dé muitas lembrancas
minhas.

_ Todos os meus se lhe recomendam muito e lhe mandam
muitas saudades.
Camarada e amigo muito sincero,
Teixeira de Pascoaes.

P.S. — Se deseja enviar os meus livros (0s trés volumes ja
publicados) ao padre Guichard pode pedi-los, na Bertrand, mediante
este meu bilhete, incluso nesta carta. Dirija-se ao empregado Mario da
Silva, que é meu amigo.

42 Padre Guichard, lazarista, que acompanhou, em parte, a tradugagrésso ao
Paraisq por S. Jeusse.
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Quarta-feira Nov.
1929
[lustre confrade:

Muito obrigado pela sua carta! Na realidade, a morte do
Grande mestre e amigo feriu-me profundameéhiedboa, sem aquele
homem, fica reduzida a um zero, branco e amavel, de boa temperatura,
a beira do Tejo azul.

Se estivesse ha posse da minha sadde usual, teria partido para
ai, imediatamente! Mas ndo me sentia bem ainda, e o egoismo e a
covardia sdo os dois 0ssos basilares do meu esqueleto animico, porque
a alma também (tem) esqueleto, mais tragico e funebre que o do corpo!

Estou em vésperas de partir.
Saudades de todos.
Confrade e amigo muito agradecido.
Teixeira de Pascoaes.

O
5
7 Dez. 1929
Rua Buenos Aires 17
Lisboa

Minha Exm®° Senhora e querida confrade:

Ja lhe enviei as tradugdes e as nossas declaragdes (a minha e
ado Brandad). Desejo-lhe muita saude e felicidades, assim como todos
0S meus. Ja estou a rever as provaReatpessoAgradeco-lhe muito a

4 Referéncia a morte do pintor Columbano, em 1929.
4 Suzanne Jeusse assinala, em anotacdo a esta carta, que tinha entdo realizado a
traducao para francés Heimuse aFarsa, de Raul Brandéo.
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sua carta, tdo interessante! Peco me recomende ao excelente Pére
Guichard. Amanha ou depois escreverei. Com esta carta vao cartas de
apresentacdo para o Lebesgue e Unamuno. Aquele foi premiado; e, por
isso, o felicito, nessa carta.

Por c4, tudo velho.

Muitas saudades de todos nds e do Branddo. Amigo, confrade
e admirador
Teixeira de Pascoaes.

O
6

Amarante 14 de Junho 1930
Minha ilustre confrade:

~ Recebi, agora mesmo, esta carta de Lebesgue. Como lhe diz
respeito, envio-lha, sem demora.

As tradugoes de Raul Brandao, nao as deve abandonar. Terdo
sucesso, 0 que serd bom, sobretudo, para Portugal — que € inocente.

Desejo-lhe a maior saude e felicidade.
Confrade muito agradecido e dedicado

Teixeira de Pascoaes.

|

Lisboa , [s. d.]

Querida Confrade:

Perdoe-me o papel!

JafaleinaBiblioteca. Temla um lugar, na sala dos estudiosos,
onde apenas trabalham duas ou trés pessoas! Quando quiser, acompa-
nho-a |4, para a «Mademoiselle» ficar a saber o caminho. Se gostar do
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café é s aparecer a porta da Brasileira. Eu, se la estiver, virei logo ao
seu encontro. Desde as trés até as cinco e depois ainda até as sete,
costumo estar la ou na Bertrand. Em qualquer dos sitios me encontrara.
Sim, as despesas @Regressmao excederam 2 mil escudos, poderei
desde ja concorrer para a sua proxima publicacdo. Excedendo aquela
quantia, entdo s6 depois de eu vender o vinho.

Desculpe, mais uma vez, este papel escrito a lapis, mas estou
com pressa e nao tenho aqui envelopes.

Camarada muito admirador e agradecido

Teixeira de Pascoaes.

O
8

Amarante, 29 Julho 1930

Querida confrade:

Estive, outra vez, na Foz, uns dias. Quando regressei ao meu
lar, encontrei a sua estimadissima carta, que do coracao agradeco, assim
como a sua&arta literaria, muito interessante e bem escrita. Apenas
risquei trés palavras, que me parecem desnecessarias. Muito bem! Ja
saiu aRevue Blecom o artigo do Philéas e trés poesias traduzidas. Um
meu amigo de Lisboa enviou-me um exemplar, com grandes elogios as
traducdes, elogios que Ihe pertencem.

Recebi ontem uma carta do Dr. Slabig, checo, que ja findou a
traducdo ddRegressts e me vem fazer uma visita, nos meados de
Agosto!

Por aqui muito calor, mas apenas com dois dias de existéncia.
E sua saude? Deus queira que seja sempre melhor.
O Pobre Toloagora vai devagar, bastante devagar.

Qualquer dia irei ver o nosso grande Raul Brand&o. Ja tenho
saudades dele! E uma criatura extraordinaria!

Desejando-lhe a melhor satde, seu sempre camarada e admi-
rador muito grato.

Teixeira de Pascoaes.

4 As tradugdes deegresso ao Paraisam outras linguas europeias foram realizadas,
segundo nota de Suzanne Jeusse, sobre a traducdo francesa da sua autoria.
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O
9

Amarante, 4 Set. 1930

Minha querida Confrade:

Antes de mais nada o que eu desejo é que ja esteja perfeita-
mente bem de saude, para, no proximo Inverno, podermos continuar
com as nossas palestras e cafés na Brasileira. Pelo que me diz na sua
Gltima estimada carta, ja passeia pelas ruas de Lisboa, sinal que se
encontra muito melhor. Assim sejal

O Dr. Slabig esteve aqui, quatro diasR€gressaleve sair,
em Praga, pelo Natal. Também vai traduZilaranos E um homem
interessantissimo de espirito e muito simpatico de aparéncia. Em Viana
do Castelo, fizeram-me uma lindissima festa. O Raul Brandéo foi
também. Falamos muito e muito bem da sua pessoa. Quanto ao Eugénio
d” Ors, o Mério da Bertrand ndo se esqueceria de lhe ter enviado os meus
volumes com a minha dedicatoria? E possivel. Vou-lhe escrever a
perguntar se ele os recebeu.

Quanto adRegresspveremos, primeiramente, o que diz o
editor de Paris sobre as condi¢cdes em que ele o publica. Se forem
razoaveis, quer dizer, compativeis com 0s meus recursos, muito bem.
Caso contrario, esperaremos mais algum tempo.

Vou-lhe mandar um exemplar @ailado.

Pode enviar-me o artigo do nosso querido amigo Lebesgue,
para o fazer publicar num jornal do Porto. E o mais simples. Talvez no
Jornal de Noticiasque é um dos mais lidos em Portugal.

. Logo que cheguem os exemplaresAgologia Francesa
enviar-lhe-ei os que desejar.

_ O Raul Branddo néo sabe ainda se ira a Africa. Depende de
vérias circunstancias.

Continuo agarrado @@obre Tolg pobre de mim.

~ Agoratenho bastantes cartas e telegramas para agradecer! Sao
os espinhos do triunfo! E as suas cartas literarias?

Confrade muito dedicado e agradecido
Teixeira de Pascoaes.
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O
10

Amarante, 22 Set 1930
Minha querida Confrade:

Mil perddes Ihe peco por ter demorado a minha resposta a sua
gentilissima carta! Tenho estado a conclliome s6 ontem acabei! E
um poeta agarrado a um assunto € como um c&o agarrado a um 0sso!
Enquanto houver que roer, ndo o larga! Nem que o matem!

A sua Ultima carta literaria é muito bela. Cada vez sdo mais
belas as suas cartas — 0 que é um sintoma admiravel. Felicito-a e
felicito-me também pela traducéo D@ante de Mim Parece-me bem
gue sou poeta; mas sou ainda mais um protegido da divina Providéncia.
Foi ela que depbs nas suas méaos a minha obra. Rendo-lhe as minhas
gracgas de joelhos.

A festa de Viana esteve interessantissima. O nosso grande
Raul Brandao apareceu la4. O Leonardo Coimbra falou durante hora e
meia. Conservando-se sempre a maior altura solRegoesso ao
Paraisoprincipalmente. Da Galiza e da Espanha recebi as provas de
maior estima, tanto de ilustres individualidades, como de ilustres
colectividades; e o povo de Viana, o povo antes de todos, recebeu-me
com o maior carinho! Em Portugal o que existe é o Povo e 0s seus Poetas:
o0 resto é carne morta. Vi o artigo, gaguejado e mesquinho, do ilustre
idiota chamado José de Figueiredo. Vou envia-lo ao Raul Brandao.

Mandei-lhe ha dias pelo correio, os 50 exemplareB desi-
as Portuguesa@ma traducdo) da casa Messein. Gosto muito da edi¢céo.
Fiquei com outros 50; mas, se desejar mais alguns, € so dizer.

Desejo-lhe do coracdo melhor salude. Confrade muito grato,
amigo e admirador.

Teixeira de Pascoaes
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O
11

Amarante — 20 Outubro 1930
Querida Confrade:

Fiquei radiante com as boas noticias que me d& da sua saude.
Ainda bem! A sua carta € interessantissima. As suas cartas sédo cada vez
mais belas, naforma e naideia. Trata-se dum temperamento literario por
natureza. Estava a espera duma causa que o despertasse, e eu, por
intermédio dos meus versos, fui a causa. Felicito-me. Sim trataremos da
publicagéo francesa d®egressoMando, por estes dias, os dois mil
escudos, que devem, ser, pouco mais ou menos, metade dos 5000
francos. Em Portugal, € muito mais barata aimpresséao de livros. Por este
preco, ficou a edi¢cao portuguesaRkgresspmas de mil e quinhentos
exemplares e 34 linhas cada péagina.

Quanto ao Prefacio, querida Confrade, desejava que ele fosse
escrito pelasuailustre pessoa. Bastam meia duzia de palavras explicativas
do Poema e nada mais. Nao me agrada aparecer em Franca, sobretudo
neste momento politico da Peninsula, sob a protec¢cdo dum espanhol,
sendo eu portugués! Compreende-me? Eu mesmo farei o resumo dum
assunto que Ihe enviarei para a Mademoiselle se guiar por ele, a fim de
Ihe facilitar o trabalho. O Jodo tem aqui um exemplaiEdente.

Quando fér preciso ele o enviard ou a Mademoiselle ou ao editor.

Fez muito bem enviando ao Paulo Osdério os meus livros. Nao
o conheco pessoalmente, mas simpatizo com ele literariamente, e creio
gue é boa pessoa. Pode-lhe dizer isto mesmo, e que lhe mandarei de
Lisboa, quando chegar a essa cidade, um exempReglesse outro
de Maranos N&o lhos mando de aqui, por ignorar a sua direc¢cdo em
Paris.

Muito obrigado por todas as suas boas palavras! Ando a dar os
ultimos retoques nBobre Tolo O Inverno ja apareceu por estes sitios
enevoados e sombrios. Pens®@nasileira esse templo pagéo do deus
Café. Como pertencemos a mesma religiao do tenebroso e pérfido licor,
ai nos encontraremos, como dois maometanos na mesquita.

Desejo-lhe a melhor saude e felicidades!

Camarada muito grato e amigo

Teixeira de Pascoaes.

4 QObra da autoria de Joao de Vasconcellos, irméo de Teixeira de Pascoaes.
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O
12

Amarante — Out 21 1930
Querida Confrade:

Conforme Ihe prometia na carta que ontem Ihe escrevi ai vai
0 plano do prefacio. Mais palavra menos palavra deve ficar assim
resumido.

Prefacio

Dos dois poemas, ja publicados em edi¢do definitiva, de
Teixeira de Pascoadglardnose Regresso ao Parais@rincipiamos
pela traducéo deste, que se me afigura ser o de interesse mais universal
e actual. O poeta canta a reconquista do Paraiso, realizada pelo esforco
do Homem, que é o eterno Adao e a sua Eva. No principio, deparamos
com uma descricdo ocidental de Inferno, onde o homem e a mulher
arrastam uma existéncia de esquecimento. Mas o0 seu encontro com o
Filho Criminoso, comeca a chama-los a vida e a lembranc¢a dos seus dias
paradisiacos. Entretanto, Satan sabe que o Juizo Final se aproxima, e
envia a terra uma legido de deménios, destinada a converter as almas ao
seu credo tenebroso. Deu o comando desta legido a Ad&do, como prémio
de haver tornado os homens pecadores. Ele parte, enfim, com a sua Eva,
para o Mundo. A recordacdo da sua infancia feliz torna-se-lhe, entéo,
mais viva até se converter na esperanca de criar um novo Paraiso, porque
davelha lembrancgaé que nasceriva esperancdepois, a descricdo
do terramoto final e do dia do Grande Julgamento. Mas quem aparece
a julgar os Homens, é um novo Deus, o Deus infante, pois Adao,
renascendo ao contacto com a dor e com a Terra, cria uma nova
Divindade e um novo conceito da Justica. Por fim, Addo e Eva
regressam ao Paraiso, restituindo-o ao seu antigo esplendor, mas por
esforco préprio, quer dizer, por virtude duma nova acg¢ao moral desen-
volvida na sua alma. E esta ac¢ao € a propria esséncia do Poema, que €
um poema verdadeiramente religioso, num sentido moderno e, portan-
to, dum interesse imediato. O poema é enriquecido com varios episodi-
0S; mas, neste pequeno Prefécio, quisemos sintetizar 0 mais possivel o
seu contelido espiritual.

Se a Mademoiselle o quiser aceitar assim, muito bem; se ndo
quiser, faca-lhe as emendas que entender convenientes, mas ndo o
aumente. Na carta de ontem, Ihe dizia a raz&o por que néo desejo, neste
momento da vida ibérica, aparecer, em Franca, sob a proteccéo de um
espanhol, por mais amigo que eu seja dele ou por mais que o considere.
E além disso, agrada-me ser a Mademoiselle a apresenta-lo, isto €, a
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apresentar o seu trabalho, aos seus compatriotas. Acho muito mais
simpatico e natural. Neste momento nao trocava um prefacio seu por um
do préprio Cervantes ou Caldeirao.

Muita salde e felicidades!
Teixeira de Pascoaes

O
13

Amarante 26 Nov. 1930
Querida Confrade:

Muito obrigado pela sua carta. Desejo-lhe as mais rapidas
melhoras. Estou bem desejoso de partir para ai. Espero que sera
brevemente. N&o recebi carta alguma da casa Messein editora, nem li
asNouvelles LittérairesO Mario da Bertrand ndo renovou a assinatura,

e deixaram de me enviar o jornal. Gostava bem de ler o artigo. Muito me
agradaram as noticias que me da do nosso Philéas Lebesgue. Oxala que
as suas traducdes tenham éxito! E as suas cartas literarias? Nao se
esqueca delas! Realmente ndo fazia sentido algum a impressao, em
Portugal, dum livro francés, porque a traducéBearesso claro que ja

nao € uma obra portuguesa. Além de todos 0s outros inconvenientes.
Melhore ou antes sare por completo 0 mais depressa possivel, e creia
sempre na minha muito grata amizade, consideracéo e admiragéo.

Teixeira de Pascoaes.

O
14

Lisboa 18 Margo 1931
Querida e ilustre confrade:

Recebi a sua carta e venho, de joelhos, pedir-lhe perdao!
Tenho tido imenso trabalho com as provaRBdlore Told Trabalho, ma
disposicao de espirito, aborrecimento... Ver provas tomar um café na
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Brasileira, tem sido a minha triste vida, e sempre com a ideia de ir ai
visita-la! Vou hoje, vou amanha, vou depois e 0 tempo vai passando.
Espero que me compreendera e perdoara. E as pro\Regdessd
Como seria Utikquela nossa causa a rapida publicacdo da traducao
francesa! Como seria util!

Diga-me pela portadora em que dias possoir, ai, vé-la e perdoe
a este pobre poeta que tanto a estima e admiral

Teixeira de Pascoaes.

15

16 Maio 1931 Café da Brasileira
Lisboa

Querida confrade:

Cheguei agora de Sintra e vou partir para Amarante, dentro de
poucas horas. Deixo-lhe esta carta, porque nédo posso e ndo gosto de
despedidas a largo prazo. De resto, ndo sei se a encontraria em casa e
tenho vérias voltas a dar, dentro dum curto prazo.

Nomearam-me para um jari que ha-de decidir do valor dumas
guadras ao Santo Antonio de Lisboa. Isso obriga-me a vir a Lisboa nos
fins de Junho. Nessa altura ja deve ter as provaRetdpesspe
puderemos entao corrigi-las. Se vierem antes, as primeiras, as que hao-
de ir para Estocolnt§ peco-lhe me as envie para Amarante logo que
possa.

Tencionava demorar-me em Sintra até quinta-feira, mas moti-
vos de salde obrigam-me a partir ja para casa. Ndo sdo motivos sérios,
pois trata-se apenas duma alteracao no funcionamento de certas visceras.
Quando penso no que € o corpo humano, rio-me de quem o criou,
embora um riso doloroso. Imaginemos o Dante ou o Virgilio obedecen-
do aos ultimos actos da digestdo. E horrivel! Mas é assim!

Desejo-lhe a melhor salde. Espero noticias suas de vez em
quando. E até Junho ou Julho.

Muitas saudades |he deixa este seu confrade muito amigo e
grato

Teixeira de Pascoaes.

47 Teixeira de Pascoaes fora proposto como candidato ao Prémio Nobel da Literatura,
em 1931, pela Checoslovaquia.
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O
16

S. C. em Amarante — 24 Maio 1931

Querida Confrade:

Muito me entristeceu a noticia que me da da sua salide. Espero
em Deus que nédo sera nada de importante. Deve ser uma nova crise de
acido urico ou de... café, como as anteriores. Assim seja! Espero
ansiosamente noticias da sua salde tao preciosa para a poesia!

Concordo com a opinido da AcadefhiBe resto, eu hdo sou
nada académico. Vivi sempre fora dos canones, em plena liberdade e
selvageria.

Recebi uma carta do querido Lebesgue, soBaboe Tolca
gue ele chama umpérieux chef d” oeuvreO Pobre Tolast arrivé sur
matable, etil va rester longtemps a portée de ma main. Quel magnifique
et incomparable symbole vous avez créé la! Vous rejoignez a la fois
Cervantes et Shakespeare, le Shakespeare, le Shakespeane do
notto beet, comme dans le D. Quixote, vous mélez, dans un lyrisme qui
n"appartient qu’a vous, I"élegie et la satire. Rien de plus poignant, rien
de plus ibérique, rien de plus humain! C’est le pendaReduesso ao
Paraisq et jamais votre puissance créatrice ne s était revélée plus
intense, plus personnelle, plus originale. Et quel style depouillé, tout en
arétes! Voila ce qu’il faudrait faire lire aussi aux jurés de Stockholm.
Enfin, de chronique, pour un prochain numérdviurcure de France
je signale I"apparition de cet impérieux chef d"oeuvre,€tc.»

Muito Ihe agradeco as poesias enviadas aos jornais e revistas
francesas! Agradeco-lhe como se pode agradecer tanta dedicacdo pelos
meus pobres versos!

Agora, estou para aqui, na soliddo e no siléncio! Tenho
trabalhado alguma cousa. Corrigi 0 meu poerdetus e PanTento
corrigir agora o meu livro de poesiBara a Luz.Se o conseguir,
formarei um novo volume para as minhas obras completas. Parece-me
gue vou mudar para um editor do Porto, em melhores condigdes para
mim.

Quando puder dé-me noticias da sua saude.

E quase certo euter de ir a Lisboa, para o dia 10 de Junho, pois
nomearam-me para o juri que deve escolher as melhores quadras feitas
ao Santo Anténio! Que Ihe parece? Desejo-lhe do coracao o mais rapido
restabelecimento da sua saude. Muitas saudades.

Teixeira de Pascoaes

48 Alusao arecusa da Academia das Ciéncias de Lisboa de subscrever a candidatura de
Pascoaes ao Prémio Nobel.

4 Cf.cartan®17, (LaLaNeuville-Vault, le 16 Mai 193t }Antologia Epistolografica
p. 166.
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O
17
5 Out. 1931

Amarante
Muito querida Confrade:

Muito obrigado pela sua carta! Tornei a estar incomodado;
mas ha dois ou trés dias que me sinto melhor.

Quem dera cé o nosso Philéas Lebesgue! Ele ha-de vir causar-
nos o imenso prazer da sua presenca querida! E necessario que Portugal
Ihe tribute as homenagens que ele merece e a imensa gratidao que Ihe é
devida. Na ocasido prépria escreverei um artigo a este respeito.

Acho bem que ele reclame de Messein os exemplares de que
ele necessitar para os jornais. NGs, depois, enviaremos alguns com
dedicatérias a certos escritores estrangeiros que o meregam. Fernand
Gregh enviou-me um bilhete, de Leiria. Eu ndo pude ir ao Porto
cumprimenta-lo, por me encontrar incomodado. Encontrou-se la com a
minha sobrinha falando-lhe de mim nos termos mais lisonjeiros. Quis
vir a Amarante, mas a esposa, ja bastante fatigada, opbés-se. A esposa
dele é também uma poetisa distinta.

Os exemplares d@etourdevem estar a chegar.

Quanto ao D. Manuel, a Mademoiselle, se assim o entender,
pode enviar-lhe um exemplar dasesiase doRegressoEu, por mim,
nao me meto nisso. Seria tomar uma atitude politica. E 0 meu desejo tem
sido sempre ndo tomar nenhuma.

Eu continuo a adorar o meu Camilo porque o sinto profunda-
mente. Aquele amor romantico sé os portugueses 0 sentem; mas o que
mais admiro no Camilo € o seu poder de retratar figuras desvairadas e
certos aspectos da paisagem do norte. E preciso |é-lo todo e extrair
daguela montanha o ouro que ela encerra. Com esse precioso metal
pode-se fazer uma das jias mais raras deste Mundo.

E os seus pensamentos? Estou bem curioso de os conhecer! Eu
tenho trabalhado alguma cousa em verso. Além disso, corrigi dois livros
meus, até aqui abandonadogegus e Paer Para a Luz Quando for
para ai teremos que mostrar um ao outro. Nao sei ainda quando irei.
Tudo depende do deus Baco. Oxalé ele me seja propicio. Que as Musas
intercedam a meu favor...

Q_uando p_uder dar noticias, dé-as, que sdo sempre recebidas
com a maior alegria.

Seu confrade muito amigo e muito grato.
Teixeira de Pascoaes.
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18
Quinta-feira de Out. 1931
Amarante
Minha querida confrade:

Também recebi hoje uma carta do querido Philéas Lebesgue,
a anunciar-me a sua vinda, nos mesmos dias de Dezembro! Ainda bem
gue o vamos ter entre nds alguns dias! Nao o vejo desde 1910 . Ja
decorreu o tempo bastante para fazer das nossas pessoas dois velhos.
Felizmente os penedos que se riem dos anos que passam. Mas essa
felicidade € um privilégio dos minerais, que sao afinal a parte da criacao
mais proxima do Criador. Por isso os Celtas adoravam os rochedos de
granito.

Ele também me diz que espera os exemplar&etmurpara
os distribuir pelos jornais. Como isto representa uma certa despesa é
preciso que ele seja remunerado. Mas eu mesmo lhe falarei nisso noutra
carta que lhe vou escrever.

Era bom que alguém de categoria fizesse ai, em Lisboa, a sua
apresentacdo, porque no Porto eu me encarregarei disso, embora tenha
de fazerdas tripas coracdo! Dizer duas cousas em publico ou ser
crucificado, para mim representa 0 mesmo suplicio! Em Lisboa, ou o
Agostinho de Campos. Camara Reis, Afonso Lopes Vieira! Era bom
que fosse este Ultimo, porque, além de ser amigo pessoal do Lebesgue
€ um poeta de valor. E facil arranjar pessoas competentes para lhe falar
nisso. Creio que o Lopes Vieira se nao recusara.

Em Coimbra seria bom o Eugénio de Castro, Silva Gaio ou
Afonso Duarte.

Os exemplares deetourdevem estar a chegar. Tenho passa-
do ora melhor ora pior; e por isso, pouco tenho trabalhado. Deseja-lhe
a melhor saude o seu confrade amigo muito grato

Teixeira de Pascoaes
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O
19

4 Nov. 1931
Amarante
Minha querida Confrade:

Muito obrigado pela sua boa carta e bilhete no dia dos meus
anos! Foi das rarissimas pessoas que se lembraram de mim. Muito e
muito obrigado! Realmente, os exemplareRdébourdevem estar a
chegar ai. A edicdo é muito bela. vamos a ver o restblodgelles
Littéraires censuram a Sociedade Nobel por ela ndo ter cumprido o
testamento daquele benfeitor das letras. Eles preferem os compatriotas.

Na verdade, ndo ofereci ao Mario Beirdo um exemplar das
Poésiespor causa do Prefacio, onde hd um elogio exagerado da minha
pessoa poética. Oferecé-lo aalguém equivaleria a eu julgar-me digno do
elogio e a querer ostenta-lo, diante dos outros, o que me repugna. Eu
escrevi-lhe, ha dias, a dizer-lhe isto mesmo. Nao me respondeu ainda.
Nao sei se ele interpretaria mal o caso e se estard zangado comigo.
Veremos.

Desejo-lhe a melhor salde e todas as felicidades.

Confrade muito grato e amigo

Teixeira de Pascoaes.

O
20

Amarante 16 Nov. 1931
Querida e ilustre Confrade:

Sinto profundamente o seu desgosto! Acompanho-a na sua
dor. Sei o que é perder um pai! Os pais sao pessoas sagradas; como o0s
deuses tém o poder de criar a vida. N6s somos suas criaturas. Se nao
fossem eles ndo chegariamos a contemplar o céu e a Terra, nem
gozariamos deste privilégio divino da consciéncia e da razdo. Por
virtude deles nascemos, vencemos o Nada e o Invisivel e aparecemos,
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ca fora, a luz do Sol, em corpo e alma; corpo que nos da a existéncia e
nos identifica a Natureza; alma que nos da vida e irmana aos seres
sobrenaturais.

Os pais podem ter fraquezas e defeitos, porque sdo humanos,
mas isso em nada deve diminuir o culto religioso que lhe devemos.
Quando penso na Antiguidade, vejo sempRater dos Romanaso
ParthénordosGregos A Familiae o Templo sdo e serdo sempre as duas
bases indestrutiveis duma existéncia social mais elevada que a das
abelhas e as formigas.

Por isso, o culto que sempre dediquei a meus pais, o dedico
também aos dos outros e muito especialmente aos das pessoas que
estimo e considero. J4 vé quanto sinto a dolorosa nova que me trouxe a
sua carta tarjada de negro!

Recebi uma carta do Lebesgue, dizendo que vai tratar do
Regresspetc. Também ja recebi os exemplares. A Mademoiselle ja
recebeu os seus? Peco-lhe que me diga o custo do correio ou do
despacho no caminho de ferro, para lhe enviar essa quantia, pois nao
guero, de forma alguma, que ela lhe sobrecarregue o or¢camento.
Desculpe-me lembrar estas pequenas cousas, numa carta que deveria
apenas exprimir o verdadeiro sentimento de dor, perante a morte do seu
querido Pai! Mas tudo é assim, nesta vida; o proprio ouro sai da terra
misturado com impurezas. Espero que me perdoe. Vou mandar um
exemplar ao Gueguen, ddsuvelles Littéraires

Desejo-lhe resignacao, serenidade e saude.
Confrade muito grato e amigo
Teixeira de Pascoaes.

O
21

Amarante 7 Dez. 1931
Querida Confrade:

Muito obrigado pela sua carta. Creia que senti deveras a perda
gue sofreu e que fago sinceros votos pela sua saude e felicidade.

Os Lencastre e a sr® Palha sdo muito exagerados na opinido
gue fazem de mim, pobre poeta camponés, criado nos montes de Gatao.
Sim, eu creio bem na amizade do Mario Beirdo. Também sou

dele muito amigo e grande admirador. Escreveu-me, ha dias, uma carta
muito amavel, a qual responderei muito breve.
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Vi hoje nos jornais a noticia da chegada (chegada, néao vinda)

a Lisboa do nosso “mr.” Lebesgue. Ja fiz o discursozinho de apresenta-
¢do no Porto, mas nao sei em que edificio é que tera lugar a conferéncia.
Sera na sala de conferéncia da Universidade? Sera no Ateneu? E a que
horas? O Bourdon nada me escreveu ainda, todavia o dia aproxima-se
rapidamente. Em seguida a conferéncia, no Porto, ele tencionava vir
aqui, a minha casa, donde partira para Vigo, na Galiza, a caminho de
Paris. Que alegria sera para mim, vé-lo debaixo das minhas telhas.
Muito gostaria de ir a Lisboa ou a Coimbra espera-lo; mas também me
compete espera-lo na minha capital, isto €, na estacdo de S. Bento do
Porto. A Lisboa tenciono ir s6 depois do Ano Bom, meados de Janeiro.

Corrigi oJesus e Parn Para a Luzpbras bastante revoluci-
onarias dos meus tempos heréicos, pouco posteriores a guerra de Troial
Continuo a estudar . Pauloe os primeiros tempos do Cristianismo,

0 Unico periodo em que a Humanidade viveu pelo e para o espirito.
Foram dois séculos seantes nendepois. Dir-se-a que uma for¢a
misteriosa animou, durante esse tempo, a alma humana, durante duzen-
tos anos! Uma forga vinda do além dos astros que regressou a sua
origem. Uma onda magnética ou antes espiritual que o Infinito emitiu

e que o Homem recebeu. Ou a emissdo findou ou nos tornAmos
aparelhos incapazes de a receber. Das duas uma...

Oxal& que Lisboa saiba apreciar o seu ilustre visitante a quem
tanto deve, como capital de Portugal, pois capital deriva de cabeca.
Lisboa é Lisboa, pintaa cara e usa saias curtas. O Porto € um brutamontes,
mas tem sensibilidade, embora campesina. Confio nele. Eu Ihe direi em
carta, como o Labrosta se portou. Espero que me dira, também em carta,
qual foi a atitude dessa menina leviana da beira Tejo.

Sopraumvento do Maréo que retoca o brilho das estrelas e nos
leva a pele da cara. Em volta de minha casa caem constantemente folhas
mortas e doiradas. Frio e tristeza — o0s dois p6los do meu ser. Para o frio
ainda existe o lume da lareira... para a tristeza s6 havera remédio no
outro mundo. Resignemo-nos!

Confrade muito amigo e obrigado

Teixeira de Pascoaes
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O
22

Amarante 15 Dez. 1931
Querida Confrade:

Muito Ihe agradeco as suas cartas. Como € interessante tudo
0 que me diz! A Humanidade foi sempre assim. Salvam-se 0s poetas!
Sempre que eles deparam com 0s outros homens da-se o conflito entre
o Espirito e a Besta. Isso é fatal! E porisso que os Poetas nunca deveriam
sair da suatorre de granito ou de marfim. Ou torre ou buraco ou caverna!

Fala-me das suddlemoériase deSanta Teresdrabalhe,
trabalhe nesses dois assuntos, que serdo, para si, 0 mesmo assunto.
Aquele ardor mistico de Santa também aquece nas suas veias, querida
Confrade! Ha no seu ser um excesso de belas qualidades que a identi-
ficam a todas as almas incendiadas, a todas as almas que ardem na
escuridao deste Mundo.

O nosso Philéas Lebesgue! Mandei-lhe um telegrama dirigido
ao Instituto francés, Avenida da Liberdade, a sauda-lo calorosamente.
O sr. Bourdon deve té-lo entregado ao nosso queridissimo Poeta. Oxala
gue Ihe prestem todas as homenagens que ele merece! Mas Portugal, que
é terra de poetas, ndo é terra para poetas. Veremos como se vai portar o
Porto! Tremo, aterrado. E uma gente de trabalho, mas bisonha e de
crosta bastante insensivel! Broa de milho e vinho carrascéo! Eu rei do
Porto! H& ai meia duzia de pessoas que mal me conhecem. Tenho dois
outrés amigos verdadeiros... o resto € umamassa confusa, comoaTorre
dos Clérigos.

Compus uma espécie de ode em verso para recitar ao lado de
Lebesgue, como grande Poeta da Franca que é e grande amigo de
Portugal! Mas o Portugal que poderia compreendé-lo e agradecer-lhe
jaz no timulo de Camoes, de Jodo de Deus, de Junqueiro, e dalguns
outros. Enfim veremos...

- Quem me deraté-lo aqui muitos dias! E, na verdade, depois de
tantos incémodos, ele necessitara bem de descansar.

~Jarecebio convite do sr. Bourdon. Escrevi-lhe a dizer que sim
e pedir-lhe que me avisasse do dia e comboio em que ele chega ao Porto,
para o esperar nagare de S. Bento, com os bragos abertos até ao Infinito!
N&o sei se me esqueco de responder a outras cousas, porque estou a
escrever-lhe muito a pressa, por causa das horas do correio.
Mil saudades para 0 nosso Lebesgue e para si.
Seu confrade e admirador gratissimo

Teixeira de Pascoaes.
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O
23

Amarante, 21 Dez. 1931
Querida Confrade:

A pressal Chamam-me para o almoco. No Porto, a conferén-
ciade Lebesgue, que € uma obra-prima, causou a mais funda impressao.
A sala estava cheia de mais! Havia damas, escritores e professores que
Ihe fizeram a mais calorosa manifestacao. Os jornais € que nao sabem
dizer nada. S6 €omércio do Portaleu uma noticia menos ma. Nos
outros predominam elementos que ndo gostam de mim. E Ph. Lebesgue
praticou o crime imperdoavel de me distinguir.

Quando chegdmos a tardinha, ao terreiro de minha casa,
encontramo-lo cheio de criancas da aldeia que cobriram de flores o
nosso belo Poeta da Franga! Subiu a escadaria, debaixo duma chuva de
camélias e varios amigos, vindos de Amarante, estavam nas varandas
iluminadas a dar palmas. Depois, o jantar e brindes entusiastas! Falarei
com mais vagar, depois de amanha.

Por agora, ele e eu Ihe enviamos muitas saudades! Até depois
de amanha.

Teixeira de Pascoaes.

O
24

Amarante 24 Dez. 1931
Querida Confrade:

Lebesgue esteve aqui trés dias. E na verdade, um homem
encantador! Como ja Ihe disse, em carta anterior, a Conferéncia dele, no
Porto, causou a mais profunda impresséo, e a chegada dele a minha casa
foi comovente, pois esperavam-no, com flores, as criancas da minha
freguesia. E grupos de camponeses, que ladeavam o caminho, desde a
entrada, acenavam-lhe com lencos. Depois houve um jantar a que
assistiram varias pessoas de Amarante que o brindaram com o maior
entusiasmo! Até eu discursei, gracas ao animo que me deu um simples
cdlice de Porto! Mostrei a paisagem daqui e o berco de Portugal,
Guimarées. Ontem a noite ouvi a conferéncia dele em Bordéus.
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E a Mademoiselle? Esta de salde? Oxala que sim!

_ Para meados de Janeiro devo ir até essa cidade. O tempo
continua de sol e frio. Estamos a chegar ao ano novo. Deus permita que
ele seja, para si, muito feliz! Sdo os meus sinceros desejos.

_ Lebesgue ofereceu-me novos livros dele que eu ndo conhecia
ainda. OTriptoleme Ebloué uma obra poética de primeira qualidade,
gue o coloca ao lado dos mais belos liricos de Franca!

E um homem encantador! Deixou-nos imensas saudades!
Que Deus lhe dé saude! E a si também minha querida Confrade!

Admirador e amigo muito grato
Teixeira de Pascoaes.

0
25

Amarante, Dia de Reis 1932

Minha querida Confrade:

Muito obrigado pelo seu bilhete. Ndo me esqueci das suas
Miettes Soube no Lello que ndo tinham recebido ainda nenhum exem-
plar. Pedi-lhe, quando chegaram a esta livraria, 10 exemplares do
Retourpara os colocar ao lado deles ha montra. Veremos, agora, 0 que
faz o publico. Eutambém gostei do Sr. Bourdon. Lebesgue disse-me que
ele era um rapaz de muito merecimento, que fez um curso distintissimo,
na Sorbonne. O Instituto de Franca vai publicRaitadoe oHumu®
E as suaMemoria® Também recebi uma carta dum professor de
Varsévia (polaco) que pretende traduzir para a sua linQRey@esso
Gostou da suatraducéo francesa. Mgailadoainda me parece melhor
na suatraducéo francesa que no original. Sabe no que me tenho entretido
ultimamente? A por em francés macarréniddazanos Ja traduzi o 42
canto. Pode, ao menos, facilitar, um dia, a sua traducéo, por causa do
ritmo que encontrei.

Philéas Lebesgue também me dizia, numa carta que recebi
dele, ha poucos dias: «Je commence a recevoir, a progetalir au
Paradis quelques attestations flatteuses qui me prouvent que le livre —
votre chef'oeuvre — sera bientot mis, en France, a la place que lui
revient (esta palavra ndo a entendi)— a la premi@re».

50 Cf. carta n® 23 de Philéas Lebesgue, (La Neuville-Vault, le 28 décembreithi@31),
p. 165.
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_ Todavia, eu sei que ele preferglaranos Disse-_me ele aqui,
em minha casa: tenho por esse vosso poenfeagm muito especial,
embora concorde queRegressoé a vossa obra-prima.

Disse-me ele na mesma carta, que as filhas dele choraram,
guando lhes narrou a chegada a minha casa. Foi o que valeu! No Porto,
teve um grande e distinto auditorio (ndo cabia na sala); mas a Imprensa,
influenciada pelos escritores desta cidade que me nao podem ver, nao
recebeu 0 nosso Poeta como ele merecia! Estes escritores ofereceram-
Ihe um almoco, no Palacio de Cristal, e ndo me convidaram. Era bem
desnecessario mostrar a estrangeiros ilustres, a quem devemos tanto, as
nossas misérias caseiras! E, na verdade, uma cousa triste! Consciente-
mente nunca fiz mal a ninguém! Mas também é certo que o simples facto
da nossa existéncia constitui um crime! Que mundo este! Por enquanto,
pelo menos, ndo estou resolvido a suicidar-me para ser agradavel a
guem quer que seja, porque a culpa de eu andar, neste mundo, ndo me
pertence a mim. Espero ter o grande prazer de a ver, dentro em breve.
Jaando atratar das malas. Ainda assim, talvez lhe mande, antes de partir,
uma copia do 42 canto dtaranostraduzido para um francés capaz de
arrepiar na sepultura a cabeleira empoada do Voltaire! Também a vai
horrorizar a si, querida Confrade! Mas entdo? O mal agrada a quem o
pratica, dizem os Fil6sofos pessimistas.

Corrigi 0 Jesus e Pae Para a Luz mas enquanto estiver
confusa a questédo econémica-financeira, ndo publico mais livro algum,
por minha conta. De resto, a casa onde tenho publicado os meus volumes
da minha colec¢do, nem sequer enviou aos jornais os exemplares do
ultimo — doPobre Told S&o desta forga os editores portugueses! Mas
gue admira, se eles ndo sabem ler?! Querem encontrar um comerciante
letrado, em Portugal? Entrem numa mercearia ou confeitaria, mas ndo
entrem nas livrarias! O analfabetismo encarnado em forma humana, fez
o editor portugués — uma obra-prima de ignoréncia! Sob este aspecto
€ pitoresco e digno de estudo. Outra coisa curiosa é também ver alguns
escritores nossos actuais escrever®r@a,de MontemorQs Lusiadas
de Camodes, ®omeu e Julieta e o Rei Lede Shakespeare! Qualquer
dia vou-me dedicar a composicaoe Natura Rerumde Lucrécio!

Que mundo este! Mas este é mais alegre do que o de ha pouco. Depois
do drama, uma comédia para dispor bem os espectadores!

_ Desculpe esta longa estopada e creia sempre na minha grande
gratiddo, admiracdo e amizade.

Teixeira de Pascoaes
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Amarante 9 Jan. 1932
Minha querida Confrade:

Muito obrigado pela sua carta bem interessante! Sim, as
vezes, sou um bocad@-lingua. Mas... que diabo! € dificil resistir a ela
guando é certo que 0 assunto é riquissimo, entre nds! E tao dificil como
resistir a um calice de boporto de 50 anos! De resto, é um acto de
justica dizer mal de quem o merece, como dizer bem dos que séo dignos
de elogio.

Hei-de-lhe arranjar uma maquina de escrever. Encomendei
umaa um amigo meu para mim; mas tenho muito gosto em Iha oferecer.

O polaco é professor de literatura roméanica, em Varsovia.
Quando me escreveu a pedir os meus livros é que lhe respondi e lhe
enviei justamente com eles a tradugao francesa, mas ele conhece muito
bem o portugués. Pedia-me na carta que Ihe respondesse em portugués.
Creio que ele fara a traducéo directamente do portugués. Perguntando-
me em gque condicdes eu lhe cedia a traducao para polaco, respondi-lhe
gue Ihe ndo exigia condi¢bes nenhumas; que me bastava a alegria de ver
o livro traduzido para a lingua dum Povo, cuja histéria dramatica é téo
conhecida e admirada entre nos.

O senhor Costa Veiga é um verdadeiro e nobre portugués. E
um oficial distintissimo e autor de obras de caracter militar, de grande
valor, segundo é fama. Soube ver o que representa para as nossas letras
a traducdo d&egresso e, levado pelo seu amor a Portugal, prestou a
ilustre tradutora ddRegresso as devidas homenagens. Logo que eu
chegue a Lisboa irei agradecer-lhe pessoalmente, ao seu gabinete na
Biblioteca. Sim, a Mademoiselle conquistou, com o seu talento e 0 seu
trabalho, um alto lugar na Literatura de dois Povos.

No Diario de Noticias de ontem, dia 9, vem uma entrevista
com o0 meu tradutor eslavo, dr. Slaby que acompanha o Orfedo de
Moravia. SO fala em mim e na traducaoREgresso

Pois € claro! S6 a Mademoiselle tem o direito de traduzir as
minhas obras. Esse direito foi nobremente e heroicamente conquistado!
Pertence-lhe s6 a si. Assim as tradugdes Ihe possam dar também algum
lucro material. Talvez, em passando esta crise. Tenho esperancas no
Bailado. O assassinato de que fala tornaria o assassinando imediata-
mente agradecido ao assassino! Eis ai um crime bem curioso! A forma
mais gentil do crime que se pode imaginar!

Quem é M. Hourcade, de Coimbra?
Escritor? Professor?
Até muito breve, querida Confrade!
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Saude e felicidades.
Teixeira de Pascoaes.

27
[s.d.]
Querida Confrade:

Cheguei a Lisboa, a Calgada da Estrela, 129, 22, onde estou as
suas ordens. Hospedei-me, com 0s meus, na casa duma senhora nossa
amiga, onde ja estivemos, durante trés anos. Pelas quatro horas da tarde,
estou sempre, na Bertrand. Convido-a a tomar café na Brasileira,
quando quiser. Ca estou agarraddsad’aulo Nos ultimos 15 dias,
escrevi 110 paginas.

Confrade muito grato e amigo

Teixeira de Pascoaes.

O
28

Carimbo do correio de 21 - 3 - 1932
Querida Confrade:

Pelo amor de Deus! N&o imagine que a abandono ou esqueco.
Naqueles dias, ndo pude aparecer por causa da exposi¢cdo do pintor
Carlos Reis e depois por causa da minha Gloéria que partiu no dia
seguinte para Amarante. O critico Gossez fez um grande elogio do
RegresspnaRevue des Provincialede que é director.

Estou a bragos cont PauléN&o me deixa! Enquanto o ndo
concluir ndo me pertenco!

_ Mas creia sempre, peco-lhe, na minha grande amizade e
gratidao.
Quando quiser um cafézinho na Brasileira, 14 estou todos os
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dias, as 5 ou 6 horas da tarde. Até essa horpougar para um retrato
a 6leo, em casa do pintor Olavo. E um retrato enorme (de mim que sou
tdo pequeno!) desde os pés até a cabeca.

Muito me comove o que me diz do nosso Lebesgue, o querido
amigo!

Vou escrever-lhe.

Desejo-lhe toda a paz de alma e coracéo, eu que nunca a tive!
Sempre muito amigo, admirador e grato

Teixeira de Pascoaes.

29

Avenida Wilson, 111, 3° - Dt°
Lisboa

Minha querida confrade:

No mesmo dia em que recebi, ha Bertrand, a sua estimada
carta, Ihe deixei naquela livraria a minha resposta, por ignorar a sua
direccéo actual. Anteontem fui la ver se a Mademoiselle tinha aparecido
ali e se Ihe haviam dado a minha carta. Disseram-me que ndo. Resolvi
entdo escrever-lhe esta pafark-House na esperanca de que esteja
ainda nesta penséao ou de que fardo chegar as suas maos estas palavras.

Pode dizer ao Bensaude que tem a minha casa as suas ordens
e que muito Ihe agradeco a importancia que me concede e que eu néo
mereco. Sei que é um artista verdadeiro, de grande valor, pelo que tenho
ouvido dizer, pois infelizmente ndo pude ver ainda as suas obras de arte.

_ Ja conclui &5. Paulo Estou a passa-lo a limpo. Umas 400
paginas! Que trabalho doloroso! Mas o pior € a incerteza do seu valor!
~ Seique percorreu as nossas ilhas. Li a sua entrevista no jornal
acoriano, e agradeco-lhe do coragdo as suas palavras generosas! Deus
queira que tenha passado segnipge. Eu ando um pou¢ocado, sob a
sua ameca. Desejo-lhe a melhor saude e felicidade.
Confrade eternamente grato e muito amigo

Teixeira de Pascoaes.
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30

Amarante Dez. 1933
Querida Confrade:

Desejando-lhe um novo ano muito feliz, declaro-lhe que
satisfaco os seus desejos, consentindo na publicacdo ilustrada do
Regresso ao Paraisadaptada a leitura infantil.

N&o tenho tido um momento de descanso por cau& do
Paulo. Entra, enfim, no prelo, no dia trés de Janeiro, editado n@Porto

Agora, até Lisboa. Muitas saudades do seu confrade e admi-
rador muito grato e amigo

Teixeira de Pascoaes.

51 Obra editada pela Liv. Martins, Porto, 1934.
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1.6 -Henrique Paco d"Arcos
5 cartas, de 1924 a 1931

(1) in Jornal de Letrasl de Junho de 1993
[2-5)Ibid., 9 de Margo de 1993, por Maria José de Vasconcelos.

Amaranté?
16 junho 924

Queridissimo Amigo:

Escrevi-lhe ontem uma longa carta, em resposta as Ultimas
que vieram serenar o meu cuidado. Sinto um grande prazer em |he
escrever e em ler as suas cartas. Porqué? Porque a sua pessoa ocupa no
meu coracdo um lugar tdo vasto como ele. Ainda ontem lhe mandei uma
longa carta e nela Ihe transcrevo quatro tercetos duma poesia ultima-
mente composta, passeando no meu jardim, ao luar das horas mortas.

E ja pego na pena, outra vez, para lhe enviar algumas palavras
mais da minha amizade, antes de partir para a Calcada da Estrela, 129-
2°, no expresso do proximo sdbado, conforme Ihe disse na carta de
ontem. Este comboio deve chegar a Lisboa pelas 7 horas e alguns
minutos da tarde.

Espero ansiosamente a hora de o ver e abracar!

Os seus versos também me ficam na lembranca. Que musica
outonal e dolorida, ecoando, em sons de lagrimas, nesta soliddo em que
vagueio, longe de mim. Mas a soliddo tem para mim um encanto
especial. E nela que eu me encontro intimamente com as pessoas que
mais amo. Ha horas em que necessito isolar-me, de estar sozinho, isto
€, de conviver... Naverdade, eu sé convivo quando estou s6. E entdo que
me aparecem o0s meus fantasmas, porque eu tenho também os meus
fantasmas... apari¢cdes que irrompem da penumbra, e me cercam e falam
com amor. Salvam-me a vida, a cada instante! E uma felicidade a gente
ter uns olhos para o Invisivel. Que bom conhecermos um mundo
sobrenatural, de cuja existéncia o vulgo nem pode presumir! Os loucos
sdo remidos (0s poetas séo loucos) pela sua propria loucura que torna os
senhores de grandes e maravilhosos paises ignorados. Ainda bem!

Veja se consegue regressar comigo. Eu teria nisso o maior

52 (1) in Jornal de Letrasl de Junho de 1993
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prazer. Quero que conheca, o mais depressa possivel, estes sitios da
minha infancia, esta paisagem dos meus versos, o Tamega e o Maréo.
Enquanto os ndo conhecer, ndo me conhece...

Combinaremos ai todos estes grandes projectos aventureiros.
Nao seria uma aventura sebastianista subir do Chiado, de Lisboa até ao
mais alto pincaro do Marao?

_ Os seus versos ficaram-me na memoria, aureolando a sua
imagem — que a minha memoria é como um templo cheio de imagens
consagradas.

Muitas saudades e abragos do seu muito amigo.
Joaquim T. de Pascoaes

N O

Amarantés
21 de Julho de 1924

Meu queridissimo Henrique:

Vim hoje a vila ndo sei para qué. Espalhar saudades? Impos-
sivell Cada vez me rodeiam de mais perto e me afligem mais o coracao.

Estou no café da Mariquinhas,Baasileira desteChiado
traduzido em linguagem provinciana. Que fazer? Conversar consigo
através de 70 léguas de distancia!!! Devia ter recebido ontem, domingo,
uma carta minha, em resposta a sua ultima carta, maravilhosa, que me
trouxe uma das maiores alegrias que tenho sentido, neste mundo! Mais
uma vez, reconheci, dum modo tao sincero e espontaneo, a amizade,
verdadeiramente excepcional, que me dedica! H4 nas suas palavras de
Poeta um sentimento que me deslumbra, como o0s seus versos me
deslumbram! Os seus versos! Primeiras estrelas da madrugada, tltimas
estrelas da noite, despontando na tristeza do lusco-fusco da madrugada,
quando paira, nas cousas adormecidas, ndo sei que merencorea lividez
e que siléncio! E o sol que se anuncia... E a sua alma de Poeta que
aparece... E eu, das profundidades da minha treva, erguerei os olhos
para a nova luz, entoando o meu céantico de gracas. Ah, queridissimo
Henrique, o que eu tinha para lhe dizer! Que estados de alma as suas
cartas e 0s seus versos me provocam! Vivo nova vida, descubro novas
terras e novos céus. A bruma espessa que me envolvia, comeca a
dissipar-se... Sinto no meu coracdo o mesmo que deve sentir a sombra

5 (2-5)ibid., 9 de Margo de 1993, por Maria José de Vasconcelos.
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nocturna, quando nela se derrama o primeiro alvor matutino. Uma
aleluia! Eu jazia sepultado nesta aldeia do esquecimento. Foi a sua alma
gue bateu, como um Anjo de luz, a porta do meu timulo. A porta abriu-
se (milagre!) e eu sai para fora, para o ar livre, para um novo sentimento
gue as suas palavras inspiradas, em mim, criaram, e vai crescendo,
iluminando e florescendo a minha solidao. Ja vé, meu queridissimo
Poeta, quanto Ihe devo! A sua alma procurou-me, encontrou-me, porque
eu também tenho uma alma, para minha graca e desgraca! Eu é que lhe
devotudo. Estaverdadeira adoracéo que Ihe dedico ndo pode compensar
0S preciosos sentimentos que me ofertou, espontaneamente, do mesmo
modo que o sol nos enviaa sualuz. Eu é que Ihe devo tudo, muito embora
tudo o que eu tenho lhe pertenga.

Anoitece. Espero o nascer da lua, para regressar a casa. Um
passeio de 9 quilémetros, ao luar, através dum caminho solitario,
ensombrado de arvores e fantasmas. Mas a suaimagem evocada terdum
relevo cheio de luz e vida no siléncio da noite. Um imenso abracgo do

Joaquim

O

Amarante
25 de Maio de 1928

Meu querido Henrique

A sua carta de ontem trouxe alegria, por ver que ainda estad em
Portugal e pelas palavras amigas que nela me dirige. Ainda bem! Pois
a amizade que |Ihe dedico é grande e sempre a mesma. Os sentimentos
verdadeiros que se criam na minha alma (também se criam alguns
falsos, mas esses desaparecem rapidamente gracas a Deus!) deitam tao
fundas raizes, que sao inabalaveis.

O Henrique vai para a Africa, e, se voltar e me encontrar no
mundo, como espero em Deus que assim acontec¢a, tera em mim a
mesma amizade; e ndo s6 em mim, como em todos 0s meus, pois todos
0 estimam a valer.

Sim, também creio que nos tornaremos a ver, porque 0
Henrique ndo se deve demorar em Africa. Logo que possa arranjar a sua
vida em Lisboa, regresse a Patria, que necessita da presenca dos seus
grandes poetas, para que ela ndo seja apenas uma feira de bichos
inferiores. Viverei sempre nessa esperanc¢a. Concluida a minha lareira,
irei para o pé do lume, ata a sua chegada. Aproveitarei a sua auséncia,
atrabalhar na edicdo completa e definitiva da minha obra, por sua causa
e de mais trés ou quatro pessoas que ainda estdo para nascer.



Antologia epistologréafica de autores dos sécs. XIX-XX 311

Chegara o dia em gque o sentimento e o pensamento espalhado
nos meus doze ou treze volumes sera sentido e compreendido, fora dos
poetas? Esta esperanca é que me alenta no meu trabalho, assim como o
carinho que o Henrique e mais algumas pessoas amigas consagram a
minha obra. S6 sairei da minha lareira, quando tiver todos 0os meus
volumes publicados e para ir a Lisboa abraca-lo e dar-lhe as boas-
vindas.

Saude e felicidade!

Os meus recomendam-se muitissimo e a todos os seus. Eu _
abraco-o com esta amizade que me habituei tanto a sentir que, se me faltasse, seria
como se me faltasse a luz. Nem sequer posso admitir a sua morte. Amor, sim!
Mors, nao!

Joaquim

P.S. Muito obrigado pelDiario. Sempre é uméclameao pobrezinho
de Cristo. Tudo é preciso sofrer por causa dos editores! E do seu livro? Os jornais
tém falado? Ter-se-a vendido? Ele esté tanto acima do nivel geral, que é também

um livro mais para o Futuro do que para o presente. Temos de confiar
no Futuro, Henrique! Eu creio absolutamente que ha-de chegar a hora
das Almas verdadeiras, das Almas com letra grande. Adeus! Outro
imenso abraco! Creia no Futuro e na eternidade da amizade que lhe
consagro!

Joaquim

O
4

Amarante, 5 de Novembro de 1928
Queridissimo Henrique:

O seutelegrama, enviado de tédo longe, aqui chegou no dia dos
meus anos! Foi um relampago da sua amizade que atravessou o
Atlantico e veio iluminar estas horas tristes da minha vida, horas feitas
de siléncio e soliddo. O Henrique foi a Unica pessoa que se lembrou de
mim, e € o que me basta. O seu telegrama foi o Gnico que recebi. Nem
um bilhete, nem uma carta. Bem haja.

Esta tem por fim reforcar os meus agradecimentos que |Ihe

mandei telegraficamente e repetir-lhe quanto estimo a sua amizade que,
hé tanto tempo, eu considero como um dos raros tesouros que possuo.
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O Raul Brandao, (_:oitado!, também aqui esteve no dia dps meus anos, e
so ontem e que foi para casa. Também € um grande amigo e um espirito
superior a tudo.

Deixou-me, pintada por ele, num grande painél, toda a minha
freguesia, visto do Ladério , abrangendo, ao longe a serra do Maréo. E
para decorar uma parede do meu escritério que j4 esta concluido. O
painél € uma maravilha! Que progressos ele tem feito na pintura! E o
meu escritorio, com a lareira ao fundo, separada por um arco romanico,
também ficou muito bem, na opinido do Brandao, Antonio Carneiro e
de todos os que o tém visto; muito bem e muito original.

Seu irm&o Joaquim escreveu-me uma carta a dizer-me que ia
para o Brasil!l Que pena ver partir os melhores, aqueles que mais falta
fazem a Patria e as pessoas que os estimam. Eu dedico-lhe a mais
profunda simpatia e amizade e sinto imenso a sua partida para téo longe!
E certo que ele diz que sera por pouco tempo. Se assim for, ainda bem.
Que Deus o acompanhe e Ihe dé todas as felicidades, assim como a todos
0S seus queridos.

O Guilherme Pereira de Carvalho também esteve bastantes
dias na casa de Freitas, com a irma. Veio aqui varias vezes. Nao desiste
de ser 0o meu secretario quando eu fér ao Brasil. Nao me falava em outro
assunto. Eu disse-lhe que, logo que estivesse publicada a nova edicéo
das minhas obras, partiriaimediatamente. Ele vive nessa esperanca e eu
também. Falou-me na sua pessoa; e o Raul Brandao igualmente me
falou muito em si, sempre com as melhores palavras. Disse que estivera
com o Henrique, na Bertrand, pouco antes do seu embarque; e quando
eu abri, a mesa, o seu telegrama sentiu-se impressionado, porque ele €,
na verdade, muitissimo meu amigo.

Eis 0 que eu tenho, no mundo! Tenho um grande Prosador e
um grande Poeta! O resto é secundario. Sou afinal um milionario! Nao
me posso queixar dos homens nem dos Deuses. Todos os desta casa lhe
enviam muitas saudades. Eu abragco-o com a maior saudade e amizade.

Joaquim
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O
5
Exm?® Senhor
Anrique Paco d’'Arcos
Banco de Angola
(Africa Ocidental)
Luanda

Amarante, 28 de Novembro de 1931

O Henrique! Mil vezes obrigado pela sua carta! Desde que
recebiaoutra, com o seu belo soneto tenho mortificado a inspiracéo para
Ihe responder na mesma linguagem dos Anjos! Nao saiu hada digno de
si! Foi chdo que deu uvas, e fracas uvas... Na jornada da vida, deixei ja
0s campos cultivados e arborizados e entrei em pleno deserto. O meu
jardim dagliveiras ndo tem nenhuma oliveira. Areia ressequida, pedras
brutas, a perder de vista, em volta de mim... E o que acontece a todos
0s que teimam em viver, mesmo depois de mortos. O esqueleto vai-se
aguentando de pé, ridiculo e funério. A velhice é caricatura, e a morte
de umvelho é uma pardédia... aquela que ele sofreu no momento em que,
na verdade, faleceu; isto €, quando a alma criadora o abandonou.

O Henrigue, que esta em plena mocidade, ndo deve ouvir estas
palavras. Perdoe-me, despreze-as, e viva a sua vida, tao rica de senti-
mento e de inteligéncia. Cante!, que é a suprema forma de viver! Porque
0 canto pertence ao espirito; e alimentar, no mundo, a fogueira espiri-
tual, é o destino superior do homem. Esse homem de cimento armado,
gue a América e RUssia nos mostram, enche-me de terror. Todavia, ndo
creio que seja 0 homem do Futuro — o Homem. N&o creio, porque creio
na alma humana e na sua imortalidade, sendo no céu, pelo menos, na
terra.

Querido Henrique! Trabalhe e cante! Eu ja cai nainacgéo e no
siléncio. Fiquei para trds. Nao faca caso de mim. Caminhe para a frente,
para o futuro que lhe pertence. Resta-me desejar que ele seja 0 mais
préspero para si e para todos os seus queridos.

Creia sempre na minha amizade e nao imagine que o esqueco.
Receba um grande e saudoso abraco.

Joaquim
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1.7 - Frei Bernardo de Vasconcelos

2 cartas, de 1924 a 1925

InrevistaBrotéria, n° 56, 1953, pp. 165-169, por Anténio Magalhdes

Amarante, 11 de Setembro de 1924
Meu Querido Poeta

A sua carta, recebida ontem, ndo é com palavras que se
responde; mas o meu siléncio, embora contivesse os mais altos senti-
mentos que a minha alma lhe dedica, poderia ser interpretado como
estupida e fria indiferenca. Eis a raz&o porque respondo com palavras,
isto €, servindo-me de uma for¢ca material, duma faculdade do meu
corpo. De resto, o corpo (permita-me que lho diga) tem sido bastante
caluniado! O pobre triste! O misero servo da alma (quando ndo seja o
templo de Deus vivo, como afirma S. Paulo) sujeito a todas as dores
fisicas tremendas: a dor de ser queimado, esmagado, retalhado, asfixi-
ado! A tudo se submete o pobre triste, para que a alma, na sua passagem
pelo mundo, possa agir e revelar-se! E claro que a accao é, frequentes
vezes, maléfica, mas também é boa, de quando em quando. Que
havemos de dizer dos bracos que salvam um afogado, da médo que
oferece uma esmola, dos labios que pronunciam uma ora¢ao? Eu adoro
a alma e ndo desprezo o corpo, e 0 pdo que o alimenta, e o sol que o
aguece e alumia. A contemplacéo do céu ndao me absorve por completo.
Os meus olhos repousam encantados também na beleza das cousas
naturais. Encontrar essa harmonia entre o mundo e o céu tem sido a
minha perpétua ansiedade. Encontrei-a? N&o, pobre de mim! O mundo
esta cheio de sombras e de crimes, e 0 céu tem muito de vago e
inatingivel que me tortura! Eis o meu drama, querido Poeta. O drama
dum serinferior, quase vegetal, que criou raizes naterra como as arvores
€, como as arvores, ergue as ramagens para o céu, hirtas e desfolhadas,
num desespero! Eu bem sei que a mais nobre atitude duma alma é atingir
uma verdade divina ou a Verdade, e entregar-se a ela, por completo,
repousar nela para sempre. E 0 seu caso e o do Angelo e o de um outro
eleito do Senhor.

Mas, ai de mim ! Eu n&o nasci para repousar! Vim cumprir
uma pena. Debato-me nas trevas, ansioso de claridade, e pressinto para
além detudo as maos do Destino que me impelem, ndo sei paraonde nem
por onde... O Destino de Deus? Deus, creio bem; a vontade inexoravel
de Deus que me faz viver e padecer.

Vejo gue ha almas como a sua gque ja cumpriram a pena e se
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Iibe(tam, e ha outras almas ainda prisioneiras, almas de tragédia e
expiacdo, que esperam a liberdade. Esperam e desesperam!

Gritam, enguanto as almas irmas da sua, se evolam para Deus
em oracdes. Porqué? Mas todos nds obedecemos! Viver € obedecer. Uns
obedecem a Deus; 0s outros...

A sua carta iluminada de divina caridade, tocou-me no mais
intimo do coracgdo. E a carta de um Santo escrita a um pobre diabo; um
raio de luz celeste despedido sobre uma triste sombra consciente da sua
existéncia ilusoria.

Ergo os olhos para si, para o seu espirito liberto. Vejo o
esplendor que o transfigura, mas vejo-o desaparecer, ao longe, nas
distancias do Infinito. E, a0 mesmo tempo que o admiro e amo e venero,
murmuram, num tom de imensa tristeza aos meus ouvidos, aquelas
palavras da sua carta: «Que a minha vida seja um verso branco que eu
nao saiba escrever».

~ Isto € sublime, na verdade! Mas, para mim encerra uma
tragédia, a maxima tragédia do siléncio. Perdoe-me o que vou dizer-lhe:

Eu preferia ouvir-lhe aquele verso...

As suas orac¢des por mim, o seu amor e piedade pela minha
humanidade feita de dor e imperfeigdo, ouvi-las-ei religisiosamente,
neste remoto escuro em que me aflijo e me consumo, e serdo como
estrelas cravadas num ermo espaco lutuoso.

Se a bemaventuranca que Deus lhe concedeu, baixar, um dia,
aminhaalma, ela vira por intermedio das suas ora¢des. Sera um milagre
do seu amor e da sua piedade. Vejo-0 afastar-se e desaparecer, entre as
guatro paredes de uma cela... Neste momento supremo da sua vida,
atrevo-me a fazer-lhe um pedido a quem tudo pretende conceder-me.
Peco-lhe que ndo reze somente. Ndo se amortalhe naquele verso
incriado e sublime! Cante, erga a sua voz nos seus versos, que eles hao-
de ser as suas mais perfeitas ora¢des. Creia bem que Deus ouviu com
mais amor os versos de Frei Agostinho do que as suas Avé Marias e
Padre-Nossos... O canto divino redime-nos e redime o0s outros. A oracao
€ mais uma conversa particular entre nés e a Divindade.

Isole do mundo a sua existéncia, feche-se numa cela, mas
derrame nas almas aflitas c& de fora, o balsamo poético da sua alma
liberdade.

Creia na gratiddo, no amor e admiracéo que lhe dedica este
triste penitente prisioneiro, espreitando pelas grades do céarcere, a noite
muda e tenebrosa a espera de ver raiar nova Luz...

Teixeira de Pascoaes
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O
2

Amarante, 1 de Junho de 1925
Querido Bernardo

Assim como desejo traté-lo pelo seu nome de baptismo, peco-
Ihe me trate também por Joaquim, que € 0 nome de meu avdé materno
com quem rezei o terco, a lareira, nas noites da minha infancia, mais
cheias de sol que os meus dias de agora!

Esta intimidade tdo agradavel ao meu coracao, poderei acaso
merecé-la? O Bernardo € ja uma criatura abencoada de Deus, uma alma
eleita do Senhor que a divina graca alumia. E eu quem sou?

Um ser miseravel, ansioso de Divindade, a querer libertar-se
do mundo, a debater-se nas trevas, aflito de ndo atingir as regides etéreas
da luz. O meu sentimento, faminto de Deus, deseja tornar-se indepen-
dente da Razéo, dessa claridade artificial que materializa todas as coisas
sobre que incide, e amesquinha todas as grandezas pressentidas, e tenta
definir o que é infinito. O sentimento é uma sombra emanada das
Alturas; a razdo € uma luz saida do Inferno. Sentindo, vejo Deus;
pensando deixo de o ver. O sentimento e a razdo digladiam-se no meu
ser que é um campo de batalha, um palco de tragédias, onde um anjo e
um demonio lutam pela posse da minha alma.

Ao lado do anjo, estd 0 meu querido Bernardo, a auxilid-lo
com as suas oragdes imaculadas. Ougo-as e fico profundamente como-
vido! E por isso, me atrevi a trata-lo pelo seu nome de baptismo. E um
atrevimento de amor e de gratiddo que Ihe consagro. Em mim, existem
ainda muitas trevas para lhe poder falar tdo irmamente; mas a treva que
aspiraaclaridade, perde o negrume intenso e impenetravel, como a noite
ao quebrar da madrugada. Desejar, embora de um modo vago e remoto
€ ja alcancar. Também o sonho é a impossibilidade duma realidade.

Para mim é sonho o que € ja uma realidade para si. Este
parentesco entre o sonho e a realidade € o que existe entre as nossas
almas e me deu animo para Ilhe chamar querido Bernardo.

Tenho lido e relido a sua carta evangelizadora, a carta dum S.
Paulo a um corintio desvairado e errabundo, caido da altura de quase
dois mil anos, sobre os montes de Gatao!

Em cada frase ecoa a voz da sua alma, ganha som articulado
o siléncio das almas eleitas e inspiradas, o siléncio das mais intimas
oracdes. A sua alma aparece nas suas palavras e comunica-nos um
lampejo daquele amor em que ela arde, como um cirio bento num altar.
A sua alma! Que alturas atingiu! Como ala, ainda em vida, se libertou
do corpo e de todas as misérias mundanais! Felizes os que se libertam,
em vida, do corpo e conquistam o estado angélico e perfeito. E
desgracados agueles que, como eu, julgam alcancar uma luz que se lhes
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converte nas maos em fria sombra! Julgam atingir um ponto fixo e
definido no espaco e eis que ele se desfaz em neblina.

A neblina dissolve-se por encanto, e 0 espaco fica vazio em
todas as suas fabulosas dimensdes! Caido neste vacuo tenebroso, ergo
os olhos para o céu, grito por socorro como um naufrago e tento
apoderar-me de qualquer destroco flutuante que me salve. E a sua alma,
nimbada dum mistico esplendor, desenha-se na escuriddo...E a esperan-
¢a que nasce, € a luz que nasce...

O interesse que Ihe mere¢o, embora o ndo mereca, profunda-
mente me comove; ndo se agradece com palavras. Representa, para
mim, um valor t&o grande, que eu nem sei verdadeiramente aprecia-lo.
A prata, 0 ouro, tem uma cotacdo conhecida; mas o ouro puro duma
alma, o ouro dessa moeda onde aparece a efigie do Rei dos reis, se 0s
génios sublimes e imaculados lhes sabem dar o seu justo merecimento.

' Ai de mim! Eu ndo sou ainda nem ao menos uma simples
realidade! Sou um sonho aflito, um pesadelo, uma nuvem tormentosa
obscurecendo o sol que a tenta esfarrapar.

Sim, eu tenho a consciéncia da minha nao existéncia como
alma, pois s existem as almas que se firmam num rochedo, numacrenca
profunda e inabalavel. As outras ndo existem. Pairam, como sombras
mortas, neste mundo; como uma substancia informe e indecisa. A
crenga em Deus, mas num Deus revelado e perfeito como o da Cruz, é
gue (permita-me a expressao grosseira) materializa a alma e Ihe imp&e
formas auténticas e luminosas, indiscutiveis e tangiveis, de todas as
coisas que existem na realidade, como os penedos do Maréo. A crenca
€ o perfil aceso de uma alma; a davida converte-se numa nédoa... de
sangue, se a duvida é dramatica e dolorosa; de lama... se é adavida a frio
e sorridente, como a de certos cultivadores idiotas de cepticismo
intelectual e superior, que é tudo o que ha de mais estlpido e inferior.

~Aduvida, para mim, é tragédia; e apenas me da a consciéncia
da minha inferioridade. Humilha-me... ainda bem! Néo é a humildade
um caminho aberto para Deus?

Sim! Eu quero existir, luto pela vida, quero ser! E este desejo
reacendido e exasperado pelas suas oracdes, pela virtude que dimana de
toda a sua pessoa, é o0 que salva ainda e justifica, perante Deus a minha
consciéncia.

Como nao hei-de eu crer no valor das suas orages? Nao creio
eu no valor da Poesia? E a oragédo ndo é a forma ja divina da Poesia, ndo
€ ja 0 Verbo quase desencarnado a sua originaria Divindade?

Creio no valor das suas oracdes e na beleza imaculada da sua
vida de monge, a pedir a Deus por todos nés. E com que alvorogo eu
espero 0s seus primeiros versos religiosos! Pressinto-os a distancia; dir-
se-4 que 0s ouco num intimo recolhimento espiritual...Assim ouviu
Platdo a musica das estrelas...

_ Mas onde chegarei eu neste andar! Reparo agora que na
multiddo de palavras que para ai ficam escritas e nascidas da minha
sinceridade e deste desejo de me confessar, diante de si. Perdoe-me
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tantas palavras! A gente tem de falar ou de escrever, naimpossibilidade
de exprimir dum modo mais perfeito a vida interior, a vida silenciosa do
coragao.

Perdoe-me, e creia no perfeito e grato amor que Ihe consagra
este seu intimo amigo e admirador

Teixeira de Pascoaes

1.8 -Maria Augusta Da Mesquitéirma de Frei Bernardo)

1 carta, de 1933

In revistaMagnificat, Porto, Maio/Junho, 1952, pp. 9-11, por Anténio Magalhées.

Casa de V. Ex?
em Gatao, 6 de Julho, 1933

Exma Senhora da minha maior consideragao:

Venho agradecer, profundamente penhorado, o acolhimento
que me fez, nessa fidalga casa de S. Rumao. Os minutos que ali passei,
foram dos mais puros da minha vida, tocada pela sombra Divina do
Bernardo, esse Anjo que fugiu para Deus. Fugiu e esta connosco, a
amparar-nos e a consolar-nos, neste vale de lagrimas. O Bematdo,
guerido irmé&o, como ele me chamava, que nunca encontrei durante a sua
existéncia terrestre, fui encontra-lo, em espirito, & sombra dessa casa
veneranda; e agora, tdo veneravel para mim! Esse lugar do meu encontro
com Ele, fica a ser sagrado para mim. E a sr2 D. Maria Augusta, toda
bondade espiritual, estava ao nosso lado. Foi testemunha do encontro da
minha triste pessoa miseravel com a sombra desse Anjo de Deus. Tudo
isto forma um quadro, que ja estd na minha memaria, como um retabulo
num altar. S. Rum&o e a casa Dele, Marvéo, e, entre as duas casas, a
igreja, onde o Santo repousa, é para mim, de hoje para o futuro, como
um bocado de Terra Santa. Quando voltar ali, 0 que tenciono fazer
algumas vezes, é como uma piedosa romagem. E como se eu fosse de
joelhos e em cabelo.

N&o atingi, como o Bernardo e a Sr2 D. Maria Augusta, uma
Verdade definida ou dogmética. Sou muito imperfeito. Mas a minha
alma aspira e aspirou sempre a Divindade. Dum modo confuso e
incoerente? E que a graca de Deus da-a Deus a quem ele quer. Mas vivo
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num desejo de Deus e creio que nunca fui duro de coragéo. E, por isso,

me atrevi a comparecer nesse acto sagrado, que se realizou ai, naigreja,
gue encerra agora a mais bela Flor Espiritual, que desabrochou nessa
terra de Basto, para elevar a sua haste até ao Céu.

Também trouxe as mais gratas recordacdes da Mae e dos
Irm&os do Bernardo e do quarto onde ele nasceu. Debrucei-me naquela
janela a olhar a paisagem, que Ele, tantas vezes, contemplou, com o
pensamento no Infinito!

O que eu senti, nesse instante! Que remorso de néo ter
respondido a sua chamada, de ndo ter ido atras Dele! Faz-me bem a alma
sentir esse remorso, que 0 remorso é bondade. E, sobretudo, a bondade
dos maus.

Mil agradecimentos a todas as suas Exmas Irmas e Irmaos.

Criado inutil, mas sempre as ordens, que a venera infinitamen-
te,

J. Teixeira de Pascoaes.

1.9 -Anténio de Magalhaes, S. J.
11 cartas, de 1940 a 1951

in revistaPortuguesa de Filosofja® 29, Abril/Junho de 1973, pp. 156-
164, por Méario Garcia.

Gatao
26 de Outubro 1940

Meu bom amigo e confrade:

S0 agora respondo a sua gentilissima carta, porque s6 agora
consegui passar a maquina algumas das criticas holandesas, suicas e
alemas sobre o Paulo e o Jeronimo. Antes de tudo, tenho a dizer-lhe que,
de modo algum, a sua Ultima conversa me ofendeu! Nem entendo a sua
atitude tdo humilde, diante de mim, que sou indigno dela! Fiquei
envergonhado e, ao mesmo tempo, profundamente comovido. Enquan-
to a ciéncia nega qualquer intervencdo dum Principio Espiritual na
ordem do Universo, eu procuro encontra-lo, através dessa mesma
ciéncia, isto €, sem poér de parte os seus conceitos fundamentais. Eu creio
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nesse Principio Espiritual ou no Verbo Divino encarnado em Jesus
Cristo.

A Ciéncia pode desprezar a intervengao desse Principio, mas
nao pode demonstrar a sua nao existéncia. E até, no campo bioldgico,
sera obrigada a aceita-lo, num dia ndo remoto.

Se existe, porventura, algum merecimento noS&uPaulo
€ gque nele aparece a verdade religiosa dum modo que ndo pode ser
atacado pela dialéctica cientifica. Alguns tebélogos estrangeiros reco-
nheceram isto.

O meu campo de acgao € o poético-religioso. E € nele que eu
estou sinceramente. Se 0 abandonasse, cairia numa espécie de hipocri-
sia mistica que eu detesto. Porqué? Porgque cada alma tem o seu campo
de actividade. Se a minha alma fosse outra, estaria ai e ndo aqui, na
freguesia de Gatd@ada um é para o que nasce, diz 0 Povo

Infelizmente ndo me foi possivel assistir ao casamento do
nosso querido Henrique! Foi um misero telegrama e ndo a minha pessoa,
mais miseravel ainda! E que no telegrama ia apenas o melhor dos meus
sentimentos. E o pior ficou em casa.

Encontrei no Porto um seu irmdo em Cristo e seu antigo
professor, que se me afigurou um espirito superior e alumiado, sem
aqueles crepes funebres de que se enfeitam tantos servos e servas de
Jesus. Gostei de o conhecer.

ONapoleaaesta a sair. E o drama politico, depois da tragédia
religiosa. Mas este assunto é que me interessa verdadeiramente. Um
passeio de automovel com o Angelo e o escultor Anténio Duarte,
proporcionou-me um acidente mistico, de grande alcance, numa quase
cividade em pleno ermo transmontano, de nome Travassos. Trabalho
agora nestePasseio JA enche duzentas paginas; uma pagina por
quilbmetro, pouco mais ou menos.

Sim, brevemente, terei o prazer de o ver e abragar, em S.
Tirso>

Amigo e admirador muito grato

Teixeira de Pascoaes

5 Em nota de rodapé, Mario Garcia, esclarece: «No Instituto Nun”Alvares, Caldas da
Saude, onde o P. Magalhées residia e era professor.»
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Amarante 17- Dez. 1940
Meu querido amigo:

S0 hoje tenho vagar para lhe agradecer a sua tdo bela e amiga
epistola! Nao é esquecimento nem ingratiddo, que eu ndo esqueco 0s
amigos verdadeiros, nem posso esquecer as delicadezas de alma que lhe
devo. As suas altas qualidades literrias e fervor sincero da sua Fé
impdem naturalmente a sua pessoa, ndo sO a um triste ex-poeta, como
eu, mas a todas as pessoas que sabem admirar a Superioridade.

Quanto ao Napoleédo é o Anticristo depois de Cristo, o Bem e
o Mal formando a ac¢éo dramatica de [que] resulta a Historia Humana
ou a manifestac@o do Criador através das criaturas.

No passeio chegarei as mesmas conclusdes da Teologia, mas
seguindo um caminho novo ou, melhor, um caminho que n&o possa ser
obstruido pelos dados da ciéncia. E a grande preocupacéo, a minha Unica
preocupacéo. Talvez infantil... Mas um escritor tem sempre uma preo-
cupacao, umaleia fixa a orientd-loN&o é uma ideia fixa a estrela do
norte? Mas também ddeia fixaa loucura... da estrela do norte ao
naufragio... Veremos, veremos no que desanda o meu pensamento.
Afigura-se-me um pobre de pedir sempre a bater a porta da minha alma,
gue pouco tem que lhe dar.

Logo que chegue a ocasido, irei ai e a S. Miguel de Seide.
Espero que o Angelo me acompanhe.

Desejo-lhe um Natal muito feliz, e a todos os seus queridos.
E um novo ano.

Amigo e confrade muito dedicado e grato

Teixeira de Pascoaes
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Gatdo, Amarante
1 de Margo 1941

Muito querido amigo

~ Soube, agora mesmo, do imenso desgosto que sofreu! A
admiracdo pelo seu talento e a amizade que dedico a bondade da sua
alma, ndo me permitem ficar indiferente. Creia que o acompanho na sua
dor.

Com o mais profundo sentimento abraca-o
seu dedicado e grato confrade e amigo

Teixeira de Pascoaes

O
4

Gatéo, 14 de Junho 1941
Meu ilustre amigo e confrade

Perdoe-me s6 hoje Ihe agradecer o seu artiatariass e
a gentilissima carta. Ando as voltas com o Camilo, que me desvia dos
meus deveres. Foi sempre assim o tragico Penitente! O que me interessa
€ o drama religioso deste homem, entregue, como nenhum outro, aos
caprichos da tempestade!

A mim ndo me impressiona a luz do meio dia, mas a treva em
gue se gera a luz. E mais simpatico dar que receber. Mais vale andar do
gue estar sentado. No dia em que atingisse uma definicdo das cousas
morreria. Nao morre quem vé Deus? Isto é da Biblia.

E quem € que ndo se debate nas Trevas? So existe uma luz
verdadeira, a luz do sol. Fora dela, ha palavras mais ou menos lumino-

% Parece, na opinido de Mario Garcia, tratar-se do artigo «Napoledo de Teixeira de
Pascoaes», publicado na reviBtatéria, n® 32, 1941, pp. 503-506.
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sas. Mas apesar de tudo o que digo, tentei, no meDliplo passeip
alcancar uma definicdo luminosa da vida humana. Degtej porque,
neste mundo, ndo se alcanca nada realmente.

Logo que chegue o momento préprio, irei visita-lo e a Sombra
de Camilo que deve residir em S. Miguel de Seide.

Creia sempre na minha admiracéo e gratidao
Amigo e confrade muito dedicado

Teixeira de Pascoaes

Amarante
14 Jan. 1942

Meu bom amigo e ilustre confrade

Venho agradecer-lhe, muito penhorado, a oferta da sua bela
conferéncia sobre os Jesuitas em Porfudal sim, um belo trabalho
literario, que eu muito apreciei, embora eu nao possa conceber o nome
de Cristo ligado a qualquer acc¢éo politica ou dentro da Histéria Huma-
na, que é toda ela um crime. Mas, enfim, enfim... estamos neste planeta,
onde os lobos devoram os cordeiros ou, melhor, onde tudo se inferioriza,
para existir. Compreendo aterrivel necessidade!, que é atragédia eterna
das almas que aspiram a Perfeicdo, ou sdo inconformaveis com a triste
realidade. Também eu ndo me conformo, e luto por atingir a definicdo
consciente dum conceito superior da Vida, isto €, dum conceito que seja
invulneravel aos ataques dos apologistas dum mundo puramente meca-
nico ou como simples complexo das forcas brutas. E por isso que apenas
me interessam os ateus filoséficos ou cientificos. Nao escrevo para mais
ninguém. Tenho de ser religioso dentro da l6gica moderna, para que me
tomem a sério, se, porventura, existe alguém de entendimento que ligue
qualquer importancia as minhas palavras... talvez loucas.

Desejo-lhe a melhor sadde.
Um grande abraco do
Pascoaes

% Esta conferéncia, “A Companhia de Jesus em Portugal”, informa-nos Mario Garcia:
«foi realizada no Instituto Nun’Alvares na comemoracédo do IV centenario da
Companhia de Jesus, Porto, 1941.»
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12 de Maio 1942
Gatao

Meu querido amigo e confrade

Recebi a tradugéo espanholésd@aulcaleméo de Holzner,
célebre tedlogo e professor na universidade de Munique. E uma obra
ortodoxa de primeira ordem, ja traduzida em varias linguas. Creio que
a sua traducdo para portugués preencheria uma grave lacuna, pois ndo
temos, em Portugal, pais catdlico, nenhum trabalho sério sobre o grande
Apéstolo. Atraducao espanhola é feita pelo padre jesuita José Monserrat
e datada do Monasterio de Veruela, 5 de nov. 1941. Além disso, a obra
é prefaciada pelo actual Padre Santo, datada del Vaticano, 19 de agosto
de 1937, digo, pelo Sumo Pontifice Pio Xll. Se desejarem traduzi-la
para portugués, terei grande prazer nisso. Espero resposta.

N&o Ihe envio o meu ultimo livro, porque foi escrito apenas
para os ateus e descrentes. Deseja-lhe a melhor satde o seu dedicado e
obrigado,

Teixeira de Pascoaes

O
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S. Jodo de Gatao 12 Julho 1942
Meu bom amigo:

SO hoje respondo a sua muito estimada carta de de 3 do
corrente, poistenho estado a espera de carta do editor alemao do S. Paulo
de Holzner. Ele vai dirigir-se a sua pessoa, referindo-se ao Alberto
Thelen. que é o meu tradutor alemao, que esta em minha casa desde o
principio da guerra. Eu li a tradugéo castelhana, e gostei muito do livro.
Como obra ortodoxa é do melhor, se ndo for o melhor. Tem ciéncia e
poesia, a0 mesmo tempo. Este Holzner, professor catélico de Teologia
em Munique, é dos maiores valores intelectuais da Alemanha.

Quanto ao mais da sua carta, direi que o Duplo Passeio € para
os descrentes; ndo € para os crentes. Mas nao quero dizer com isto que
eu nao acredite nas minhas ideias. Eu ndo vivo nas trevas. Posso viver
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numa luz falsa. Mas onde a luz verdadeira? Para um maometano esta no
Alcordo. Para um Fisico-matematico esta nas ondas de probabilidade.
Mas se a verdade for aquilo em que nds acreditamos, estamos todos na
posse da verdade. E claro querbedades mas a Verdade? Para mim

esta em Jesus Cristo, porque ele é Deus tornado consciente no homem,
porque encarnou ou adquiriu a forma humana, tal a nossa tendéncia para
humanizarmos tudo. Mas Ele apareceu, ndo dentro da logica da Historia
(o que seria horrivel) mas contra a l6gica da Histéria, quero dizer, para
corrigir a Histéria e torna-la, em vez de guerreira e egoista, altruista e
religiosa.

~ Emduas palavras, eis o meu pensamento cristao, que nao se
me afigura tenebroso.
_ Logo que se ofereca ocasido propria, irei visita-lo com a maior
amizade e admiracdo pelas suas nobres qualidades de homem e de
escritor. Um grande abraco do

Pascoaes

|

2 agosto 1942
S. Jodo de Gatao

Querido e ilustre confrade

A revisd@o das ultimas folhas dRenitentendo me permitiu
responder, mais cedo, a sua Ultima carta. Mil agradecimentos pelas belas
e generosas palavras acerca da minha obra que s6 tem o valor da
sinceridade. J& leu toddSoPaulode Holzner? Oxala que se consiga a
sua traduc@d O Thelen infelizmente esta numa casa da serra da
Abobreira, por causa dos pulmdes! Nao estranhe se ele demorar um
pouco a sua resposta.

57 Mario Garcia acrescenta: «Pascoaes ndo teve a alegria de ver esta obra traduzida para
portugués, como era seu desejo».
Em nota do P. Ant6nio Magalh&es inserta na reMsignificat Maio-Junho, 1952,
p. 8, pode ler-se: «A obra de Mons. Holzner ndo chegou a publicar-se em portugués,
apesar das propostas aceitaveis da casa Herder. Recusaram-na varios editores de
Lisboa e do Porto».
«O Paulo de Tarsode Holzner, — esclarece-nos ainda Mario Garcia — foi
finalmente traduzido por Maria Henriques Oswald e publicado pela Aster, Lisboa,
1959.»
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Sim, tenciono ir brevemente ao Porto, por causa do Camilo
editado peld.atina Editorg rua de Sta. Catarina. Este editor, pelo
menos, trata-me com delicadeza, — o que, em Portugal, e sobretudo, no
Porto, é caso raro.

Quando souber o dia certo da minha ida, avisarei. Mil agrade-
cimentos e um grande abraco do seu confrade e admirador

Teixeira de Pascoaes

©o O

( Bilhete Postal)

23 dez. 1950
Sao Jodo de Gatdo

Querido confrade e amigo

Saude e felicidades! Novo Ano muito venturoso! E boa noite
de Natal! Nao me atrevo a reenviar-lhe, com esta direc¢ao, que se me
afigura bastante platonifao original que acabo de ler com a maior
admiracgao e gratidao pelas referéncias que me faz! Gostei muito e muito
agradeco. Eu, anuncietsa Lusiadagm 1914, creio eu. E possivel que
elavenha! Confiemos nas virtudes da Nossa Alma. Quanto ao Piefacio
deve haver engano da sua parte! Escrevo-o com o0 maior prazque
nao sei € se lhe agradara teologicamente. Mas o meu caro Poeta sabe a
distancia que, no campo religioso, nos separa. Se quiser o Prefacio
conforme o meu estilo e as minhas ideias, € s6 mandar-me o original para
eu me orientar melhor. A que frase minha se refere, na sua carta? Esta
memoria de velho ja ndo se lembra de tudo... Mas eu sO escrevo em
harmonia comigo mesmo. Se for infiel perante mim, como hei-de ser
fiel perante os outros? Um grande abraco meu!

Pascoaes

%8 Através de nota de rodapé, sabemos que: «O postal é enderegado para a faculdade
de Filosofia — R. de S. Barnabé — Braga.»
% Trata-se do Prefacio ao livro de Poesia do P. Antonio de Magdlhdies, Saudade
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( Bilhete Postal )

S. Jodo de Gatao
15 Jan. 1951

Querido confrade:

Ai vai a frase, que talvez néo fique mal, porque é verdadeira:
Neste Poema, nao fala a letra, mas canta o espirito.
Teixeira de Pascoaes
Lembrancgas muito amigas de
Teixeira de Pascoaes

0
11

S. J. de Gatao, 27 nov. 1951
Queridissimo Poeta

Tenho o imenso prazer de Ihe apresentar meu sobrinho Manu-
el Alvito, que tem pela sua pessoa ilustre a maior consideracao. Ele lhe
dira o que pretende. Se puder atendé-lo, sera para ele e para todos os que
vivem a vida orientados pela sua estrela, que é a estrela de Belém, uma
grande alegria! Um imenso abraco deste seu velho confrade e sempre
amigo e admirador

Teixeira de Pascoaes

8 Esta frase foi impressa, como refere Mario Garcia, na cintura que acompanha a 12
edi¢do ddivina Saudade
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