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Histoire d’intellectuels mobilisés

May 68 and Spirit 68. History of Mobilized Intellectuals
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Nous nous proposons de faire un état des lieux, a vol d’oiseau, de

I’histoire d’intellectuels mobilisés, des esprits de Mai 68 dans les do-

maines de la littérature, des sciences politiques, de la philosophie et

des sciences humaines. D’apres Le Goff, « dans le domaine de la lit-

térature et de la philosophie, c’est toute une conception de 'homme
Mots-clés qui se voit remise en cause » (2006 : 30). Nous citons ici 'opinion
—_— d’André Malraux, pour qui cet évenement est une « ¢rise de civilisation »
(1969 : 7). Nous sommes en pleine mort du héros, de la tragédie. Le
monde est autre : « la vie telle quelle, les conflits psychologiques, les
paroles “vraies”, “I’épaisseur humaine”, la durée intime des con-
sciences, la description naturaliste, pittoresque du monde, bref, tout
ce qui constitue ’habituel roman romanesque a disparu » (Howlette,
1958 : 87). 1l s’agit, a présent, d’un univers impersonnel. Le Goff
défend que « dans le domaine de la philosophie et des sciences hu-
maines c’est toute une période marquée par [...] Iexistentialisme qui
s’acheve » (2006 : 31). La philosophie qui ne s’est jamais séparée de la
littérature se retourne vers les sciences, vers le structuralisme. Ce nou-
veau courant de pensée se questionne sur la place laissée a ’homme
pensant et agissant, mais aussi sur histoire comme progres. Sans étre
exhaustive, nous entendons revisiter cette histoire, actualiser et
souligner la mémoire de cet important évenement du XX¢ siécle qui,
de nos jours, a une valeur mythique.
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We propose to conduct an overview and state of the art analysis of

the intellectual history of the spirits of May 68 in the fields of litera-

ture, political science, philosophy and humanities. According to Le

Goff, “in the field of literature and philosophy, the whole conception

of man is challenged” (2006: 30). In this context, one can mention
Keywords the opinion of André Malraux for whom this event is a “orisis of civi-
lization” (1969: 7). We witness death of the hero and that of tragedy.
The world is different: “life as it is, psychological conflicts, ‘true’
words, ‘the human thickness’, the intimate duration of conscience,
the naturalistic, picturesque description of the world, in short, all that
constitutes the usual Romanesque novel has disappeared” (Howlette,
1958: 87). Now, it is an impersonal universe. Le Goff argues that “in
the field of philosophy and humanities, it is an entire period marked
by (...) existentialism that is coming to an end” (2006: 31). Philosophy
that has never been separated from literature is now turning towards
science, towards structuralism. This new current of thought ques-
tions the place left to the thinking and acting man, as well as history
as progress. Without being exhaustive, we intend to revisit this his-
tory, update and highlight the memory of this important event of the
twentieth century, which today holds mythical value.
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87 Laliénation est une notion-clé pour comprendre 1968,

c'est parce que c'est le concept qui parle le mienx: la langue de I'épogue,
qui traduit le plus précisément des aspirations complexes et contradictoires,
réconciliant méme ces denx tendances si opposées de I'antibumanisme

et de la pensée individualiste dans une méme volonté de libération.
(Trebitsch, 2000 : 87)

52 ans nous séparent de T’histoire de Mai 68 ou, comme le souligne Jean-Francois Sirinelli,
de '« esprit » 68 (2008 : 98). Cet épisode de notre histoire, dont les effets de la modernisation
échappent aux élites dirigeantes de Paprés-guerre (gouvernement forgé sous l'autoritarisme De
Gaulle), dévoile des incidents économiques, sociaux et politiques d’une société fatiguée. De
nombreuses voix s’élevent contre la politique étrangere de cette administration, contre les
réactions de celle-ci face a la guerre du Vietnam mais aussi face a la dénonciation de la société
de consommation ou encore a la massification de Ienseignement supérieur, soumis a un
enseignement traditionnel, a un manque de professeurs, a une pénurie de locaux, a une
insuffisance de débouchés, en fait a une France qui a changé trop vite. Ce malaise que la société
frangaise ressent éclate au Quartier latin, ou des émeutes étudiantes explosent, suivies de greves
qui se répandent et touchent le monde ouvrier provoquant une révolte qui déstabilisera le
gouvernement et plongera la France dans une crise de civilisation, une révolution culturelle
contre I'autorité, une libération de la parole.

La question qui s’impose d’emblée est de comprendre linfluence de cet évenement
historique insurrectionnel sur Pesprit des intellectuels critiques des sciences politiques, de la
philosophie et des sciences humaines et d’appréhender les différentes interprétations suscitées
par cet épisode de I’histoire de France.

Prenons, tout d’abord, les domaines de la philosophie, de la sociologie et de la littérature,
en revenant sur Pexplication que ce moment eut pour des acteurs comme Raymond Aron, pour
qui les manifestations de mai 68 constituaient une Révolution intronvable, titre! de I'ceuvre dans
laquelle I'auteur analyse la situation de 'université, questionne les attitudes du gouvernement et
des élites politiques. 11 s’agit pour Aron de définir mai 68 comme un « immense défoulement »
(1968 : 31), un « acces de fievre [a] caractére essentiellement négatif, nihiliste ou destructeur »
(47), un « psychodrame » (38), une « tragi-comédie » (31).

Drapres Le Goff (2000), « dans le domaine de la littérature et de la philosophie, c’est toute
une conception de ’homme qui se voit [...] remise en cause. La subjectivité et I'histoire cedent
la place a un univers impersonnel dans lequel les hommes paraissent pris sans qu’ils en aient
conscience » (30). A cette réflexion, Iauteur ajoute qu'« en littérature, le combat passionnel
dans les évenements du monde et la tragédie de la mort des héros d’André Malraux, les
dilemmes de la morale et 'engagement de 'immédiat apres-guerre d’Albert Camus ou de Jean-
Paul Sartre demeurent des références. Mais de nouvelles perspectives s’affirment en dehors des
themes qui structuraient jusqu’alors toute une littérature de la révolte et de 'engagement » (30).

« ’ame du monde », expression empruntée a Blanchot (1994 : 14), « ne s’incarne plus dans
un héros de I’Absolu, dans un maitre de guerre qui impose la liberté aux nations conquises,
mais dans la masse anonyme des milliers de manifestants qui envahissent les rues du Quartier
latin », comme le souligne Jean-Francois Hamel dans son livte Nous sommes tous la pégre. Les
années 68 de Blanchot (2018 : 13).

! Le titre complet est : La révolution introuvable. Réflexion sur la révolution de mai 68.
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Ces jeunes, qui se retrouvent propulsés dans la crise, sont influencés par un nouvel esprit
intellectuel défini par opposition a celui incarné par la figure de Sattre. Ce nouveau modele est
personnifié par tous ceux qui formaient le groupe Te/ Que/ — Philippe Sollers, Julia Kristeva,
Roland Barthes. Les intellectuels de cette revue d’avant-garde, revue qui s’est fait une place
entre la NRF (Nouvelle Revue Francaise), Les Temps modernes et la revue du mouvement
surréaliste I.’Archibras, dirigée par Jean Schuster, inspireront ces jeunes a I’allure libertaire qui
créeront, a leur tour, La Nouvelle Critigue, revue des intellectuels communistes qui marque le
rapprochement avec Te/ Quel et une nouvelle revue d’avant-garde qui viendra s’opposer a Te/
Quel  1a revue Action poétique.

Ces jeunes seront également endoctrinés par des intellectuels comme les situationnistes?
tels le cinéaste Guy Debord, sa compagne Michele Bernstein, journaliste et écrivain, le peintre
danois Asger Jorn, entre autres, qui se révoltent contre les formes d’art académique et
proposent une vision renaissante considérant 'ceuvre d’art partie intégrante de la situation de la
vie quotidienne.

Cette jeunesse sera également éclairée et conquise par les philosophes Gilles Deleuze,
Foucault, Derrida ou encore Louis Althusser. Ce dernier est a ’origine du renouvellement de la
pensée marxiste conforme a la doctrine, généralement associé a la « requalification du
structuralisme » (Matonti, 2005: 51) opposée a la pensée existentialiste de Sartre encore
présente, mais en déclin. A cette époque, Sartre proclame la mort du structuralisme tout en
annongant le retour du sujet et de la liberté contribuant, d’aprés Anna Boschetti, a « construire
le personnage de l'intellectuel comme conscience critique de la société » (2014 : 208). C’est dans
ce role d’intellectuel qu’il se mobilise aux cotés de lintelligentsia francaise retrouvant dans le
cadre de I'Université de Paris les étudiants révoltés de Nanterre et de la Sorbonne avides de
changements.

Le 5 mai, les surréalistes sont les premiers a faire savoir qu’ils sont « a la disposition des
étudiants » (Combes, 1984 : 34). Le 7 mai, apres que les étudiants se soient, a nouveau, heurtés
aux forces de l'ordre, un comité de soutien aux étudiants secoués par la répression est formé
par les réseaux croisés des collaborateurs des Temps Modernes et des Anciens d’Arguments
(revue publiée aux Editions de Minuit de 1956 2 1962). Dans le journal I.e Monde du 8 mai
1968, on vy identifie des personnalités comme « MMes Simone de Beauvoir, Colette Audry,
MM. Jean-Paul Sartre, Michel Leiris, Daniel Guérin, [qui] appellent “tous les travailleurs et
intellectuels a soutenir moralement et matériellement le mouvement de lutte engagé par les
étudiants et les professeurs” » (11).

Un autre groupe se joint aux étudiants, il s’agit du cercle d’amis « de la rue Saint Benoit ».
Groupe dans lequel on retrouve les noms de Marguerite Duras, Maurice Blanchot, Robert
Antelme, Claude Roy, Maurice Nadeau, Dionys Mascolo. D’apres le témoignage de Claude Roy
dans son essai intitulé Nows, « ordre du jour [de ces réunions était] de mettre de 'ordre dans
les jours de lhistoire » (1972 : 121). Ces intellectuels, qui se rassemblaient chez Marguerite
Duras a Saint-Germain-des-Prés, depuis la fin des années 40, témoigneront leur solidarité en se
mettant au service de la révolte étudiante.

Maurice Blanchot n’hésitera pas a leur apporter sa solidarité tout comme celle d’un groupe

d’écrivains et de philosophes®. Dans un article paru, également, dans Le Monde du 8 mai 1968,

2 Lire 3 ce sujet : Patrick Marcolini (2012) et Eric Brun (2014).
3 Entre autres signataires : R. Antelme, M. Blanchot, R. Blin, V. Bounoure, F. Chatelet, M. Duras, L.-R.
des Foréts, M.-P. Fouchet, A. Gorz, P. Klossowski, J. Lacan, H. Lefebvre, M. Leiris, D. Mascolo, M.
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intitulé « Il est capital que le mouvement des étudiants oppose et maintienne une puissance de

refus capable [...] d’ouvrir un avenir », il déclare que :

La solidarité que nous affirmons ici avec le mouvement des étudiants |...] est d’abord
une réponse aux mensonges par lesquels toutes les institutions et les formations politiques (a
peu d’exceptions pres), tous les organes de presse et de communication (presque sans
exceptions) cherchent depuis des mois a altérer ce mouvement, a en pervertir le sens ou
méme a tenter de le rendre dérisoire. Il est scandaleux de ne pas reconnaitre dans ce
mouvement ce qui s’y cherche et ce qui y est en jeu : la volonté d’échapper, par tous les
moyens, a un ordre aliéné, mais si fortement structuré et intégré que la simple contestation
risque toujours d’étre mise a son service. Et il est scandaleux de ne pas comprendre que la
violence que I'on reproche a certaines formes de ce mouvement est la réplique a la violence

immense a ’abri de laquelle se préservent la plupart des sociétés contemporaines. (9-11)

Dans le sillage de ce communiqué est créé, le 18 mai 1968, par ce cercle d’intellectuels, le
Comité d’action étudiants-écrivains (CAEE) a I'Institut de philosophie de la Sorbonne. D’aprées
Gobille,

I'hétérogénéité du CAEE promet celui-ci a un éclatement rapide. Sous I'emprise des «
grands noms » du champ intellectuel issus du réseau du 8 mai, et en particulier de ses
fondateurs — Blanchot, Duras, Mascolo —, il ne laisse que peu de place 2 la jeune génération
que son différentiel de légitimité avec les « grands » semble condamner a un engagement sous
« tutelle ». Le groupe Faye-Roche-Jouffroy-Roubaud, avec quelques autres, s’en sépare donc
dés le 21 mai. (2005 : 32)

Ce méme jour, ’'hotel de Massa de la Société des gens de lettres est pris d’assaut par un
autre groupe d’écrivains qui décide de créer 'Union des écrivains (UE) et de faire de cet hotel
son siege. Cette action est menée par Michel Butor et Nathalie Sarraute, représentants du
Nouveau Roman, mais également par une nouvelle génération comme Jean-Pierre Fay (pocte,
écrivain et philosophe), suivie par le surréaliste Alain Jouffroy, le pocte Jacques Roubaud et
Pécrivain et journaliste Maurice Roche, qui venaient d’abandonner le CAEE, mais aussi par

Pierre Guyotat, Jean Duvignaud et André du Bouchet.

Le but de I'Union est de se définir elle-méme en définissant I’écrivain. A partir de la
situation de fait qui existe aujourd’hui elle étudiera les conditions d’exercice de Iactivité
littéraire dans la société actuelle et les moyens d’en finir avec un systeme de production et de
consommation dont Iécrivain lui-méme est victime. |...]

[L’Union des écrivains est] ouverte a tous ceux qui considerent la littérature comme une
pratique indissociable du proces révolutionnaire actuel, cette Union sera un centre permanent

de contestation de I'ordre littéraire établi.4

Nadeau, J. Peignot, A. Pieyre de Mandiargues, J. Ricardou, M. Robert, C. Roy, N. Sarraute, J.-P. Sartre,
J. Schuster, G. Serreau, M. Wittig.

4 Source : Archives de I'Union des écrivains, carton 9, second état du manuscrit « Livre sur I'Union », «
Titre provisoire : contre I'ordre littéraire établi : dix ans de luttes », 1977. Textes édités dans le n® 37
de la revue Action poétique (2° trimestre 1968). Document accessible a I'adresse suivante :
[http://horlieu-editions.com/introuvables/politique/union-des-ecrivains-1968.pdf consulté
le 1/01/2018].
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L’Union des écrivains définit dans ce texte son but quand elle souligne qu’elle cherche 2 «
définir en définissant I’écrivain » soumis comme tout autre homme aux aléas économiques et
sociaux, contrairement a ce que prévoyait le CAEE et le préconisaient Michel Foucault, Roland
Barthes et le structuralisme linguistique, qui proclamaient non seulement la « mort de I'auteur »
(1968 : 9), pour se joindre a la foule et s’y fondre, mais aussi comme le défend Gobille : « la
dissolution des notions de « littérature », d’« ceuvre », d’« auteur », d’« écrivain », au profit de
celles d’« écriture », de « texte », d’« inconscient », d’« histoire », de « travail », de « trace », de
« production », de « scene » (32).

Dans cette foulée de Ihistoire de mai 68, ’'Union, aussitot fondée, accueillera dans son
groupe les intellectuels, marqués par la Deuxiéme Guerre mondiale et la Résistance, le réseau
des Temps Modernes parmi lesquels on retrouve les noms de Satrtre, de Beauvoir, Malraux,
Vercors. Ce mouvement regroupe une ancienne et une nouvelle génération représentative d’un

nouvel esprit. D’apres Boris Gobille,

le nouveau référent révolutionnaire contribue a relégitimer ces avant-gardes établies,
voire vieillies, tant dans le champ philosophique et intellectuel (existentialisme sartrien,
supplanté par I’émergence des sciences humaines et du structuralisme) que dans le champ
littéraire (le surréalisme, renvoyé au passé dans les années 1950 par le Nouveau Roman, puis
dans les années 1960 par Te/ Qunel et par la mort d’André Breton en 1966). [...] Clest cette
dimension de leur capital politique qui se trouve légitimée par le mouvement étudiant comme
nouvelle norme de la radicalité révolutionnaire.

[...] Les propriétés qui permettent aux « communistes oppositionnels », aux sartriens et
aux surréalistes de se trouver immédiatement en phase avec le mouvement étudiant sont
précisément celles qui font défaut a ceux des écrivains communistes qui, autour d’Aragon,
entendent apporter leur soutien a la révolte étudiante. Aragon, le représentant d’un PCF de
plus en plus discrédité a leurs yeux en raison des attaques qu’il a menées, notamment par la
voix de Georges Marchais, contre des étudiants dénoncés comme des « petits-bourgeois » au
service de la bourgeoisie. Le télescopage du politique et du littéraire dans la crise de mai 1968

interdit a Aragon de mettre en avant sa seule étiquette de « grand écrivain ». (32)

Dans son entretien avec Daniel Cohn-Bendit du 20 mai 1968, Jean-Paul Sartre fera
référence a ce nouvel esprit révolutionnaire tout en soulignant I’écart existant entre les deux

générations :

Ce qui me semble le plus important, c’est qu’actuellement les fils de la bourgeoisie
s’unissent aux ouvriers dans un esprit révolutionnaire. [...] Ce qu’il y a d’intéressant, dans
votre action, c’est qu’elle met I'imagination au pouvoir. Vous avez une imagination limitée
comme tout le monde, mais vous avez beaucoup plus d’idées que vos ainés. Nous, nous
avons ¢été faits de telle sorte que nous avons une idée précise de ce qui est possible et de ce
qui ne est pas [...].

Vous, vous avez une imagination beaucoup plus riche, et les formules qu’on lit sur les

murs de la Sorbonne le prouvent. Quelque chose est sorti de vous, qui étonne, qui bouscule,
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qui renie tout ce qui a fait de notre société ce qu’elle est aujourd’hui. C’est ce que jappellerai

I’extension du champ des possibles. N’y renoncez pas.>

Face a la montée des violents combats, cet esprit révolutionnaire dont parle Sartre suscite
une « fievre interprétative » dans différents milieux. Pierre Nora et Marcel Gauhet organiseront
des tables rondes autour du théme intitulé « mystére 68 » et reproduiront dans deux numéros
(50 et 51) de la revue Débaf’ le résultat de ce travail. D’autres intellectuels se prononceront dans
la presse sur cet évenement qui apparait comme un soulévement de vie, une révolte spirituelle
face a une société qui demande d’urgence une réforme inévitable, une société définie comme
injuste ou absurde. Il s’agit, comme le soutient le sociologue Alain Touraine, « d’agir sur la
société et non pas seulement s’adapter a Pordre établi » (1968 : 9). A son tour, le philosophe et
écrivain Maurice Clavel, qui démissionne de son poste de professeur en signe de protestation,

est convaincu qu’:

11 faudra répéter tant que nous le pourrons que cette révolution est d’abord spirituelle.
Lesprit se venge. 11 était temps. L’espoir est la. Etudiants, jeunes ouvriers 'ont en charge. Ils
ne demandent pas cent mille francs par mois, mais a changer la vie selon leur formule dont la
simplicité illumine et bouleverse. Cela irradie. Cela gagne. Il ne faut pas en avoir peur plus que
du sacré. Aucun n’est mort, mais la vie d’avant est déja devenue impossible. Je voudrais
démontrer ici au bourgeois de bon vouloir que les voyous sont en face, et notamment au

pouvoir. (1968 : 1)

Tout comme Maurice Clavel, Malraux est convaincu que la France traverse une crise
collective des valeurs, these qui expliquerait la mondialisation du mouvement par le refus d’une
société de consommation. D’apres Malraux, une révolte spirituelle s’opérait, une véritable
insurrection de Iesprit, une « crise de civilisation ». Echo qui est repris par Georges Pompidou
qui, en analysant mai 68, affirme « [...] ce n’est pas le gouvernement qui est en cause, ni les
institutions, ni méme la France. C’est notre civilisation » (1968, apud Joffrin, 1988 : 164).

Les propos, tenus par Malraux sur cette « crise de civilisation » (Todd, 2001 : 537) sont
proférés le 20 juin 1968, lors d’un discours éloquent présenté au parc des Expositions a Paris :

Les événements de mai ont commencé par ceux de la Sorbonne sur lesquels on épilogue
en vain. Les revendications les plus légitimes des étudiants ne nous masquent pas que leur
probleme est international. [...] les Facultés sont fermées en Chine, les étudiants se battent au
Japon, se révoltent en Allemagne, en Italie, en Hollande, et méme de 'autre c6té du rideau de
fer. Ils se sont révoltés dans les Facultés des Etats-Unis qui ne sont pas d’antiques Sorbonnes.
Ils se sont révoltés a I'Université de Mexico ou ils possedent leur propre police, et ou la police
fédérale n’a jamais pénétré. Les étudiants ont toujours été chahuteurs, mais il serait absurde
de croite que leur chahut ressemble a celui du Moyen Age quand il ressemble a celui de la
Californie. Certes, il faut réformer la Sorbonne et Nanterre et peut-étre méme tout

I'enseignement lorsque I'audio-visuel frappe a la porte. Mais ne voyez-vous pas que la réforme

5 Extrait de I'entretien de Jean-Paul Sartre avec Daniel Cohn-Bendit, Le Nouvel Observateur, édition
spéciale, 20 mai 1968. Document accessible a I'adresse suivante :
[https://bibliobs.nouvelobs.com/idees/20180315.0BS3685/quand-sartre-interviewait-cohn-bendit-
dans-l-obs-du-20-mai-1968-un-dialogue-historigue.html.] consulté le 15 mars 2018.

6 e Débat, n° 50 et n° 51, mai-ao(t 1988.
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des enseignements dans le monde entier tient moins a les réformer qu’a les remplacer par
quelque chose qui est parfois le chaos et voudrait souvent étre la fraternité ? Ce que les
étudiants, les vrais, attendent d’abord de nous, c’est I'espoir. Mais, a coté de I'espoir, il y a le
plus fascinant des sentiments négatifs, le vieux nihilisme tout a coup reparu avec son drapeau
noir et qui n’a plus espoir que dans la destruction. Nous ne sommes pas en face de besoins de

réforme, mais en face d’une des crises les plus profondes que la civilisation ait connues.”

Malraux se sent troublé face au « nihilisme » des étudiants « enragés » (Todd, 2001 : 532).
D’apres Olivier Todd, il se joindra a la manifestation du 30 mai 1968 pour protester et
revendiquer la restauration de Pordre (538). L’importance que I'auteur donne a 'actualité du
débat de mai 68 est reprise dans un dialogue ou il met en action un personnage fictif, Max
Torres, avec qui il engage une réflexion censée avoir eu lieu durant les évenements de mai 68.
Cet individu, présenté comme un ami, un compagnon de lutte de la guerre d’Espagne, devenu
spécialiste de la chimie du cerveau a Berkeley, aux Etats-Unis, développe avec Malraux un
discours prémonitoire notamment quand il évoque le progres, la révolution et interpréte
I'évenement de mai 68. L'’utilisation d’un interlocuteur fictif permet, en quelque sorte, a
Malraux de se prononcer sur les incidents sans pour autant y participer directement. Par
ailleurs, on pourrait croire que le ministre chargé des Affaires culturelles souffre d’un blocage
littéraire vu que son interlocuteur, qui n’a pas fait le Serment d’Hippocrate, lui propose un
pharmakon — terme qui désigne a la fois le remede et le poison — en lui disant « Tu écrirais si tu
voulais » (1996 : 575). D’aprés Torres, pour résoudre son probleme, il lui suffirait d’accepter
son offre. Ce nouveau remede pourrait étre nocif, telle I’écriture qui affaiblit la mémoire. 11
s’agit ici de comprendre que c’est ’Ame qui est en péril et non le corps. Remede ou antidote, le
choix appartient au patient (dans ce cas, Malraux) qui doit décider s’il accepte I'offre de Torres.
Malraux fait son choix. Ferme, il résiste a la tentation d’avaler cette potion miraculeuse.
Comme le souligne Joél Lochr, « si Malraux n’écrit plus, c’est bien parce qu’il ne le veut pas : ce
n’est pas un aveu d’impotence littéraire, c’est un choix » (Lochr, 2011 : 146). D’aprés ce méme

auteur,

le choix que fait Malraux, le 6 mai 1968, c’est d’abdiquer lui-méme ce statut et cette
stature de grand écrivain avec lesquels il avait écrit les Anzinémoires. Ce choix, en un temps ou
le « grand écrivain » n’a plus sa place et son role sur la scéne de I'Histoire, en un temps ou
Malraux voit parfaitement que lautorité de Pauteur est disqualifie, C’est trés exactement
d’abdiquer son statut et sa structure d’auteur, d’étre « celui qui n’écrit pas », et qui néanmoins

continue a parler et a questionner en parlant. (2011 : 146)

Malraux qui affirme « ne plus écrire » finit par « reprendre la plume » (2011 : 149). Les
entretiens inédits, publiés en 2016 sous le titre Malraux face aux jeunes : Mai 68, avant, apres,
montrent combien « les pages blanches veulent étre écrites » (Malraux, 1996 : 538), c’est
pourquoi il a été difficile de résister a I’écriture « puissante drogue » (538). Il est important de
souligner que ces entretiens sont marqués par le pouvoir, la force de I'oralité et nous renvoient
au leitmotiv de Derrida selon lequel « Iécriture [...] est une parole affaiblie, [...] un semblant de

souffle [...] » (1968 : 179). On croirait entendre Rousseau qui défendait bien avant Derrida que

7 André Malraux, discours du ministre du général de Gaulle, 20 juin 1968. Texte transcrit d’un
enregistrement fait sur la retransmission en direct par Radio-Luxembourg.
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« Pécriture ne sert que de supplément a la parole » (1861 : 295) en insistant sur le fait que «
I'analyse de la pensée se fait par la parole » (299).

Draprés Boris Gobille, « Iécriture en nom propre laisse en effet place a une écriture
collective et anonyme au sein des comités d’action, et la multiplication des slogans muraux
semble substituer les “inscrivains”® aux éctrivains » (2005 : 32). Cette révolte conduit a
I'émergence d’un renouvellement du langage que les « inscrivains » reproduisent pratiquant
Pécriture murale et affichant des inscriptions sauvages d’aphorismes, de poémes, de slogans, de
mots d’ordre qui recouvrent les murs de Paris.

Comme le souligne Bernard Brillant, « il se pourrait que la contestation ait été la langue des
années 68 » (2000 : 99). D’apres les telqueliens, 'urgence de libération du langage est
indissociable d’une révolution sociale : « Nous ne sommes pas [disent-ils] des “philosophes”,
des “savants”, des “écrivains” selon la définition représentative admise par une société dont
nous attaquons le fonctionnement matériel et la théorie du langage qui en découle » (Baudry et
al,, 1968 : 3). Cette idée de libération de la patole est d’ailleurs corroborée par Michel de Certeau
quand il affirme : « en mai dernier, on a pris la parole comme on a pris la Bastille en 1789 »
(1969 : 29).

Cette émergence de la parole est ressentie par Malraux dans ces entretiens, ce qui I'aide a
se questionner, encore une fois, sur la cruauté d’un monde moderne dans lequel les illusions
enthousiastes d’une jeunesse contestataire portent les démons de son propre passé. Comme le
souligne Loehr, il endosse « ce role de “bouc émissaire de ’humanité” que Kafka avait assigné a
Pécrivain des temps modernes » (2011 : 149). Revenant au chapitre 111 de I'ouvrage intitulé
Hotes de passagd®, dans lequel Malraux et Torres s’entretiennent au moment précis du
soulévement, le lundi 6 mai 1968, il est obligatoire de souligner que Malraux se manifeste tel un
frere de Socrate, qui n’écrit pas mais qui « questionne toujours » (147). Fidele a 'enseignement
de Socrate, il s’efforce, par le biais de questionnements, d’éveiller Pesprit et 'attention de ses
contemporains face a la plus profonde crise que la civilisation ait connue, en espérant qu’ils
patviennent a retrouver le sens d’un idéal véritable contre la faillite des valeurs. Cette idée de
I’échec « d’une civilisation sans ame » (Maritain, 1969 : 119) plongée dans « le vide, le néant
complet de toute valeur absolue et de toute foi en la vérité » (Maritain, 1988 : 895) est reprise
par le philosophe Jacques Maritain qui interpréte mai 68 comme un « mal métaphysique qui,
méme si 'on n’est pas armé pout en prendre conscience, se fait sentir dans les profondeurs de
Pesprit et qui touche plus cruellement les jeunes parce qu’ils ne sont pas encotre endurcis a se
mentir 2 eux-mémes » (1969 : 119). D’apres le philosophe, le bouleversement subi par cette
jeunesse confrontée a une société poussée a la consommation, génératrice d’injustices, conduit
les étudiants indignés a se soulever « car c’est d'un immense désordre humain, social et
politique, aussi bien qu’intellectuel, qu’ils prenaient tout a coup conscience » (1988 : 894). A cet
égard, Maritain ajoute que ces étudiants avaient la conviction « que la société dans laquelle ils se
préparaient a vivre était leur implacable ennemie » (894-895).

Cherchant a analyser la raison qui a amené cette jeunesse lasse de vivre dans une société de
consommation, dans « une société répressive et absurde » (1968 : 965-969), a I'insurrection de
mai 68, Jean-Marie Domenach, qui reprit la direction de la revue Esprit apres la mort de son

fondateur Emmanuel Mounier, défend qu’ « il est devenu possible désormais de concevoir

8 Sont ainsi nommés ceux qui pratiquent « I’écriture murale », c’est-a-dire inscrivent poémes,
aphorismes et mots d’ordre sur les murs de Paris. Le terme se solidifie au moment critique (Claude
Roy, 1968 ; Alain Jouffroy, 1968).

° Devenu le chapitre Ill de La Corde et les souris, seconde partie du Miroir des limbes.
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comme proche une révolution qui ne porte plus seulement sur un mode de propriété ou sur un
régime, mais, comme le souhaitait Emmanuel Mounier lorsqu’il langa Esprit, sur une civilisation »
(1030). Opinion pattagée par les philosophes Ferry et Renaut, auteurs de La pensée 68, qui
affirment qu’il s’agit d’ « une révolte des sujets contre les normes, a savoir au sens de
Paffirmation de lindividualité contre la prétention des normes a P'universalité, mais en méme
temps cette affirmation hyperbolique de Iindividualité ouvre un processus qui a pour horizon
prévisible la dissolution du Moi comme volonté autonome, autrement dit la destruction de
l'idée classique de sujet » (1985 : 98-99).

L’histoire de Mai 68 a suggéré des interprétations plurielles, d’écrivains, de philosophes, de
sociologues. Certains se sont mobilisés, engagés dans cet esprit 68 que Maurice Blanchot
remémore de la sorte : « quoi que disent les détracteurs de mai, ce fut un moment, lorsque
chacun pouvait patler a P'autre, anonyme, impersonnel, homme parmi les hommes, accueilli
sans autre justification que d’étre un homme » (2002 : 111).
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