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A presente publicação reúne nove das quarenta e sete 

comunicações apresentadas durante as XVI (10 a 12 de 

maio de 2023) e XVII (8 a 10 de maio de 2024) Jornadas 

Cinema em Português, que decorreram na Universidade 

da Beira Interior, numa organização conjunta do 

Departamento de Artes, do LabCom, nomeadamente 

o Grupo de Artes, do iA* Unidade de Investigação em 

Artes e da Faculdade de Artes e Letras da Universidade 

da Beira Interior.

Como habitualmente, estas duas edições das Jornadas 

Cinema em Português trouxeram a debate diversas 

questões para uma reflexão partilhada e transversal das 

produções e relações cinematográficas entre os diver-

sos países que falam em língua portuguesa, propondo 

hipóteses de leitura conjunta e complementar, pondo 

em diálogo investigadores provenientes de diversas ins-

tituições, portuguesas e estrangeiras.

O presente volume apresenta um bloco inicial com 

três textos relacionados com os países africanos: 

Morgana Gama aproxima a tradição oral e a narrativa 

fílmica como característica presente em vários filmes 

produzidos no contexto de África e suas diásporas, es-

tabelecendo conexões entre fatos atuais encenados no 

filme e antigas memórias aprendidas por transmissão 

oral; Jusciele Oliveira apresenta o documentário A dança 

das máscaras (2018), que narra parte da vida do dança-

rino moçambicano Atanásio Nyusi e suas relações com 

sua arte (a dança Mapiko) e a história de Moçambique 

e Portugal, discutindo a relação histórica e identitária 

moçambicana com a dança Mapiko; Luiza Alvim desta-

ca as características sonoras singulares do filme Cartas 

Introdução
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da guerra (2016), que foi rodado parcialmente em Angola, apresentando um 

olhar português sobre a guerra colonial através da escrita de Lobo Antunes 

que a música ajuda a expressar.

Segue-se o texto de Cristina Batista Lopes, que analisa a censura exerci-

da sobre os filmes de atualidades exibidos em Portugal, entre 1957 e 1974, 

tanto portugueses como espanhóis, franceses, brasileiros e ainda na Pathè 

Magazine. O estudo pretende divulgar as temáticas omitidas à população, 

analisando os cortes mencionados nos relatórios de censura produzidos 

pela Comissão de Exame e Classificação dos Espetáculos. 

Cybelle Mendes examina a representação da solidão em cinco filmes, atra-

vés da análise das narrativas, aspetos técnicos e estéticos de cinco obras de 

realizadores portugueses e brasileiros, que abordam temas como a guer-

ra, o exílio e a ausência, que refletem a solidão como elemento relevante e 

dimensionável, através de descrições e perceções que remetem ao campo 

físico, transpostas em imagens, ritmos e tempo. 

O texto de Renato Souto Maior investiga algumas produções do audiovisual 

contemporâneo brasileiro em torno de noções como artifício, gênero cine-

matográfico e excesso, através de uma abordagem teórica e imagética de 

situações em que o caráter artificial, ou seja, com certa distância e compro-

misso com o real ou natural (como o horror e o melodrama), podem tratar 

de temas sociais relevantes, como a segurança pública, o medo do outro, a 

instabilidade política. 

Um último bloco que encerra o volume incluiu três textos. Fábio Raddi 

Uchôa reflete sobre formas híbridas entre teatro e cinema que ganharam 

espaço durante a pandemia, nomeadamente entre companhias teatrais 

ou peças autorais brasileiras – casos do Teatro Oficina, do Grupo Galpão, 

da Cia. Br116 ou da Cia. Os Satyros –, com obras audiovisuais disponibili-

zadas via internet. Laís Lara especula sobre a relação entre a imagem em 

movimento e as artes do corpo, partindo da investigação em progresso do 

conceito/prática de tempo-sensação, propondo um efeito-butô na relação da 
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construção das temporalidades do audiovisual contemporâneo, ou seja, da 

imagem em movimento e suas múltiplas dimensões e desdobramentos no 

campo da arte contemporânea. Finalmente, Fábio Jabur de Noronha trata 

da videoarte no Brasil dos anos 1990, indicando fatores relevantes para o 

entendimento das suas condições de produção e a pouca inserção nas salas 

de exposição dos museus e galerias de arte, ajudando a compreender a afir-

mação e reconhecimento de algo até então desconhecido, nomeadamente a 

“videoarte”.

A imagem da capa é uma fotografia da autoria de Luís Correia captada 

durante a rodagem da longa-metragem Kadjike, realizada pelo cineasta 

Bissau-guineense Sana Na N’Hada, uma co-produção da Lx Filmes e da 

Cooperativa Geba Filmes, a quem agradecemos a gentil autorização para 

ilustrar a nossa capa. A rodagem do filme decorreu numa aldeia fictícia do 

arquipélago de Bijagós, na Guiné-Bissau, onde uma comunidade local vive 

em perfeita harmonia com a natureza e os seus ancestrais e o seu título, 

a palavra crioula Kadjike, que significa mata sagrada, serve de mote para 

a luta de um jovem druída contra os invasores que pretendem explorar a 

aldeia e os seus habitantes. É com esta alegoria de resistência que os edito-

res deste livro pretendem homenagear todos os resistentes ao colonialismo 

quando se assinala meio século de independência desses países africanos de 

língua oficial portuguesa.

Os organizadores deixam uma palavra de agradecimento a diversas pes-

soas que tornaram possível a realização quer das décima sexta e décima 

sétima edições das Jornadas Cinema em Português quer da presente pu-

blicação. Em primeiro lugar, aos investigadores que partilharam as suas 

investigações e que muito contribuem para a qualidade científica e para o 

reconhecimento deste evento exclusivamente dedicado às cinematografias 

faladas em português. À Reitoria da UBI, à presidência da Faculdade de 

Artes e Letras e do Departamento de Artes e aos Coordenadores Científicos 

do LabCom e do iA* Unidade de Investigação em Artes deixamos uma pala-

vra de agradecimento por todo o apoio e incentivo dados para a realização 
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das Jornadas Cinema em Português. Estamos também muito agradecidos 

por toda a ajuda e disponibilidade manifestada e prestada pelas Dra. Mércia 

Pires e Dra. Adelaide Reis, no trabalho de secretariado, e pela Dra. Cristina 

Lopes, no trabalho gráfico.

Os editores,

Paulo Cunha

Manuela Penafria

Fernando Cabral

Tiago Fernandes



A TRADIÇÃO ORAL EM KADJIKE (2013),  
DE SANA NA N’HADA

Morgana Gama de Lima1

Resumo: A aproximação entre a tradição oral e a narrativa 

fílmica é uma característica presente em vários filmes produ-

zidos no contexto de África e suas diásporas, estabelecendo 

conexões entre fatos atuais encenados no filme e antigas 

memórias aprendidas por transmissão oral. Com o fim de ob-

servar como se dá essa aproximação, propomos uma análise 

de Kadjike (2013), filme realizado por Sana Na N’Hada que, 

inspirado nas tradições orais dos habitantes do Arquipélago 

de Bijagós (Guiné-Bissau), apresenta a história mítica do deus 

Nindo como chave interpretativa de acontecimentos factuais 

representados no filme configurando uma estratégia retórica 

a partir do cinema, sem perder de vista o legado do passado. 

Palavras-chave: Cinemas Africanos; Tradição Oral; Guiné-

Bissau; Sana Na N’Hada.

Kadjike, a mata sagrada

Primeiro, a imagem de um céu estrelado e depois, ao 

som das águas, surge o horizonte de um mar imenso 

seguido de imagens, em primeiro plano, de um pequeno 

crustáceo a se alimentar da areia da praia. Por fim, a 

densa floresta em uma fotografia com coloração em sé-

pia que parece lembrar as cenas de um paraíso distante. 

Enquanto isso, ouve-se em crioulo, uma voz que diz: “No 

início, o Deus Nindo criou o mundo. Ele o fez com pa-

ciência e maestria, com as habilidades de um ourives, 

1.   Doutora pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura 
Contemporâneas da Universidade Federal da Bahia (Póscom/UFBA).
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até que ficou lindo”. Esses são os minutos iniciais de Kadjike (2013), filme 

dirigido por Sana Na N’Hada, cineasta de Guiné-Bissau que nos apresenta 

a história da criação segundo a perspectiva dos habitantes do Arquipélago 

de Bijagós. 

Nessa história, que constitui o prólogo do filme, tudo começa com deus 

Nindo, ser responsável pela criação da natureza e de todos os seres vivos, 

incluindo o primeiro ser humano, Acapacama, uma mulher. Depois, o deus 

Nindo lhe dá um marido e os envia para a Terra. Lá, eles escolhem uma 

ilha de Bijagós para morar e Acapacama funda Nôcau, a primeira aldeia 

onde tem quatro filhas. Antes que chegasse a sua hora de deixar o mun-

do, Acapacama transmite a cada uma delas a responsabilidade de cuidar 

daquela terra: Orácuma, seria a responsável pelas tradições; Ominca, encar-

regada do mar; Oraca, responsável pelo cuidado das florestas e pântanos e 

Ogubané, encarregada dos ventos e da chuva. É dessa forma que o filme faz 

com que toda aquela paisagem paradisíaca ganhe um novo significado, não 

segundo uma narrativa estrangeira – por vezes, focada em uma abordagem 

mais científica, etnográfica ou antropológica – mas de acordo com um mito 

local. Um mito que permite conhecer não só parte das tradições orais gui-

neenses, as histórias transmitidas de uma geração a outra, mas também a 

forma como aquela sociedade se relaciona de forma material e simbólica 

com os elementos da natureza.

De acordo com o historiador Rafael do Canto (2020), os bijagós são parte 

de uma sociedade essencialmente marítima que, em termos culturais, traz 

duas particularidades: a transmissão dos conhecimentos a partir da orali-

dade (como uma ferramenta eficaz ao longo do tempo) e a importância dos 

conhecimentos endógenos ou ancestrais. Conhecimentos que também têm 

a sua perenidade colocada à prova a cada geração (Canto, 2020, p. 129). Por 

isso, mais do que um meio de comunicação, as tradições orais nas socieda-

des africanas são meios de preservação da sabedoria dos ancestrais. 

Como diria Jan Vansina (2010), historiador especializado em uso das tra-

dições orais como fonte histórica, tais tradições podem ser definidas como 
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testemunhos transmitidos verbalmente de uma geração à outra – embora 

nem toda informação verbal seja uma tradição – e também porque tais tes-

temunhos partem de uma crença compartilhada nas sociedades africanas 

de que “a palavra tem um poder misterioso, pois palavras criam coisas” 

(Vansina, 2010, p. 140). Então, quando Sana Na N’Hada decide iniciar o fil-

me utilizando uma narrativa mítica dos bijagós, mais do que contar uma 

história daquele povo, suas palavras permitem a criação de um novo olhar 

acerca dos elementos que compõem aquela representação cinematográfica. 

Um novo olhar sobre a ilha de Bijagós e seus habitantes. Logo, a aproxima-

ção entre as tradições orais e a narrativa cinematográfica não se restringe 

ao verbo, mas como as imagens evocadas por ele, nos permitem ressignifi-

car as imagens no ecrã.

Assim como toda história baseada na oralidade, a narração – feita com a voz 

do próprio diretor – não oferece informações de quando teria se dado esse ato 

de criação, mas dá a entender que as orientações deixadas por Acapacama 

para suas quatro filhas continuam presentes naquela comunidade que se 

constitui anos depois. A prova disso acontece quando no interior da aldeia 

de Nôcau, já em outra época, surgem pessoas se reunindo para fazer ofertas 

aos irans2 de Acapacama e suas quatro filhas, agora representadas em cinco 

estatuetas de madeira. 

Essa apresentação inicial da tradição e a história associada a ela, é ape-

nas uma chave que o diretor oferece para que venhamos a compreender o 

conflito entre os valores tradicionais e os apelos da modernidade e como a 

harmonia dessa aldeia é gradativamente abalada por fatores internos e ex-

ternos. Internamente, o conflito emerge a partir do momento em que alguns 

dos moradores mais jovens da aldeia não desejam mais seguir às tradições 

e também com a da morte de um dos líderes da comunidade. Do ponto de 

vista externo, a ameaça à harmonia da aldeia é representada pela chegada 

de um casal de traficantes que estão interessados, tão somente, em aliciar 

2.   De acordo com Rafael do Canto (2020, p. 37), os irans são entidades protetoras representadas em 
estatuetas, geralmente esculpidas em madeira, e parte indispensável da vida cotidiana dos bijagós. 
Acredita-se que tais estatuetas carregam a alma das entidades e são mediadoras entre os vivos e os 
mortos.
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moradores da ilha para trabalharem no tráfico de drogas e explorar, ao má-

ximo, os bens naturais disponíveis no território. 

Fernando Arenas (2017, p. 80), em publicação que apresenta uma breve re-

visão dos principais filmes Sana Na N’Hada, resume bem como o cineasta 

constitui esse conflito entre tradição e modernidade por meio da construção 

de duas personagens antagônicas:

Duas narrativas paralelas de maioridade são contadas em Kadjike envol-

vendo os jovens Ankina e Toh. Ankina foi escolhido para se tornar um 

curandeiro. Ele está lutando para cumprir a tarefa, enquanto Omi, sua 

namorada, está interessada em se casar com ele, apesar da proibição 

de se casar com um aspirante a iniciado. Toh é inquieto e rebelde. Ele 

está cansado de viver sob o domínio dos mais velhos e está ansioso para 

explorar o mundo. Ambas histórias ficam enredadas através da intrusão 

de um casal de forasteiros da capital que subornam as autoridades esta-

tais locais para comprar um terreno numa ilha sagrada para gerir uma 

operação de transbordo de cocaína. Enquanto Ankina precisa aprender 

o poder secreto da cobra, Toh se envolve com a dupla de traficantes que 

o seduz com promessas de viajar pelo mundo, quando na realidade pre-

tende usá-lo como mula. Enquanto isso, à medida que Ankina emerge 

como um novo líder comunitário após ser iniciado, ele descobre a ope-

ração de tráfico de drogas e fica determinado a mobilizar seu povo para 

expulsar os intrusos e salvar Nôcau3.

Em meio a esses acontecimentos, a todo instante, a narrativa faz retornar 

a narrativa mítica, não mais pela sua história, mas pela forma como ela 

influencia as práticas cotidianas daquela comunidade, ações e comporta-

mentos de cada personagem da trama. É nesse contexto que, quando tudo 

parece estar perdido na aldeia, um jovem decide aceitar o desafio de ser o 

sucessor do líder que havia morrido e, revestido de poderes sobrenaturais, 

luta contra os invasores e, finalmente, consegue expulsá-los com a ajuda de 

3.   Tradução do original em inglês feito pela autora.
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outros moradores. Um desfecho que faz jus ao nome do filme Kadjike que 

significa “mata sagrada” onde os jovens vão aprender as coisas da vida. 

É assim que Sana Na N’Hada nos convida a pensar as tensões entre moder-

nidade e tradição na contemporaneidade. Ao invés de partir de uma cena 

urbana, ele prefere compartilhar com o público a história do mito da cria-

ção dos bijagós para que, ao olhar a paisagem da ilha em toda sua riqueza 

natural, possamos compreender quais são os valores implicados naquele 

lugar. Para os bijagós e, consequentemente, para os guineenses a relação 

com aquele espaço não se restringe apenas à necessidade de preservação 

do meio ambiente, mas da preservação da própria memória da criação e 

também de seus ancestrais. 

Sobre Sana Na N’Hada

Sana Na N’Hada é um dos cineastas mais conhecidos de Guiné-Bissau, jun-

tamente com Flora Gomes4, e nasceu no ano 1950 em Enxalé, uma aldeia 

de predominância balanta. É considerado um dos pioneiros do cinema de 

seu país quando, pois em 1967 – período em que Guiné-Bissau ainda lutava 

pela sua independência política – foi estudar cinema em Cuba, no Instituto 

Cubano de Artes e Indústria Cinematográfica (ICAIC), juntamente com ou-

tros três estudantes, e depois continuou sua formação cinematográfica no 

Instituto de Altos Estudos Cinematográficos (IDHEC), na França. 

Como diretor, realizou dois curtas-metragens em parceria com seu conter-

râneo Flora Gomes (O regresso de Cabral e Anos no oça luta, ambos em 1976). 

Após a realização de outros dois curtas (Os dias de Ancono, 1979, e Fanado, 

1984), em 1994, lança Xime, o seu primeiro longa-metragem ficcional, exibi-

do na seção Un certain regard, do Festival de Cannes. A narrativa remonta 

ao ano de 1962 para discutir os dilemas do líder independentista Amílcar 

Cabral ao tentar unir a nação apesar das diferenças étnicas e culturais entre 

a população (Arenas, 2017, p. 72). Ainda nessa busca de revelar as raízes 

4.   Também formado pelo ICAIC, a filmografia de Flora Gomes é largamente investigada na tese Pre-
cisamos vestirmo-nos com a luz negra”: uma análise autoral nos cinemas africanos – O caso Flora Gomes 
(Oliveira, 2018). 
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identitárias de seus país, produz em 2005, os documentários Bissau d’Isa-

bel e Nossa Guiné. Após um interstício, de quase dez anos, Kadjike (2013), 

marca o seu retorno para o cinema, juntamente com sua participação na 

série documental No reino secreto dos Bijagós (2014, 4 episódios), dirigida 

por Luís Correia e Noémie Mendelle, e na qual Sana Na N’Hada atua como 

colaborador, especialmente no episódio Os Escultores dos Espíritos. Na série, 

há muitos depoimentos e registros do cotidiano que ajudam a compreender 

que, embora Kadjike seja uma narrativa ficcional, a dinâmica de tradições 

que ela representa é inspirada na crença real dos moradores do Arquipélago. 

A série, organizada em 4 episódios, apresenta a visão de mundo entre os bi-

jagós e o seu modo particular de pensar a relação entre homens, natureza e 

espíritos enquanto parte de um mesmo sistema coeso e interligado. Um dos 

episódios, Os escultores dos espíritos, mostra como essa relação se expressa 

através de esculturas de madeira, desde o momento em que vai se extrair 

a madeira da árvore – considerada sagrada – até o processo de esculpir os 

irans (espírito) com a preocupação de se ensinar às gerações seguintes. 

A habilidade do cineasta em transitar por diferentes abordagens cinema-

tográficas, entre ficção e documentário, pode ser compreendida, por meio 

de depoimentos em que Sana Na N’Hada expõe suas motivações em fazer 

cinema. Em entrevista recente concedida à pesquisadora brasileira Cristina 

Beskow (2024) por ocasião da 20ª edição do Festival de Arte Contemporânea 

Sesc_Videobrasil (2017), o cineasta afirma:

Tudo aquilo que eu faço tem a ver com a história da luta. Nesse momen-

to, estou a preparar um filme, espero que ainda possa filmar para o ano, 

que é parte da história da luta da Guiné-Bissau e como o guineense vive 

a independência, a independência de hoje, a Guiné-Bissau de hoje, como 

o guineense de hoje vive a luta, aquele que participou na luta e agora o 

balanço do que a independência trouxe para ele. E depois como é que a 

jovem geração vive o seu país atual. O país agora pertence a nós todos, 

só que estamos a envelhecer, estamos a morrer todos, o que vamos dei-

xar à nova geração? Esse é o filme que estou a preparar neste momento. 

(Beskow, 2024, p. 169)
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Na época, o cineasta faz referência ao seu filme mais recente, Nome (2023), 

exibido no Festival Internacional de Cinema de Roterdão (2024) e que 

consegue sintetizar bem sua trajetória do realizador, ao apresentar uma 

abordagem histórica das lutas de independência em Guiné-Bissau e seus 

desdobramentos posteriores, se utilizando de elementos figurativos relacio-

nados à construção de suas personagens e, ao mesmo tempo, de imagens 

de arquivo com registros reais dos conflitos. Com isso, fica evidente a preo-

cupação do cineasta em fazer filmes como forma de transmitir a história 

de luta dos guineenses para as próximas gerações e “fazer um cinema que 

vai ajudar o homem a expandir-se, a abrir a visão do mundo do guineense” 

(Beskow, 2024, p. 170). 

Retórica do mito, memórias vivas

Kadjike foi filmado, em sua maior parte, no arquipélago dos Bijagós, região 

costeira de Guiné-Bissau e a narrativa tem como foco central o confronto 

entre a cultura tradicional bijagó e a ameaça iminente de agentes envolvidos 

com a rede global de tráfico de drogas. Apesar disso, como já foi demons-

trado, o filme inicia com um conto mítico do deus Nindo cuja história se 

desenvolve em um lugar atemporal em que o ser humano vive em harmonia 

com o ambiente. Para Arenas (2017, p. 82), o arquipélago dos Bijagós repre-

sentado no filme funciona como uma espécie de “microcosmo” do que a 

nação (Guiné-Bissau) deveria ser: uma sociedade em harmonia com o meio 

ambiente que preserva seus costumes e tradições e onde o poder entre ho-

mem e mulher é compartilhado. 

A referência à tradição oral que o filme faz também remete ao passado 

pré-colonial de Guiné-Bissau. Antes do país africano se tornar colônia de 

Portugal, o seu pertencimento à região Manden, referente ao antigo Império 

do Mali, faz com que ele tenha um forte vínculo com as tradições orais, 

logo a construção da memória e identidade de Guiné-Bissau deve muito às 

narrativas que foram difundidas oralmente mesmo antes da colonização, 

sobretudo na medida em que elas permitiram a perpetuação de línguas e 

sotaques nem sempre registradas no curso da história. 
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Uma demonstração dessa herança antiga, é a presença de traços relaciona-

dos às tradições em outras obras cinematográficas produzidas no contexto 

de Guiné-Bissau, a exemplo do filme Po di sangui (1996), de Flora Gomes. 

Com título em crioulo que traduzido significa “Árvore de sangue”, o filme 

apresenta uma narrativa que se passa na aldeia fictícia Amanhã Lundju 

(Amanhã distante) onde se passa a história de dois irmãos gêmeos (Hami 

e Dou) que nascem no contexto de uma tradição em que o nascimento de 

cada pessoa é representado pelo plantio de uma nova uma árvore, criando 

um vínculo direto entre o homem e a natureza. Um vínculo que oferece 

uma nova visão sobre o desmatamento, ação que deixa de ter um signifi-

cado relacionado apenas à preservação do meio ambiente, mas que pode 

ser associada ao apagamento da própria existência simbólica das pessoas 

daquela aldeia. No filme, tal ligação é encenada quando um dos personagens 

ao conversar com a árvore de uma pessoa falecida, olha em direção à copa 

e, em resposta à sua pergunta, é atingido por uma gota de sangue que cai 

da árvore. É nesse sentido que Hampaté Bâ argumenta que todas as tradi-

ções africanas postulam uma visão religiosa do mundo, na medida em que 

concebe o universo visível como o rótulo de um universo invisível (Bâ, 2010, 

p. 173). 

A questão é que, quando filmes realizados por cineastas africanos partem 

de uma representação pautada em elementos tradicionais da cultura local, 

mais do que uma inspiração simbólica, tais referências podem servir de 

parâmetro para promover a leitura e interpretação crítica de acontecimen-

tos factuais do presente (Lima, 2020). Como atesta a pesquisadora Mônica 

Pessoa (2019), as tradições orais ao serem consideradas como fonte histó-

rica das populações de cultura oral têm a capacidade de acionar tempos e 

contextos que ultrapassam o tempo vivido no passado e buscam dar sentido 

a situações do presente (Pessoa, 2019, p. 63). Dessa forma, as tradições orais 

são mecanismos utilizados pelas sociedades de cultura oral para interpretar 

e representar seu passado no presente. Uma característica que leva adiante 

o principal legado das tradições orais para a história: ser uma “memória 

viva” (Bâ, 2010), a “memória coletiva de uma sociedade que explica a si 
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mesma” (Vansina, 2010, p. 140). Eis o aspecto retórico em se utilizar o lega-

do dessa tradição como inspiração da narrativa fílmica.

A respeito da retórica no cinema, Jacques Aumont e Michel Marie (2003) 

argumentam que embora não exista uma retórica propriamente dita “o cine-

ma é um dos lugares onde se exerce o retórico, concebido como formatação 

ativa e surgimento de significação” (2003, 257). É possível encontrar uma 

proposta de análise retórica no cinema no livro Quand le film nous parle: rhé-

torique, cinéma, télévision (2011), de Guillaume Soulez. O autor defende que 

todo filme é um discurso sobre o mundo, pois é somente a história que está 

em causa no seu processo de interpretação, mas também os dispositivos 

formais que ele utiliza para contá-la, logo é preciso compreender o sentido 

social e político das “formas” escolhidas pelo realizador.

Nesse contexto, consideramos que Kadjike, ao se apropriar de elementos 

tradicionais da cultura local (apresentação de símbolos, organização em 

aldeias, indefinição da temporalidade da história contada, etc.), para pro-

vocar discussões contemporâneas ao período em que o filme foi realizado, 

não só atualiza o legado narrativo das tradições orais de Guiné-Bissau, mas 

permite a apresentação de um modo de narrar próprio dos cinemas afri-

canos em que diferentes dimensões históricas são articuladas através da 

narrativa fílmica.

Considerações Finais

A relação entre cinema e tradições orais a que nos referimos aqui, não está 

necessariamente relacionada ao som das palavras faladas no filme, mas sim 

às imagens que tais palavras podem evocar no espectador. É aquilo que de-

nominamos de “Cinema de Ouvido”5 – expressão que faz referência a um 

trabalho apresentado juntamente com o pesquisador Paulo Cunha – e que 

adotamos aqui como uma referência ao modo como as histórias transmi-

tidas oralmente de uma geração a outra se tornaram fontes de inspiração 

5.   Expressão que faz referência à comunicação oral Cine del oído: oralidad, memoria e identidad en 
el cine de Guinea-Bissau, apresentada no dia 24 de abril de 2024 no seminário Labrado en imágenes: 
formas de la oralidad en el cine (Universidad de Salamanca, Espanha), em coautoria com Paulo Cunha.
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para narrativas cinematográficas, especialmente entre cineastas de África 

e suas diásporas.

Ressaltamos que essa é uma inspiração que não se restringe apenas à adap-

tação de contos e lendas para o cinema ou pela reprodução de cânticos 

tradicionais, mas que se expressa cada vez que a narrativa fílmica sugere 

uma sobreposição entre a história contada e memórias antigas – uma discus-

são que já vem sendo realizada nos estudos de “literatura oral” ou oralitura6. 

É nesse sentido que acreditamos que a incorporação do legado das tradições 

orais pelo cinema, permite que os cineastas africanos falem do presente, 

mas sempre provocando o seu espectador a se lembrar do passado. 

Diante disso pode-se notar que Kadjike se vale de uma história mitológica do 

passado que, ao mesmo tempo, é viva no cotidiano dos bijagós. Logo, é uma 

narrativa ficcional que retoma elementos “reais”, como o arquipélago e sua 

cultura baseada em princípios matriarcais, para daí construir uma história 

ficcional, baseada em memórias ancestrais e que, independentemente da 

sua “veracidade” ou reconhecimento por dispositivos da “história oficial”, 

apresenta valores culturais que se voltam para a geração do presente.

No esforço de pensar como se dá a transferência das tradições orais para o 

cinema, acreditamos que essa apropriação permite que cineastas africanos, 

como o Sana Na N’Hada, possam retomar o passado, utilizando o seu signi-

ficado como intérprete de acontecimentos do presente. O problema com o 

tráfico de drogas, por exemplo, é uma questão real que afeta o arquipélago 

e cuja solução é encenada no filme a partir da recuperação de rituais dos an-

tepassados. Vale lembrar que nos anos 2000, o arquipélago de Bijagós foi a 

principal conexão da rede internacional de tráfico de drogas entre a América 

Latina e a Europa, em função de sua localização remota e a vulnerabilidade 

do seu território insular com pouco controle nas fronteiras (Arenas, 2017). 

Para Arenas (2017), o filme Kadjike, de Sana Na N’Hada, não só implementa 

uma “pedagogia de advertência” para o povo da Guiné-Bissau, mas também 

6.   Para uma compreensão mais ampla do termo, conferir o artigo Literatura e oralidades africanas: 
mediações (Fonseca, 2016).
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envia um “sinal de alarme” ao mundo, oferecendo uma história ficcional 

baseada em contos para tratar sobre o aumento no consumo de drogas entre 

os jovens e envolvimento no tráfico.

Nós aqui, arriscamos afirmar que Sana Na N’Hada, ao retomar a história 

da criação a partir de um mito bijagós, vai além de uma questão temática, 

mas busca compartilhar com os espectadores os valores daquela sociedade, 

a sua forma de relacionar com a natureza, em um mundo pressionado pelas 

demandas capitalistas, e a necessidade de retornar para um pensamento de 

coletividade em que as escolhas individuais, quando ajustadas para o bem 

coletivo, se tornam em força e resistência contra as influências externas.
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A CRIOULIZAÇÃO DA MÚSICA E DANÇA AFRICANA 
NO DOCUMENTÁRIO A DANÇA DAS MÁSCARAS 
(2018)

Jusciele C A de Oliveira1

Resumo: O documentário A dança das máscaras (The sound of 

masks, 2018) narra parte da vida do dançarino moçambicano 

Atanásio Nyusi e suas relações com sua arte (a dança Mapiko) 

e a história de Moçambique e Portugal, mas especialmente 

destaca seu corpo e, como este, pode ser intérprete de suas 

próprias memórias, crioulizando relações com suas (e outras) 

identidades culturais individuais e coletivas. Impregnado 

pela relação da história do passado colonial português e pós-

-independência moçambicano e do presente pós-colonial, o 

filme de Sara Gouveia ressalta também a história do povo 

Maconde e da dança Mapiko, por isso o presente texto, a 

partir da trajetória de vida e arte de Atanásio Nyusi, propõe 

discutir e destacar a relação histórica e identitária moçam-

bicana com a dança Mapiko, bem como a importância dos 

filmes em contar as histórias correntes dos novos sujeitos, 

por meio da crioulização contemporânea, como prática multi-

facetada e não hierarquizante, que corresponda a diversidade 

cultural, estética e artística de Moçambique.

Palavras-chave: Crioulização; A dança das máscaras; 

Moçambique; Portugal.

1.   Doutora em Comunicação, Cultura e Artes (CIAC/UAlg-PT, 2018), es-
pecialista em cinemas africanos, notadamente na obra do cineasta Flora 
Gomes. Atualmente, realiza estágio pós-doutoral como pesquisadora do 
Programa Comunicação e Cultura Contemporâneas (Facom/Ufba - bolsa 
CAPES PIPD-1/2024).
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No continente africano, a arte é funcional, útil, faz parte do cotidiano, tem 

papel cultural determinante e sua existência pode proporcionar a com-

preensão das sociedades africanas e afrodiaspóricas. Neste sentido, cabe 

relacionar com o conceito de crioulização – pensado a partir do termo criou-

lo (a) e da realidade das línguas crioulas2 – defendido por Édouard Glissant 

que inicia-se na América, todavia o antropólogo, filósofo, poeta e romancista 

martiniquense defende a tese de que “o mundo se criouliza” (Glissant, 2005, 

p. 18), uma vez que “as culturas do mundo colocadas em contato umas com 

as outras de maneira fulminante e absolutamente consciente transformam-

-se, permutando entre si, através de choques irremissíveis, de guerras 

impiedosas, mas também através de avanços de consciência e de esperança 

(...)” (Glissant, 2005, p. 19). 

Em certo sentido utópico, a crioulização é um processo imprevisível que 

requer que “não haja degradação ou diminuição do ser nesse contato e nes-

sa mistura” (2005, p. 22), criando línguas ou formas de artes inéditas. No 

fenômeno fulminante do processo de crioulização contemporânea acontece 

a consciência do artista, que “não é monoglota, mesmo se conhece apenas 

uma língua, porque escreve em presença de todas as línguas do mundo” 

(Glissant, 2005, p. 33). Assim, sons, sussurros, vozes, palavras, letras, si-

lêncios, músicas, danças, corpos, coreografias, ritmos, melodias, imagens, 

close ups, enquadramentos, memórias, histórias e identidades culturais 

são acionados para narrar a trajetória da vida e da arte (talvez arte e vida) 

do dançarino moçambicano Atanásio Cosme Nyusi3 (The sound of masks/A 

dança das máscaras, 2018), que se criouliza com a história e a memória da 

cineasta portuguesa Sara Gouveia. 

2.   Glissant define uma língua crioula como: “uma língua compósita, nascida do contato entre ele-
mentos linguísticos absolutamente heterogêneos uns aos outros. (...) As línguas crioulas provêm do 
choque, da consumpção, da consumação recíproca de elementos linguísticos, de início absolutamente 
heterogêneos uns aos outros, com uma resultante imprevisível. Uma língua crioula não é portanto 
nem o resultado dessa extraordinária operação que os poetas jamaicanos praticam voluntariamente e 
de maneira decidida na língua inglesa, nem um pidgin, nem um dialeto. É algo novo, de que tomamos 
consciência, mas algo que não podemos dizer tratar-se de uma operação original, porque quando estu-
damos as origens de toda e qualquer língua, inclusive da língua francesa, percebemos que quase toda 
língua nas suas origens é uma língua crioula” (2005, pp. 24-26). 
3.  Morreu em 20 de junho de 2025, na África do Sul.
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O documentário conta parte da vida do artista e suas relações com suas 

artes – dança e a música – Mapiko, suas histórias e seu local de nascimen-

to – Moçambique, presenciamos a relação histórica e documental de Sara 

(portuguesa, que vive na África do Sul) e Atanásio (moçambicano que fala 

vários idiomas). Ela em busca de saber mais sobre a história política colonial 

de seu país e Atanásio disposto a dialogar e conversar sobre os apagamentos 

(neo)coloniais, mas especialmente destaca seu corpo e, como este, pode ser 

intérprete de suas próprias memórias, traçando relações com suas identida-

des culturais individuais e coletivas, por meio de narrativas memorialistas, 

que destacam espaços, histórias, acontecimentos, estereótipos, diásporas e 

culturas locais e globais, nacionais, transnacionais e transcontinentais. O 

documentário evidencia como o cinema pode (e deve) confrontar, deslocar 

e crioulizar a questão das artes, identidades e histórias nos momentos em 

que são indispensáveis para a comunidade. Como destaca a cineasta: “Eu 

sentia que em Portugal contaram para gente uma história que não refletia a 

realidade da África Meridional ou como os moçambicanos enxergavam os 

portugueses.” (Catálogo Mostra de Cinemas Africanos, 2019, p. 59).

Portanto, impregnado pela história do passado e do presente, esse corpo 

Mapiko, moçambicano, negro e africano surge na tela e se constitui como 

um dos “lugares de memória”4 (Nora, 1993). Locais materiais e imateriais, 

e culturais e afetivos, nos quais se edificaram e edificam as memórias e as 

identidades de uma nação, de um espaço, de uma sociedade. Corpos, nos/

pelos quais grupos ou povos e sujeitos se identificam ou se reconhecem, que 

possibilitam a criação, invenção ou existência de um sentimento de forma-

ção e crioulização das identidades e de pertencimentos. E, através das suas 

rememorações artísticas, ressaltam igualmente a importância dos filmes 

documentais em contar as histórias correntes dos novos sujeitos (mulheres, 

migrantes, excluídos, esquecidos, marginalizados, subalternizados) que por 

muito tempo a história oficial e linear deixou à margem ou tentou ocultar a 

sua atuação na construção dos relatos dos acontecimentos, uma vez que o 

4.   Conceito cunhado por Pierre Nora, em 1984.
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historiador criou uma relação de empatia com os vencedores, no desenvol-

vimento e narração do fazer histórico (Benjamin, 1994).

Neste documentário, a realizadora Sara Gouveia, através da performance 

narrativa de Atanásio Cosme Nyusi, — “Filho do meu pai ‘Curandeiro sem 

dono’, nascido no Planalto dos Macondes, onde há pontes sem rio e o povo 

acredita na vida depois da morte.” —, escolhe retratar realidades possíveis 

de Moçambique (que vivencia momentos históricos, necessidades e senti-

mentos diferentes dos da cineasta) na esteira prevalecente de construções 

narrativas que enfocam elementos da cultura, patrimônio e história local 

e que também podem apresentar elementos globais, como a dança e a mú-

sica, histórias sobre os (neo)(pós)colonialismos, no continente africano e 

sua afrodiáspora, inclusive europeia e portuguesa. Conforme destaca Bill 

Nichols (2016), o documentário deve promover debates entre instituições, 

cineastas, públicos e pelos próprios filmes, quiçá a crioulização entre ficção 

e não ficção (Glissant, 2005; 2021), confundindo os limites, as expectativas 

e ampliando os horizontes de possibilidades de interpretações e diálogos. 

Uma atitude extremamente positiva, uma vez que a cineasta não exibe uma 

protagonista como passiva das suas culturas e histórias, demonstrando um 

esforço para alterar as realidades descritas; desviando-se, assim, de críticas 

pessoais, dicotômicas, antropológicas e afropessimistas dos documentários 

etnográficos, tão comuns nos anos de 1960-1970, pautados em impressões 

individuais, por vezes, exotizantes e ficcionalizadas, que utilizavam os cor-

pos negros do continente e sua afrodiáspora como meros coadjuvantes, 

temática e/ou cenários, e ainda não deixavam claro os critérios teóricos, 

críticos e estéticos dos filmes.

Com uma montagem expressiva, que provoca reflexões, Sara Gouveia 

explora imagem, música e dança, na justaposição de planos e enquadra-

mentos, cujo objetivo é produzir um efeito direto e preciso pelo choque de 

duas imagens, ritmos e danças. Como por exemplo, quando a cineasta usa 

a valsa, música clássica europeia, como trilha para mostra imagens, cores, 

movimentos, instrumentos, vestimentas, espaços e corpos de Moçambique 
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(ou da dança Mapiko), que destoam das ideias preconcebidas do espectador 

sobre o ritmo da valsa. Este tipo de montagem busca mostrar por si mesma 

um sentimento ou uma ideia que provoca constantemente efeitos de ruptura 

no pensamento do(a) espectador(a).

Cabe destacar ainda, que a valsa no filme aparece no ambiente escolar. O 

professor de valsa, que marca o ritmo e ensina as crianças na escola, é tam-

bém um dançarino e professor de Mapiko. Pela montagem alternada, pois 

apresenta uma série de ações simultâneas que acontecem em dois ou mais 

locais diferentes e que são cortadas bruscamente, Sara mostra estes dois 

ritmos e danças, com seus espaços diferentes ao mesmo tempo equivalen-

tes, em um processo cultural e artístico igualitário, como propõe Édourd 

Gissant (2005) em sua crioulização.

As representações separadas se transformam em uma imagem. A força da 

montagem reside no fato de incluir no processo criativo documental a ra-

zão e o sentimento do espectador. O espectador é compelido a passar pela 

mesma estrada criativa trilhada pelo autor para criar a imagem (Eisenstein, 

2002). Logo, é também na montagem que a cineasta proporciona a sua 

visão pessoal e histórica do mundo, dando movimento às suas interpreta-

ções reais ou imaginadas, às ideias, às imagens, às suas demandas através 

da junção e arranjo de planos que se metamorfoseiam nas emoções e nas 

percepções concebidas sobre imagens, música, ritmo, dança, cenas, se-

quências dispersas e/ou aparentemente desconexas entre si, para, depois 

transformarem-se em metáforas visuais, características da montagem 

ideológica, como por exemplo os momentos históricos de Moçambique e 

Portugal; e a valsa e o Mapiko.

Por esta perspectiva, Sara Gouveia parece documentar que vivemos um 

momento onde todos crioulizam (artes, línguas, identidades), se movimen-

tam, transitam, produzem e consomem culturas, multiculturalismos e 

interculturalidades em diversos contextos, em diferentes lugares de cultura 

(Bhabha, 1998) e ainda como lugares de memórias (Nora, 1994), reflexões 

e refrações das diferenças pós-coloniais ou neocoloniais, reunindo as 
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várias possibilidades para se descartar a escolha de um em detrimento de 

outro, disseminada na e pela cultura ocidental eurocêntrica e pelo padrão 

hollywoodiano.

Nesta narrativa imagética, a música e a dança fazem parte do espiritual, do 

ancestral, do público e do privado, dos rituais de nascimento, vida e morte, 

como destaca o narrador Atanásio, em conversa com o filho que pergunta 

sobre a importância da dança: “Dança é movimento. Só o fato da minha mãe 

dormir com meu pai, houve um movimento. Lá dentro havia um ritmo. As 

nossas mamães, quando choramos nos embalava com uma música. Você 

nas costas dela também está a dançar”.

Nesse sentido, a música e a dança são de fundamentais importância na cul-

tura africana, porque são formas de celebrar, festejar, comemorar que fazem 

parte da realidade diária temporal (passado, presente e futuro) e espiritual 

(mortos, vivos e por nascer), demonstrando a arte como indissociável e in-

separável do cotidiano, a qual faz parte da vida social, política e cultural dos 

sujeitos representados: nascimento, iniciação, casamento, trabalho, lazer, 

relação com deus, mundo dos espíritos, morte, pedidos, agradecimentos... 

E como, mais uma vez, destaca Atanásio: “Para meu povo Maconde, a 

dança é o instrumento que faz com que as pessoas se conheçam melhor. 

Dança significa unidade”. Por esta razão, a música, o ritmo, o som, o si-

lêncio, a dança, a cultura têm papel central no enredo das trajetórias de 

vida de Atánasio, seu pai, seu irmão Casemiro, seu filho e sua comunidade 

Maconde e Moçambicana não somente como forma de trabalho e prazer, 

mas também como protagonista cultural, tradicional, patrimonial, crítica e 

rítmica, o que permiti pluralidade nas abordagens de análise e realidades, 

inclusive desempenham também um papel essencial na compreensão do 

significado do processo de direção e montagem dos filmes, notadamente, 

relacionados com a trilha sonora. 

Neste filme, a protagonista entra em cena representando seus próprios va-

lores culturais individuais e coletivos, narrando a diversidade de tendências 
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culturais, estéticas e sociais e as tradições orais de seus países (Moçambique 

e Portugal) e seus desdobramentos em trânsito pelo mundo, apresentando 

os elementos artísticos, culturais, sociais, históricos e políticos em seus pró-

prios contextos, em realidades visíveis e palpáveis, ressaltando a beleza e o 

poder cultural dos moçambicanos, principalmente, no que concerne ao ato 

de narrar as suas próprias histórias, que destacam suas complexidades dis-

tintivas, encantos singulares e necessidades particulares e representativas. 

Assim, a relação entre músicas, danças e histórias narrada é inerente, 

pois a música e a dança fazem parte da vida das personagens, e por vezes, 

levam-nos a pensar se não seria a arte a vida desses sujeitos, já que as artes 

direcionaram os seus papéis profissionais, sociais e culturais, por mais que 

essa realidade destoe da vida dos espectadores de outras localidades. Por 

isso, mesmo que um filme seja voltado ao entretenimento, suas manifesta-

ções trazem em si a força das características culturais e intelectuais de seus 

intérpretes sociais, com manifestações artísticas e estéticas de seu país, 

associadas à visão de mundo deles, como para Atanásio, que a dança faz 

parte das suas representações históricas e identificações culturais, quando 

dançam com os pés descalços, em espaços abertos, no chão, nas ruas, nas 

estradas, com som de tambor, palmas ou sem música, ou ainda quando in-

teragem com o público, por vezes, com roupa do dia a dia, já que na África, 

como destaca Atanásio: “não se dança com altura, não se dança com o cor-

po, assim, assim..., basta ter dom, lá dentro... da dança”.

Cabe salientar também, a presença e relevância da herança dos ancestrais 

na vida das protagonistas, quando Atanásio destaca a importância na sua 

arte e vida à memória do seu pai “Curandeiro sem dono” da etnia Maconde, 

herói anônimo, que acreditava na vida após a morte, que, como “Nantova”, 

andava a enterrar os outros, e que lhe ensinou a dança Mapiko, a qual o faz 

sentir diferente, promovendo uma entrega tão sobrenatural, que no dia da 

morte de seu pai dançou 3 dias sem parar, ou até mesmo quando no ato de 

dançar a devoção e o deleite são tão grandes, que fazem com que Atanásio 

já não se sinta ele mesmo. 
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Por este ângulo, esta narrativa cinematográfica valoriza a união entre o ho-

mem e a palavra, pois, nas sociedades africanas e afrodiaspóricas, esses 

dois elementos são intrínsecos, como se homem fosse a palavra e esta o 

testemunho daquilo que o homem pode ser. No filme A dança das másca-

ras, o colonialismo português se faz presente pelas histórias de Anastácio, 

quando cita o “Massacre de Mueda”, que ocorreu em 16 de junho de 1960; 

ou na ocasião em que informa que o Mapiko foi proibido pelo sistema co-

lonial português, por ser entendido como um instrumento de contestação 

colonial, mas não acabou porque “a tradição nunca tem fim”; ou ainda no 

momento em que relaciona a migração de sua mãe para a Tanzânia, quando, 

em 1965, eclode a Luta de Libertação dos moçambicanos contra o regime 

colonial português.

Desse modo, é viável relacionar o testemunho de Atanásio com uma figura 

comum da tradição oral da África Ocidental o Griot/Griô, que possui papel 

fundamental nas sociedades africanas e afrodiaspórica como guardião da 

memória individual e coletiva de um povo, local ou região. Uma figura que 

possui a dupla função de assegurar a veracidade e a legitimidade do texto e, 

ao mesmo tempo, prestar contas da tradição, servindo como suporte para 

um discurso de reabilitação da tradição e da história oral. O que se identi-

fica quando a personagem frisa a presença do colonialismo em suas vidas. 

Ressaltando como para o grande contador de história, funcionário público 

e dançarino, suas mãos, seus pés, seu corpo produzem sua dança, sua cul-

tura, suas identidades, suas memórias, que unem-se para forjar a sua vida 

e sua arte ou/e sua arte e sua vida, como se uma não sobrevivesse ou não 

existisse sem a outra, o que se intensifica pelos enquadramentos próximos 

que evidenciam partes do corpo (mãos, pés, olhos, rostos), mostrando como 

esse corpo-memória transita, luta, critica, movimenta-se e transforma-se 

nos espaços.

E, acima de tudo, Atanásio ensina. Seja para os(as) dançarinos(as), seja para 

seu filho. Destaco aqui uma conversa entre pai e filho, quando o pai trans-

mite suas memórias de vida, luta e dança... E o filho pergunta: “Por que o 
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pai não pode me ensinar a dançar?”. Sabiamente o pai responde: “Você pode 

sentir e dançar. Eu seria uma pessoa para lapidar. Primeiro precisa mostrar 

o seu dom. Na arte precisa de dom. Tudo precisa de dom, se você quisesse 

dançar Mapiko seria um orgulho para mim. Um dia qualquer você irá des-

cobrir o que gosta de fazer”. 

Em alguns momentos da narrativa, a realizadora se projeta com sua histó-

ria, como ela mesma destaca: “Meus filmes revelam minha obsessão com o 

passado, a memória e o inconsciente, misturando o documentário com o so-

nho” (Catálogo Mostra de Cinemas Africanos, 2019, p. 59), e insere trechos de 

arquivos com a fala do presidente de Portugal Marcelo Caetano (governou 

de 1968-1974); e também ao fazer referência ao momento da independência 

(Samora Machel e FRELIMO) e a guerra no pós-independência, promovendo 

assim a relação dos momentos da história política de Moçambique com os 

acontecimentos, movimentos, trânsitos, memórias afetivas e pessoais, que 

forjaram as trajetórias de vida e de arte de Sara e Atanásio. 

Em A dança das máscaras, as histórias dramatizadas, biográficas e visuais, 

narradas pela voz, corpo, movimento, sentimento e memória das trajetórias 

de sujeitos africanos e afrodiaspóricos reafirmam seu compromisso com 

a diversidade, sem censura de temas (inclusive criticando visualmente a 

presença da Igreja Universal em Moçambique), sem escolha de uns em detri-

mento de outros, confrontando modelos canônicos artísticos (dança, música 

e ritmo), aproveitando-se das vidas de protagonistas contemporâneos para 

repensar padrões estéticos, fomentando multiplicidades de possibilidade de 

contatos culturais e visões de mundo. 

É o momento oportuno para a emersão de filmes realizados sem 

preocupações etnográficas, antropológicas ou exóticas, que contam 

trajetórias contemporâneas, relacionando suas vidas, seus dilemas, suas 

dinâmicas com a história política, social e cultural dos seus locais de nas-

cimento no continente africano e europeu, demonstrando mudanças de 

olhares sobre os africanos, africanas, afrodescendentes, colonialismos, con-

tinentes e suas diásporas. 
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Assim, Atánasio, por meio da dança, da música, da sua ancestralidade, suas 

memórias, suas trajetórias, e especialmente de seu corpo, que transita por 

diversos espaços, propõe desestabilizar, subverter e crioulizar a cultuada 

racionalização científica dos homens da modernidade e de uma estética ca-

nônica, que mais exclui do que inclui as minorias, além de várias novas 

possibilidades críticas que Sara Gouveia propõe sobre assuntos antes proi-

bidos. É como se «O objetivo deste pequeno esboço incompreensível é o de 

propulsar o sonho. Sonhar, verdadeiramente [...]” (Glissant, 2005, p. 113). 

E seria somente através da crioulização, desta nova maneira de conceber 

as artes, que poderemos escapar das antigas fixações, clausuras, de tudo 

aquilo que nos formou e que nos impuseram, sem que nunca tenhamos cri-

ticado. É preciso sonhar ao mesmo tempo que se luta, como deseja o filosofo 

e poeta martiniquense, “Pôr em xeque os princípios, talvez signifique lutar 

e sonhar. Não penso que a luta e o sonho sejam contraditórios” (Glissant, 

2005, p. 113).

Estas narrativas de vida-arte e arte-vida que desagregam e crioulizam fron-

teiras históricas, econômicas, culturais e estéticas no mundo e constituem 

novos cânones locais e globais, propondo articular cultura com arte e políti-

ca com história, que se tornam vitais e necessárias para transformação do 

espaço e para a emergência de novas estéticas, pensamentos e discursos. 

Propondo que dancemos e cantemos os nossos próprios caminhos, destinos 

e vidas, caminhando sempre com os nossos próprios pés.
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O USO DE MÚSICA ERUDITA DO SÉCULO XX  
E AS DEFASAGENS DA VOZ EM CARTAS DA GUERRA 
(2016), DE IVO M. FERREIRA

Luíza Beatriz Amorim Melo Alvim1

Resumo: O filme português Cartas da guerra (2016), de Ivo 

M. Ferreira, tem duas características sonoras singulares: 

um uso expressivo de música erudita, principalmente de 

compositores portugueses do século XX, além do compositor 

húngaro Ligeti, e, sendo um filme com leitura de cartas em 

voz over, um frequente descolamento entre o visível e o au-

dível, seja por uma falta de representação imagética daquilo 

que a voz diz, seja por uma defasagem temporal entre o que 

é dito e o que é mostrado na imagem. No tocante à música, 

os aspectos elencados são bastante distintos dos encontra-

dos em outros filmes autorais de diversas nacionalidades da 

década de 2010. 

Palavras-chave: Cinema Contemporâneo; Cinema Português; 

Música; Voz Over. 

Introdução: Cartas da guerra e singularidades dentro 
do corpus total da pesquisa

O filme português Cartas da guerra (2016), de Ivo M. 

Ferreira, é baseado no livro de António Lobo Antunes, 

D’este viver aqui neste papel descripto: Cartas da guerra 

(2005), que reúne cartas enviadas pelo escritor à esposa 

de 1971 a 19732, quando ele servia o exército como médi-

co durante a Guerra de Angola.

1.   Universidade de São Paulo, Bolsa CNPq.
2.   No filme, a última carta lida data de 5 de abril de 1972.
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No filme, embora haja alguns diálogos, a leitura de cartas em voz over é um 

elemento estruturante fundamental e esta leitura é feita, na grande maioria 

das vezes, pela voz da receptora das cartas, ou seja, a voz da esposa que 

ficou em Portugal. Há apenas algumas poucas exceções em que a leitura 

é pelo emissor masculino, a dizer, no começo, no meio e no final do filme.

Além da voz, o filme se caracteriza por um uso frequente de música eru-

dita, especialmente de compositores do século XX, com destaque especial 

para dois compositores portugueses, Luís de Freitas Branco (1890-1955) 

e Fernando Lopes-Graça (1906-1994), além do húngaro György Ligeti 

(1923-2006).

Foi esta característica da música que nos levou a este filme, sendo ele parte 

de uma pesquisa de pós-doutorado sobre o uso da música erudita preexis-

tente em filmes autorais da década de 2010. Como metodologia, fizemos 

inicialmente o mapeamento das obras musicais nos filmes participantes das 

mostras principais dos festivais de Cannes, Veneza e Berlim de 2011 a 2020 

por meio do sítio IMDB, de modo a encontrar aqueles com uso de repertório 

erudito. A seguir, partimos para a análise fílmica do uso da música nos fil-

mes encontrados. Por ser música preexistente, buscamos entrevistas com 

os diretores dos filmes, de modo a entender possíveis razões para as esco-

lhas musicais.

O número total de filmes portugueses participantes foi, no total, de apenas 

sete, e Cartas da guerra foi o único deles com música erudita. Algumas au-

sências de filmes importantes da década com esse tipo de repertório são 

explicadas pelas restrições da metodologia adotada. Por exemplo, o último 

filme de Manoel de Oliveira, O gebo e a sombra (2012), com obras de Sibelius, 

Busoni e Schostakovich, foi apresentado fora de competição no Festival de 

Veneza de 2012, não tendo sido adicionado ao mapeamento. Os filmes de 

Pedro Costa Cavalo dinheiro (2014) e Vitalina Varela (2019), em que há em-

prego de uma obra do compositor contemporâneo húngaro György Kurtág 

(1926), estiveram no festival de Locarno – um festival também importante, 

mas que não incluímos na constituição do corpus.
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Embora único representante português no corpus total da pesquisa, o fato 

de que Cartas da guerra tenha principalmente música erudita do século XX 

com predominância de Ligeti e de compositores portugueses o torna bastan-

te particular, como veremos adiante. 

Outra característica singular do filme é o que chamamos de “defasagens” 

entre o audível e o visível (Alvim, 2023), pois as imagens não buscam ilus-

trar exatamente o que diz a voz over leitora das cartas, cujo texto centra-se 

mais nos sentimentos do protagonista do que nas imagens do cotidiano dele 

em Angola. Quando há uma descrição das ações, a defasagem também se 

dá no sentido de que a voz, por vezes, anuncia o que será mostrado pelas 

imagens a seguir. Estudamos essas defasagens da voz over com as imagens 

em outros filmes contemporâneos da década de 2010 (Alvim, 2023)3, assim 

como a estratégia do uso da voz de narração diegética sem imagens ilus-

trativas nos filmes Vitalina Varela e Cavalo dinheiro, de Pedro Costa (Alvim 

& Klemz, 2023). Podemos também perceber algumas defasagens da voz 

over com as imagens em filmes de Miguel Gomes, tal qual em As mil e uma 

noites, Episódio 1 (2015). A presença de narrativas epistolares no cinema 

contemporâneo português, assim como o diálogo entre o pessoal e o his-

tórico foram estudadas por Nuno Barradas Jorge (2019), tendo ele também 

feito aproximações entre o filme de Ivo M. Ferreira e filmes de Pedro Costa 

e Miguel Gomes,4 

Para efeito didático, separaremos nos próximos itens o estudo de cada uma 

das características sonoras de Cartas da guerra: a música erudita e as defa-

sagens da voz over.

3.   Os filmes incluídos nesse estudo já publicado foram: Na ventania (Martti Helde, Estônia, 2014), 
filme também baseado na leitura de cartas em voz over, Arábia (Affonso Uchôa e João Dumans, Brasil, 
2017) e Em trânsito (Christian Petzold, Alemanha/França, 2018).
4.   A aproximação feita por Jorge (2019) é com o curta-metragem Redenção (2013), de Miguel Gomes, 
considerado por ele como um preâmbulo às Mil e uma noites. Em relação a Pedro Costa, o autor evoca 
os filmes Casa da lava (1994), Juventude em marcha (2006) e Cavalo dinheiro (2014), mencionando tam-
bém Vitalina Varela (2019).
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O uso de música erudita do século XX em Cartas da guerra

Como já mencionado, o uso predominante de música de compositores por-

tugueses do século XX e do húngaro Ligeti torna Cartas da guerra um filme 

bem singular dentro do corpus geral de nossa pesquisa de pós-doutorado. O 

que predomina nesse corpus são músicas do período Barroco (com destaque 

para Antonio Vivaldi e J.S. Bach), de Mozart e de Chopin. Quando há uso de 

música contemporânea, ela é muitas vezes oriunda do acervo da gravadora 

Edition of Contemporary Music (ECM)5. Há uma especial preferência por 

obras minimalistas de Philip Glass e, particularmente, pelas do compositor 

estoniano Arvo Pärt. Michel Chion (2019) chegou a observar um “efeito Arvo 

Pärt” no cinema contemporâneo, tal a sua prevalência em filmes de diver-

sas nacionalidades. Outro aspecto é que, na maioria dos casos, não há um 

caráter nacional na escolha da música para o filme – exemplo, em filmes 

franceses não há predominância de repertório francês.

Tudo isso é bem diferente em Cartas da guerra. Em primeiro lugar, a predo-

minância de música dos compositores portugueses Luís de Freitas Branco 

e Fernando Lopes-Graça, encontrados unicamente neste filme em todo o 

corpus, leva-nos a pensar numa escolha deliberada de destacar o caráter 

nacional pelo diretor. Além disso, a música de Ligeti é bastante distinta do 

estilo minimalista e de compositores do acervo da ECM, sendo muito mais 

reconhecível como “música de vanguarda”6, embora a obra que ouvimos 

mais tempo no filme, Metamorfoses noturnas, ainda seja de uma fase, di-

gamos, menos atonal do compositor. O único repertório mais tradicional 

no filme, a dizer, as duas vezes em que ouvimos trechos do balé Lago dos 

cisnes de Tchaikovsky (compositor russo do século XIX), é diegético (dife-

rentemente das outras obras evocadas, extradiegéticas) e oriundo de um 

rádio-gravador.

5.   O catálogo da ECM tem principalmente músicas “neotonais”, minimalistas e uma grande quantida-
de de jazz, com ausência de músicas atonais e serialistas. Seus detratores consideram o repertório da 
gravadora pejorativamente como um New Age do mundo clássico.
6.   Estamos usando esse conceito guarda-chuva de “música de vanguarda” para músicas que soam 
mais “experimentais”, em geral tendendo ao atonalismo.
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Em relação às escolhas musicais do diretor Ivo M. Ferreira, encontramos 

esta afirmação em entrevista concedida a Lemercier (2016): “Quanto à mú-

sica, que escolhi bem intuitivamente, queria que ela fosse muito simples e, 

acima de tudo, não queria cair na música folclórica africana” (tradução nos-

sa). Fica difícil saber o que seria intuitivo para ele e se as músicas de Freitas 

Branco e Lopes-Graça, por exemplo, fariam parte de sua educação musical. 

Há, sim, “música africana” em sequências de festas do povo local, mas são 

músicas diegéticas, assim como a quase totalidade das músicas populares 

presentes no filme, ou seja, são indicativas de situações e do momento do 

mundo diegético do filme.

Para termos uma visão geral do repertório erudito utilizado no filme, colo-

camos as obras musicais numa tabela, com resumo do momento do filme 

em que se encontram (Tab. 1).

Tempo Música No filme

1  4´18´´- 8´27´´ A Morte de Manfredo, Luís 
de Freitas Branco

Leitura da carta. Ida 
para a África, chegada. 
Atividades. Mulher em 
apartamento.

2 13´10´´-16 4́5´´ Canto de amor e de morte, 
Fernando Lopes-Graça

Leitura da carta. 
Protagonista atende ferido. 
Cartas chegam

3 25´18´´ Un bel dì vedremo, Madame 
Butterfly, Puccini

Soldado cantarola ária de 
ópera

4 26 4́5´´-28 4́8´´ Concerto para flauta e 
oboe, II, Ligeti

Alojamento, rádio 
(notícias). Saída dos 
soldados

5 29 4́0´´-34´22´´ Solemnia Verba, Luis de 
Freitas Branco

Acham soldados feridos. 
Leitura de carta.

6 43´23´´-47´07´´ Os paraísos artificiais, Luís 
de Freitas Branco

Carta fala de amor. A 
mulher do protagonista se 
masturba. Ele dorme

7 50 4́3´´-51´10´´ Cello concert, I, Ligeti Soldados à noite.
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8 52´22´´-54´05´´ Metamorfoses noturnas, 
Ligeti

Noite. Dia seguinte: soldado 
nu corre pela floresta. 
Leitura pelo protagonista

9 56´55´´-57´20´´ Lago dos cisnes, I, 
Tchaikovsky

Ele na cozinha e à mesa. 
Morcego entra.

10 63 4́2´´-67´20´´ Os paraísos artificiais, Luís 
de Freitas Branco

Chamam protagonista. Na 
carta lida, o nascimento da 
filha. Soldados vêem filme.

11 70´29´´-71 4́8´´ Os paraísos artificiais, Luís 
de Freitas Branco

Leitura de carta. 
Helicópteros.

12 78´10´´-79´32´´ Lago dos cisnes, IV, 
Tchaikovsky

Liga o gravador, com a 
menina. Chega o “avô” para 
buscá-la.

13 95´54´´-96´55´´ Suíte rústica 1, III Fernando 
Lopes-Graça

Homens estendendo 
roupas, fumando. Rádio.

14 97´59´´-101´05´´ Suíte rústica 1, V Fernando 
Lopes-Graça

Leitura de carta. 
Atravessam rio, pôr do sol.

Tabela 1 – Uso de música erudita em Cartas da guerra. Em negrito, destaque para as leituras 
de cartas em voz over. Fonte: elaboração própria

A partir da tabela, alguns elementos chamam a atenção. Em primeiro lugar, 

a maioria dos trechos de música tem também como elemento sonoro a lei-

tura de cartas em voz over feminina. O único momento em que essa leitura 

é feita na voz masculina do protagonista escritor está no trecho 8, ao som 

do Quarteto de cordas n.1, Metamorfoses noturnas (1953-1954)7, de Ligeti, e é 

um momento mais poético do filme, em que vemos um soldado nu corren-

do pela floresta e imagens de árvores, sobre as quais a voz do protagonista 

versa sobre sentimentos de saudade da esposa. Apesar da designação “no-

turnas” no título da música, no filme, é uma sequência diurna, logo após 

uma sequência noturna.

Nos trechos sem leitura de cartas – 3, 4, 7, 9, 12 e 13 – temos, por vezes, as 

notícias do rádio como elemento vocal que acompanha a música no lugar 

7.   Esta obra ainda é de uma fase em que Ligeti estava muito ligado à tradição das pesquisas folclóricas 
de Bartok e não completamente atonal.
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da voz over. Isso acontece, por exemplo, no trecho 4, em que ouvimos Duplo 

Concerto para Flauta e Oboé de Ligeti, obra composta em 1972, no ano se-

guinte do momento diegético em que ela é ouvida no filme. É também uma 

obra assentada no atonalismo e técnicas composicionais de vanguarda.

Três desses extratos sem leituras de cartas correspondem a músicas diegé-

ticas, mesmo estatuto da maioria das canções populares do filme. Dois deles 

(9 e 12) correspondem a trechos do balé O Lago dos Cisnes de Tchaikovsky 

e vêm do rádio-gravador do protagonista. O terceiro é uma ária famosa da 

ópera Madame Butterf ly de Puccini, cantada por um dos soldados, expres-

sando a sua saudade de Portugal e a esperança de terminar o seu tempo de 

serviço em Angola – o próprio título da ária, Un bel dì vedremmo, indica essa 

nostalgia esperançosa. As obras de Tchaikovsky e de Puccini estão mais 

relacionadas aos gostos musicais dos personagens, bastante diferentes do 

gosto do diretor Ivo M. Ferreira, ou, pelo menos, das suas escolhas de músi-

ca erudita do século XX. Embora Madame Butterf ly seja de 1904, portanto, 

também do século XX, a ária cantada poderia ser praticamente considerada 

um “clássico popular”, assim como O Lago dos Cisnes é um dos balés mais 

famosos de Tchaikovsky.

Há três obras do compositor português Luís de Freitas Branco: A morte 

de Manfredo (obra para cordas, de 1906) e os poemas sinfônicos Solemnia 

Verba (1950-1951) e Os paraísos artificiais (1910), sendo que esta última é 

ouvida três vezes. Conforme analisou Moreira (2014), a obra Os paraísos ar-

tificiais é de uma fase modernista do compositor, com características do 

Impressionismo8; porém, está ainda longe de correntes mais vanguardis-

tas da época. Obras anteriores do compositor, como A morte de Manfredo, 

estão dentro de uma escrita tonal tradicional e obras posteriores, mais 

relacionadas a uma escrita neoclássica, embora ainda impregnadas por ca-

racterísticas do período modernista (Moreira, 2014, p. 19).9 

8.   Segundo o compositor, a obra representou a introdução do Impressionismo em Portugal e sua es-
treia no país foi um grande escândalo (Moreira, 2014, pp. 10-11).
9.   O neoclassicismo é a denominação dada à volta a uma estética do passado, mesmo que revisitada.
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Dois dos momentos em que ouvimos o mesmo extrato de Os paraísos artifi-

ciais no filme estão em sequências diretamente relacionadas a duas pessoas 

de extrema importância para o protagonista: a esposa e a filha. Na primeira 

(trecho 6 da tabela 1), há uma longa declaração de amor à mulher na car-

ta lida pela voz over feminina, enquanto vemos, em montagem paralela, a 

imagem da esposa em Portugal se masturbando e o protagonista dormin-

do agitado, uma união erótica promovida pela montagem cinematográfica 

entre os dois personagens que sofrem pela distância um do outro. Por sua 

vez, a segunda ocorrência da música (trecho 10 da tabela 1) é marcada pela 

notícia do nascimento da filha do casal, recebida pelo protagonista no acam-

pamento em Angola e narrada em júbilo pela leitura da carta em voz over. 

A terceira vez é pouco depois (trecho 11 da tabela 1), sendo este um outro 

trecho da música, com o tema desenvolvido por cordas graves. Aí, a carta 

aborda sentimentos do protagonista perante a guerra: o medo de morrer, 

como lidar com os horrores presenciados e a dificuldade de escrever.

A morte de Manfredo tem um caráter musical mais dramático e a tonalidade 

menor acentua a tristeza do momento da separação do casal. É a primeira 

incursão erudita do filme e marca o que dá início às cartas, ou seja, a partida 

do protagonista para Angola e sua chegada em terras africanas. Também as 

cordas graves de Solemnia Verba acentuam o momento dramático do encon-

tro de soldados feridos.

Já o compositor Fernando Lopes-Graça tinha muita preocupação com a 

“música nacional” portuguesa e com a pesquisa etnográfica de material fol-

clórico, tendo se inspirado no húngaro Béla Bartok (Moreira, 2014, p. 33). 

Porém, o Canto de amor e de morte (1961) é voltado para o atonalismo da 

Escola de Viena (Moreira, 2014, p. 36), dentro do que temos aqui designado 

como “música de vanguarda”. No filme, a obra está num momento em que 

vemos o protagonista médico inicialmente atendendo feridos e depois a câ-

mera focaliza seu rosto fumando, enquanto a voz relata a sua tomada de 

consciência política do que está a viver em Angola.
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De uma forma geral, embora com características composicionais diferentes, 

as obras eruditas extradiegéticas no filme têm sonoridade predominante de 

cordas e enfatizam, em sua maior parte, com exceção da Suíte Rústica 1 de 

Fernando Lopes-Graça, sentimentos de apreensão, tristeza e nostalgia, que, 

por convenções consolidadas do uso de música no audiovisual, são normal-

mente associados a atonalismos, modos menores e, de certo modo também, 

às flutuações e faltas de resolução do Impressionismo.

A Suíte Rústica n. 1 de Lopes-Graça corresponde aos dois últimos trechos da 

tabela, ao final do filme, quando o pelotão está se deslocando para um lugar 

com mais recursos e o protagonista vislumbra a possibilidade de vinda da 

mulher e da filha. No primeiro momento (13, na tabela 1), ouvimos o tema de 

melodia simples do terceiro movimento da suíte, “Andante”, assim como as 

notícias vindas do rádio. Os soldados estão em atividades também simples 

no descanso durante o deslocamento: estender roupas, fazer a barba, jogar. 

Aí, como há o elemento vocal do rádio, não ouvimos a leitura de carta, à 

semelhança do que acontece no trecho 4. No último trecho (14), ouvimos o 

quinto movimento inteiro da suíte, “Lento non troppo”. A melodia de tom 

menor das madeiras com modalismos está ainda em imagens do desloca-

mento do pelotão, em que vemos o atravessamento de um rio e ouvimos a 

voz over se referindo ao mar e com conteúdo muito poético. Os modalismos 

e o término da música junto a uma bela imagem de pôr do sol dão um tom 

épico a este final de filme.10 

Defasagens da voz over com as imagens em Cartas da guerra

Em entrevista, o diretor Ivo M. Ferreira relata que, antes de pensar num 

ator para interpretar o escritor-protagonista António Lobo Antunes, pensou 

numa voz. As histórias pessoais do escritor e do cineasta se conectam, já 

que Ivo Ferreira teve a ideia do filme e sua estrutura ao ouvir sua esposa e 

atriz Margarida Vila Nova, grávida, lendo o livro para o bebê na barriga. É 

ela quem lê as cartas no filme e que faz o papel da esposa do protagonista. 

10.   A imagem do pôr do sol é a última do filme. Sobre ela, ouvimos ainda a voz over, agora do protago-
nista e não acompanhada por música, na última leitura do filme, pedindo que a esposa venha até ele.
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Quanto ao resultado da voz no filme, Ferreira afirma, em entrevista ao jor-

nal Público (Câmara & Lucas, 2024): “Às vezes para mim a voz feminina é 

dele. É quase como uma personagem intermédia. Isto é como vejo a voz.”

Em Cartas da guerra, podemos dizer que as defasagens entre o audível e o 

visível são tanto da ordem de conteúdo quanto de tempo. No primeiro caso, 

elas se referem ao fato de que o teor das cartas é mais poético, mais rela-

cionado aos sentimentos e angústias do protagonista, e menos referente aos 

fatos e ações do quotidiano em Angola, embora estes também sejam evoca-

dos. Estes estão, algumas vezes – sendo o segundo caso –, em defasagens 

de tempo: o que é lido é uma antecipação do que é posteriormente mostrado 

nas imagens. Por exemplo, no trecho 3 da tabela 1, quando a voz diz que as 

cartas chegaram e, pouco depois, vemos isso acontecer.

No entanto, mais do que essas defasagens temporais, destacam-se as pri-

meiras, de conteúdo. Como observam Navas e Valim (2019), contribui “para 

a construção do efeito poético do filme, o fato de as palavras das cartas – 

líricas ou mesmo eróticas – lidas de modo terno pela voz feminina – serem 

acompanhadas por imagens de desolação e violência, provocando o efeito de 

estranhamento” (Navas & Valim, 2019, p. 57). 

Embora aparecendo efetivamente em algumas sequências, a guerra não é 

enfatizada no filme, estando principalmente presente por meio dos feridos 

em decorrência de emboscadas que não são mostradas. Como observam 

Navas e Valim (2019) quanto ao livro, mas sendo extensível ao filme, são 

cartas “’da Guerra’ e não ‘de Guerra’”. As imagens que predominam no fil-

me são as do quotidiano monótono dos soldados, em meio ao qual eles se 

enchem de saudade de sua vida em Portugal, além de alguns contatos com a 

população local. Já o conteúdo das cartas é principalmente poético, erótico, 

crítico e reflexivo quanto aos fatos vividos pelo escritor.

Um exemplo dessa defasagem de conteúdo causando estranhamento está 

no trecho 8 da tabela 1, em que o escritor (lido pela voz feminina) se pergun-

ta se a esposa ainda se lembraria dele, seguindo com uma série de reflexões 

filosóficas, enquanto vemos imagens das copas das árvores (Fig. 1).
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Fig. 1. Fotograma do filme Cartas da guerra com a voz over em legenda em espanhol. Copas 
das árvores.

Outro exemplo dessa defasagem está no último trecho de música da tabela 

1 (14), com o quinto movimento da Suíte Rústica de Fernando Lopes Graça. 

Como mencionado anteriormente, a voz over se refere ao mar – talvez o mar 

que o protagonista teve que percorrer de navio para chegar a Angola, mas 

também uma referência à própria esposa, havendo no texto várias metáfo-

ras do corpo dela associado à natureza –, enquanto vemos imagens de um 

rio que os soldados atravessam. A voz segue com um solilóquio poético, em 

que diz, por exemplo, “Sou um sussurro, um ceceio” (Fig. 2). A voz escla-

rece, aí, o seu caráter muitas vezes sussurrante ao longo de todo o filme, 

aspecto que pode ser relacionado ao tom confessional e íntimo dos escritos.11 

11.   Estudamos a voz sussurrante feminina em Vitalina Varela, de Pedro Costa (Alvim & Klemz, 2023). 
Mas, no caso deste filme, há outros fatores levados em conta para essa escolha estética.
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Fig. 2. Fotograma do filme Cartas da guerra com a voz over em legenda em espanhol. 
Soldados à beira do rio.

Vemos também algumas imagens da esposa do escritor em Portugal. Ou 

seja, embora as cartas partam de um único emissor, as imagens vão para 

além da situação dele e isso é algo próprio da forma fílmica, passível de co-

locar em imagens a imaginação do escritor, toda voltada para a sua esposa.

À guisa de conclusão: uma tendência do cinema português contemporâneo?

Nuno Barradas Jorge (2019) já observara a tendência epistolar e de relação 

entre o pessoal e o histórico, principalmente no tocante à temática das guer-

ras coloniais, em filmes de diretores portugueses contemporâneos. Além da 

estrutura epistolar, Cartas da guerra pode ser considerado como um exem-

plo de defasagens entre o visível e o audível, junto com os três filmes de 

diversas nacionalidades elencados em texto nosso anterior (Alvim, 2023), 

mas pode também ser aproximado a estratégias narrativas de outros rea-

lizadores portugueses, como Pedro Costa (Alvim & Klemz, 2023) e Miguel 

Gomes. Se todas essas características constituem tendências específicas do 

cinema português contemporâneo, temos que observar por mais tempo e 

com um corpus específico.
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Quanto ao uso de música do século XX no cinema português, há alguns ou-

tros exemplos. Manoel de Oliveira foi em geral mais tradicional em suas 

escolhas de repertório, embora tenha usado trechos de Schostakovich e 

Busoni em O gebo e a sombra. Pedro Costa usou uma obra de Kurtág em 

seus filmes, mas seria também necessário um mapeamento específico de 

cinema português e mais amplo que o nosso em relação ao modo de coleta 

dos filmes. 

De todo modo, chama a atenção o uso de repertório português, algo mui-

to específico de Cartas da guerra dentre todos os outros filmes de nossa 

pesquisa, e que ajuda na construção poética do filme de Ivo M. Ferreira. É 

um olhar português sobre a guerra, mas um olhar principalmente de um 

escritor português em formação e sua saudade da esposa, que a música por-

tuguesa do século XX ajuda a expressar.
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NOTÍCIAS PROIBIDAS. A CENSURA ÀS 
ATUALIDADES FILMADAS ENTRE 1957 E 1974

Cristina Batista Lopes1

Resumo: O presente texto versa sobre a censura exercida aos 

filmes de atualidades exibidos em Portugal, entre 1957 e 1974. 

Estes filmes eram boletins informativos de curta-metragem, 

nacionais ou estrangeiros, mostrados nas salas de cinema an-

tes da longa-metragem de ficção. Grosso modo, as atualidades 

filmadas noticiavam os eventos da época e podem ser enten-

didas como sendo os primórdios dos telejornais. Efetuou-se 

um levantamento das classificações atribuídas a estes jornais 

que constam nas atas das reuniões da Comissão de Censura 

preservadas no ANTT, e foram analisados os conteúdos dos 

seguintes cine-jornais portugueses: Atualidades Portuguesas, 

Foco, Vip 87 Magazine da Mulher, Objetiva e Visor. Embora o 

trabalho incida sobretudo nas atualidades nacionais, também 

se tenciona identificar alguns cortes efetuados nos jornais 

de atualidades espanhóis, franceses, brasileiros e ainda na 

Pathè Magazine. O estudo pretende divulgar as temáticas 

omitidas à população, analisando os cortes mencionados nos 

relatórios de censura produzidos pela Comissão de Exame e 

Classificação dos Espetáculos, o último organismo nomeado 

pelo Estado Novo para vigiar os conteúdos dos espetáculos 

públicos em Portugal e que exerceu funções durante o pe-

ríodo cronológico que delimita esta investigação (1957-1974). 

Este trabalho está alinhado com a investigação atualmen-

te em curso para o projeto Resgates da Sé7ima Memória no  

1.   Doutoranda em Estudos Contemporâneos na Universidade de Coimbra.
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âmbito do Doutoramento em Estudos Contemporâneos na Universidade de 

Coimbra e que tem como tema central a Censura ao Cinema em Portugal durante 

o Estado Novo.

Palavras-chave: Censura; Atualidades Filmadas; Estado Novo; Comissão de Exame 

e Classificação dos Espetáculos.

A origem dos jornais de atualidades 

As notícias filmadas nasceram do desejo de mostrar a realidade colocando-a 

à disposição do espectador comum. Foi criação da câmara de filmar que, 

através da reprodução mecânica da imagem, possibilitou captar o mundo 

no seu movimento natural, originando as primeiras obras de documentação 

da realidade como La sortie de Usines (1895) ou Entrée d’un train en Gare de 

la Ciotat (1896). Em janeiro de 1986, os Lumière decidiram contratar Félix 

Mesguish, um repórter de atualidades, “que percorreu o mundo para re-

gistar os acontecimentos mais vibrantes da atualidade, […] o exemplo […] 

foi rapidamente seguido pelos Pathé e os Gaumont, em França; por Oskar 

Messter, na Alemanha e Thomas Edison […] nos E.U.A.” (Piçarra, 2006, p. 

26). O cinema possibilitou, pela primeira vez, registar o encontro com cultu-

ras distantes dando a conhecer novas realidades.

Até se fixar, a exploração cinematográfica era sobretudo ambulante, “cada 

sala concebia um programa com curtas-metragens – que podiam ser comé-

dias, dramas ou atualidades” (Piçarra, 2006, p. 26), para projetar antes da 

exibição da película principal de ficção “os filmes não eram alugados, mas 

vendidos aos exploradores que os compravam e exibiam enquanto o estado 

da película o [permitisse]” (Piçarra, 2006, p. 26). Inicialmente, as atualida-

des não eram organizadas e exibidas sob a forma de jornais como aconteceu 

posteriormente. Foi na França, em 1908, que os 

“Pathé [decidiram] agrupar as notícias atuais (sobre deslocações e 

viagens oficiais do Presidente da República, visitas de soberanos estran-

geiros, cerimónias públicas, grandes exposições, catástrofes naturais, 
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desfiles militares ou navais e provas desportivas) num jornal periódico e 

criam o ‘Pathé Fait-Divers’, considerado o primeiro jornal de atualidades 

do mundo” (Piçarra, 2006, p. 26). 

Seguidamente, os Pathé conceberam uma sala de cinema especializada na 

exibição de atualidades que se revelou um caso sucesso, imitado por Léon 

Gaumont em 1910 com a fundação da Gaumont Actualités, seguindo-se o 

Eclair Journal e o Elipse Journal.

A partir de então, a produção de atualidades cinematográficas consolidou-

-se e simultaneamente foram introduzidas mudanças significativas na 

indústria, “por um lado o cinema fixa-se, o que implica mudanças na pro-

gramação; por outro, o aluguer dos filmes substitui a venda dos mesmos” 

(Piçarra, 2006, p. 27). É de notar que “só em 1928 foi estreada uma produ-

ção contínua de atualidades sonoras da Movietone no Roxy Theater de Nova 

Iorque” (Piçarra, 2006, p. 43). A banda sonora permitiu introduzir locução 

e música na transição de imagens, o som era manipulado pelos técnicos e, 

progressivamente, a banda sonora original foi substituída por material gra-

vado em estúdio, o que afetava a autenticidade das atualidades.

Os jornais cinematográficos eram “curtas-metragens de informação que 

mostravam acontecimentos recentes em domínios como a política, o des-

porto, a cultura, a economia, etc.” Esses acontecimentos eram filmados 

“separadamente, mas posteriormente agrupados sob um género que lhes 

dava uma ordem aparente […] sendo exibidas ao público antes da projeção 

das longas-metragens de ficção” (Piçarra, 2006, p. 27). Tinham, geralmente, 

uma periodicidade que podia ser mensal, bimensal, semanal ou bissemanal, 

características que permitem diferenciar as atualidades de outros géneros 

cinematográficos.

Os jornais de atualidades em Portugal

Nas primeiras duas décadas do século XX, o Prontuário do Cinema Português 

regista uma produção de atualidades sem carácter frequente. Em 1910, 

Júlio Costa realizou Atualidades Várias para a Empresa Cinematográfica 
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Ideal e, em 1917, o mesmo título surge sem informação do produtor, e com 

realização de Ernesto de Albuquerque. Em 1912, foram produzidos três nú-

meros do Jornal do Norte sem informação dos responsáveis pela produção 

ou realização.

A produção regular de atualidades filmadas em Portugal, considerando os 

dados do Prontuário, iniciou em 1918 com as edições periódicas do Jornal 

do Condes produzidas pela Castello Lopes, que apresentou um total de 291 

edições até 1925. Em 1926, o jornal foi substituído pela Revista Mundial 

com uma produção bastante significativa, acima das 50 edições anuais até 

1929. A partir de 1928, além da Castello Lopes, participaram na produção 

da Revista Mundial, a Lisboa Filme, o produtor Agesilau Araújo, com a rea-

lização de Silvino Santos. Em 1929, a produção do nº 542 da Revista ficou 

a cargo de Artur Costa Macedo, e o nº550 dos Serviços Cinematográficos 

do Exército.

Em 1918, o Prontuário do Cinema Português regista três edições de 

Atualidades pela Lusitania Film, existindo uma referência a dois números 

com o mesmo nome em 1913, e um em 1916, mas são da autoria da Gaumont. 

Com a mesma denominação de Atualidades existe uma produção da Mello, 

Castelo Branco, em 1930. Carneiro Mendes foi responsável pela produção de 

jornais de atualidades com este título, entre 1932 e 1938, e Aquilino Mendes 

nomeou da mesma forma uma edição isolada produzida em 1936. Aquilo 

Mendes foi ainda produtor de dois números das Atualidades Desportivas, um 

em 1936 e outro em 1938. 

O Diário de Notícias foi responsável pelas Atualidades Cinematográficas, com 

duas séries produzidas entre 1919 e 1920. Em 1919, surgiu o primeiro nú-

mero das Atualidades Portuguesas pela Secção Cinematográfica do Exército, 

em 1921 a responsabilidade passou para Raul Lopes Freire com a produção 

de três números nesse ano, e um número por ano até 1932, sendo que, em 

1923 e entre 1927 e em 1931 não houve nenhuma produção com este título. 

Em 1932, a produção das Atualidades Portuguesas passou para a empresa 

Castello Lopes, realizando um número nesse ano e três no ano seguinte. A 
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partir de 1934, registam-se entre 6 e 15 edições anuais até 1938, seguindo-se 

uma paragem na sua produção. As Atualidades Portuguesas regressam com 

15 edições em 1962, os primeiros oito números ficaram a cargo da Tobis 

Portuguesa e Felipe Solms, este último vai assumir sozinho a produção de 

quatro edições e Manuel Queiroz ficou responsável por três, seguindo-se 

nova paragem. O jornal retoma atividade em 1967 sem interrupções até 

1975 e com uma produção sistemática sob a responsabilidade de Francisco 

de Castro. 

Recuando até 1923, encontramos o Jornal Central com uma atividade regular 

de largas dezenas de produções anuais registando-se 231 números até 1928, 

ano da sua extinção. Nesse ano, foi produzido um número de Atualidades 

Portuenses sobre os funerais das vítimas do desastre com autobomba- dos 

Bombeiros Municipais. Em 1925, o Prontuário identifica um número isolado 

de Atualidades do Porto e em 1928, uma série documental denominada de 

Atualidades Portuenses relata acontecimentos como, a comemoração do 31 

de janeiro no Porto, a parada militar do 5 de outubro ou Armistício no Porto, 

entre outros. Destaque ainda para os três números das Atualidades de Sintra 

realizadas por Artur Costa de Macedo em 1926, iniciativa sem continuidade 

da Sociedade de Turismo de Sintra.

Em 1927, a Secção Cinematográfica do Exército divulgou um número de 

Atualidades Militares e em 1943, os Serviços Cinematográfico do Exército 

produziram mais um número isolado. A atividade foi reiniciada em 

1951, e teve uma edição anual regular até 1969 produzida pelos Serviços 

Cartográfico do Exército. Ainda em 1927, surgiram novos jornais: O Cine- 

-Magazine e o Jornal Oympia com produção regular até 1928, e Filmogramas 

que irá manter-se até 1929. 

A Revista Lisboa Filme foi uma aposta da Lisboa Filme, estreou em 1928, 

manteve produção regular até 1932 e teve um total de 20 edições. Em 1930, 

Adolfo Coelho realizou uma edição única da revista Atualidade Agrícolas 

para a Campanha da Produção Agrícola, no ano seguinte a Castello Lopes 

produziu uma edição de Atualidades Tauromáquicas. A Sociedade Nacional 
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de Tipografia investiu em 11 números das atualidades intituladas O século 

cinematográfico, tendo Aníbal Contreiras e Eduardo Brazão assegurado a 

sua realização em 1932, mas a experiência não se repetiu. Em 1934, um 

número isolado da Revista de Atualidades Portuguesas foi produzido pela 

empresa do Teatro Rivoli, em 1937, a Sociedade Importadora de Filmes 

produziu o primeiro número da Revista Portuguesa e no ano seguinte seis 

edições sem continuidade.

O Jornal Português surgiu em 1938, foi uma produção da Sociedade 

Portuguesa de Atualidades Cinematográficas (SPAC) para o Secretariado da 

Propaganda Nacional com um total de 91 edições até 1951. O ano de 1951 foi 

considerado por Maria do Carmo Piçarra como

 “o ano estertor da produção independente nacional de atualidades. 

A partir daí o público acederá à realidade nacional que lhe é proposta 

quase exclusivamente pelo jornal da SPAC. O contacto com o exterior 

será feito através das atualidades das grandes produtoras internacio-

nais, que incluem notícias nacionais abordadas ao gosto do regime, e 

pontualmente, e até 1946 pelo Cine – Jornal Brasileiro, produzido pelo 

Departamento de Imprensa e Propaganda local” (Piçarra, 2006, p. 40).

Extinto o Jornal Português, a SPAC lançou, em 1953, uma nova série de atua-

lidade para o Secretariado Nacional da Informação, Imagens de Portugal com 

uma produção regular até 1970 registando-se um total de 449 edições. 

Em 1955, Mello Pereira produziu três números das Atualidades de 

Moçambique e a partir de 1956 foram produzidas dezenas de edições anuais 

regulares até 1969, num total de 165 números distribuídos pela Doperfilme. 

António Sousa e João Silva realizaram e produziram em 1957 as Atualidades 

de Angola. No primeiro ano produziram-se 7 edições, no ano seguinte, o va-

lor dobrou para 14, aumentando novamente, em 1959, para 19 edições. Em 

1960, verificou-se uma quebra na produção e o número de edições baixou 

para 5, e no ano seguinte, realizaram-se 10 números das Atualidades de 

Angola. O jornal teve uma paragem entre 1962 e 1966, regressando em 1967, 
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com mudanças na responsabilidade da produção que ficou a cargo do Centro 

de Informação e Turismo de Angola (CITA) até 1975. Em 1967 produziram-se 

14 números, o primeiro realizado por Ricardo Mesquita, mas nos 13 nú-

meros seguintes, o Prontuário do Cinema Português não refere realização 

e atribui unicamente a produção ao CITA. A partir de 1968, realizaram-se 

anualmente entre 20 e 26 edições, mas em 1973 e 1975 a produção total foi 

de 15 edições por ano, mais uma edição especial em 1973.

Em 1960, Perdigão Queiroga produziu um número do Visor em Tavira, 

no ano seguinte a Doperfilme produziu um número isolado do Visor do 

Desporto e nasceu o Visor Noticiário Nacional de Cinema, uma produção 

regular e ininterrupta. O Visor Noticiário Nacional de Cinema iniciou em 

1961 com 18 edições, no ano seguinte, aumentou a produção para 30, em 

1963 registaram-se 26 números. No ano de 1964 produziram-se 20 edi-

ções, aumentando para 28 edições em 1965 e depois uma ligeira descida 

para 25 edições em 1966. Entre 1967 e 1973 o Visor produziu anualmente 

26 números. Finalmente, em 1974 foram 25 e em 1975, ano da sua extinção, 

realizaram-se 8 números, no total, este jornal de atualidades filmadas teve 

362 edições.

Foi também no ano de 1961 que a Somar Filmes desenvolveu o Visor 

Moçambicano e produziu 146 edições até 1973. A Revista de Atualidades 

Filmadas – Foco começou a ser produzida em 1966 pela Junta de Ação Social 

com 7 edições no primeiro ano, 17 em 1967 e 14 em 1968, ano da sua extin-

ção. Em 1967, Mário Pires iniciou a produção do Cine-Jornal de Atualidades 

– Objetiva, com edições regulares que ultrapassaram as duas dezenas por 

ano com a exceção de 1975, último ano de existência do jornal com 12 edi-

ções. No ano de 1969, apareceu a VIP 87 Magazine da Mulher uma produção 

da Cinegra com 93 edições até 1973.

 Também em 1969, o Serviço de Informação Pública das Forças Armadas 

SIPFA iniciou a produção do Jornal Militar de Atualidades com 5 edições 

no primeiro ano, 14 em 1970, em 1971 produziu 7 números e em 1972, últi-

mo ano de existência deste jornal, foram produzidas 10 edições. Em 1970, 
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Francisco de Castro e César Guerra Leal produziram dois números isolados 

de Atualidades Ultramarinas e os Serviços Cartográficos do Exército produ-

ziram 12 edições da Revista de Acontecimentos Militares.

Este levantamento fundamenta-se nos dados publicados no Prontuário do 

Cinema Português e apresenta apenas alguns dos principais jornais de atua-

lidades filmadas produzidos em Portugal até ao seu desaparecimento na 

década de 80.

As classificações atribuídas, os conteúdos e as notícias proibidas

Os dados apresentados fundamentam-se nos vídeos dos jornais de atuali-

dades disponibilizados pela Cinemateca Portuguesa, que se encontram no 

Arquivo Nacional das Imagens em Movimento (ANIM), nas atas das reu-

niões da Comissão de Censura e nos processos de censura preservados o 

Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT).

O estudo ficou condicionado ao material disponível, foi possível visualizar 

a quase totalidade das edições do jornal Visor e da Revista Foco, mas não 

aconteceu o mesmo com as Atualidades Portuguesas, Vip 87 Magazine da 

Mulher e Objetiva e apenas um número muito reduzido de edições foram 

disponibilizadas pela cinemateca por razões patrimoniais e de preservação.

Quanto aos processos de censura consultados na Torre do Tombo, o ma-

terial está disperso em centenas de caixa, e foi possível encontrar alguns 

processos com referência a cortes o que possibilita conhecer certos assun-

tos que os produtores ousaram não autocensurar, mas que a censura não 

deixou escapar. 

São situações raras e breves, pequenos cortes fáceis de apontar e executar, 

as empresas tinham perfeita consciência do que seria cortado e não arrisca-

vam desafiar a censura.

Começando pelas Atualidades Portuguesas, como referido anteriormen-

te, o primeiro número é de 1919 e foi uma produção isolada da Secção 

Cinematográfica do Exército. Em 1921, Raul Lopes Freire assumiu a 
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produção do jornal e em 1932, a responsabilidade passou para a Castello 

Lopes, seguindo-se uma paragem na produção. Em 1962, a Tobis Portuguesa, 

Felipe Solms e Manuel Queirós assumiram uma produção partilhada do jor-

nal e foram realizadas 15 edições. Embora em 1963, o Prontuário do Cinema 

Português não refira nenhuma produção do jornal, foram encontrados 10 

processos de censura deste jornal com a data de 1963 e a cinemateca dis-

ponibilizou um excerto produzido por Manuel Queirós com indicação de 

produção também nesse ano. Finalmente, após nova paragem, Francisco de 

Castro assumiu a produção das Atualidades Portuguesas em 1967 até 1975. 

Num universo de 230 edições deste jornal, apenas foram encontradas 

37 (Tabela 1). Relativamente às classificações, 30 (81%) foram aprovadas 

para todos sem cortes e 3 (8,1%) foram aprovados para todos com cortes. 

Identificou-se um número aprovado para maiores de 12 anos sem cortes, 

e outro com a mesma classificação, mas com cortes, e foram localizados 2 

números sem classificação atribuída. 
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1963 ? 12 1 8 2   1

1967 12 5   4   1  

1968 27 1   1      

1969 25 5   5      

1970 27 0          

1971 23 4   4      
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1972 30 1   1      

1973 27 0          

1974 26 0          

1975 18            

Total 230 37 1 30 3 1 2

% 2,7% 81% 8,1% 2,7% 5,4%

Tabela 1. Atualidades Portuguesas (1962-1975). Total de edições referidas no Prontuário do 

Cinema Português, total de vídeos e classificações atribuídas.

Quanto aos cortes, o primeiro identificado ocorreu na edição nº 15 de 1962, 

o processo de censura determinou que na rubrica: Exposição de pintura se 

deveria cortar “logo entre as primeiras imagens da exposição de quadros, 

um que representa dois nus femininos já deformados” (ANTT, SNI, IGAC 

(2ª Inc), cx. 211). Em 1963, o processo do nº 25 do jornal refere que a rubrica 

Box deve ser cortada (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 216), contudo falta o 

argumento do jornal e não foi possível averiguar qual o conteúdo cortado.

Ainda em 1963, no nº32, foi eliminada toda a notícia que fazia referência à 

distribuição de alimentos a 3356 pobres no Porto. (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), 

cx. 380).

Em 1967, o nº 14 foi aprovado para maiores de 12 anos com dois cortes. Os 

censores mandaram suprimir uma notícia sobre a guerra do Vietnam onde 

se podia ler o seguinte texto: 

“O Sueste Asiático em chamas ameaça o mundo. A guerra do Vietnam 

domina os acontecimentos de 1967. Estatística: mais de 30.000 ameri-

canos mortos, centenas de milhares de vietnamianos, militares e civis, 

mortos. Os bombardeamentos dos B-12 arrasam tudo indiscrimina-

damente- Hanói é uma nova cidade mártir. Pergunta: Não terá o povo 

vietnamiano, depois de 20 anos de guerra ininterrupta, direito à Paz? 
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Porquê tanto sofrimento, tanta destruição, tantas vidas perdidas em 

vão? Porquê? A guerra do Vietnam – Os EUA vivem a hora mais grave da 

sua história e o mundo, suspenso aguarda” (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), 

cx. 300). 

No mesmo jornal, foi eliminada a referência ao cinquentenário da revolução 

russa onde se afirmava que: “Entretanto a Rússia celebra os cinquenta anos 

da sua revolução. E preferem fixar uma juventude que quer trabalhar e vi-

ver o seu tempo alheada de preconceitos. É uma Rússia nova que nos surge” 

(ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 300). Estes cortes são elucidativos, não sur-

preendem e sintetizam os assuntos interditos. O nu era uma das interdições 

do decreto de lei que regulava a censura ao cinema, a pobreza em Portugal 

era um problema para camuflar e podia não podia ser notícia, o comunismo 

e a Rússia eram matérias a evitar, principalmente se os conteúdos apresen-

tassem uma visão positiva. Numa altura em que o Estado Novo promovia a 

Guerra no Ultramar era extremamente inconveniente transmitir notícias 

onde se contabilizassem as mortes provocadas pelos conflitos armados. 

Quanto aos temas abordados nas Atualidade Portuguesas, as escassas edi-

ções acessíveis não permitem conhecer de modo consistente os conteúdos 

deste jornal, mas há certos temas que parecem destacar-se como assun-

tos culturais e desportivos. As notícias internacionais são praticamente 

inexistentes, mas há exceções. O nº 14 de 1967 recebeu dois cortes sobre 

acontecimentos no estrangeiro, mas transmitiu 3 notícias acerca de acon-

tecimentos internacionais, uma sobre conflitos raciais na América, outra 

sobre o Médio Oriente e finalmente uma última sobre um encontro entre o 

primeiro-ministro russo e o presidente dos EUA.

Relativamente ao Visor Noticiário Nacional de Cinema, este era um jornal de 

atualidades quinzenal produzido pela Doperfilme e realizado por Perdigão 

Queiroga, ex-colaborador do Jornal Português de Atualidades. O Visor foi pa-

trocinado pela TAP, o jornal colaborou com o Diário de Notícias até 1967 e 

depois com Diário Popular e considerando os dados publicados no Prontuário 

do Cinema Português teve um total de 362 edições. 



Notícias Proibidas. A censura às atualidades filmadas  
entre 1957 e 197462

A
no

To
ta

l d
e 

ed
iç

õe
s

V
íd

eo
, 

pr
oc

es
so

 o
u 

at
a

M
/1

2

M
/6

Se
m

 c
or

te
s

M
/6

C
om

 c
or

te
s

Se
m

 
cl

as
si

fic
aç

ão
 

at
ri

bu
íd

a

1961 18 (1-18) 16   16  

1962 30 25   24 1

1963 26 24 1 22 1 

1964 20 10 1 6 2 1

1965 28 2   2  

1966 25 1   1  

1967 26 8   8  

1968 26 4   2 1 1

1969 26 10   9 1 

1970 26 19   13   6

1971 26 19   16   3

1972 26 26   22   4

1973 26 20   17   3

1974 25 17   3   14

1975 8        

Total 362 201 2 161 6  32

% 1%  80%  3%   16%

Tabela 2. Visor Noticiário Nacional de Cinema (1961-1975). Total de edições referidas no 
Prontuário do Cinema Português, total de vídeos e classificações atribuídas.

Foram encontradas 201 referências em ata, processos de censura e vídeos 

do Visor e entre 1965 e 1969 foi identificado um número escasso de edições. 

Neste universo de 201 edições localizadas, 161 (80%) foram aprovadas para 

maiores de 6 anos sem cortes, 32 (16%) não referem classificação, 6 (3%) 

foram aprovados para todos com cortes e duas edições (1%) receberam a 

classificação maiores de 12 anos (Tabela 2).
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Em relação aos cortes, foram encontradas 6 edições com mutilações. O pro-

cesso de censura do Visor nº 43 de 1962 refere a eliminação da “imagem de 

[um] beijo descontraído” (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 211). Em 1963, no nº 

65 foi eliminada numa rubrica dedicada ao um espetáculo realizado pelo 

pessoal da RTP a referência ao número de Mr. Ed, uma série americana 

sobre um cavalo que fala (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 222). O terceiro 

corte identificado foi no nº 87 do Visor de 1964 e diz respeito à eliminação 

da banda sonora da notícia do funeral de Craveiro Lopes, a música não foi 

identificada, (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 236). No mesmo ano, no nº 92 

os censores determinaram a “supressão das imagens de revistas em que 

se mostram coristas em bikini e em que o ator Camilo de Oliveira abraça 

uma atriz” (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 238). Em 1968, no Visor nº190, 

foi eliminada uma “sequência referente ao fabrico de vinho de abacaxi no 

Lobito” (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 313). Finalmente, em 1969, o nº 222, 

foi aprovado com a supressão da cena de um almoço e dos “beijos na parte 

do documentário em que se faz a publicidade do filme português realizado 

por Augusto Fraga” (ANTT SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 343). Embora a lei não 

proibisse os beijos, estas imagens podiam ser entendidas como atentatórias 

da moral, especialmente porque os jornais eram aprovados para todos e 

podiam ser vistos por crianças. Relativamente aos outros cortes, como a 

referência ao número de Mr. Ed, o fabrico do vinho de Abacaxi no Lobito, 

e a música no funeral, as razões são ambíguas, seriam necessárias mais 

informações, justificações nos processos ou imagens para entender as mo-

tivações destes cortes. 

O Visor foi um noticiário regular cujos conteúdos abordavam as mais diver-

sas matérias. Os temas culturais destacam-se juntamente com os assuntos 

de política nacional, importa salientar que as notícias culturais incidiam 

principalmente sobre os prémios cinematográficos atribuídos pelo SNI, fol-

clore e touradas. Relativamente à política nacional as notícias mostravam 

as visitas oficiais dos órgãos do poder com receções calorosas e apoteóticas, 

inaugurações de bairros acompanhados de um discurso elogioso e de valori-

zação do trabalho desenvolvido pelo Estado. As rubricas sobre futebol eram 
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muito regulares e o jornal normalmente encerrava com o resumo de um jogo 

de futebol. As colónias foram uma matéria de eleição evidente na década de 

1960 com a exibição de visitas oficiais às colónias, homenagens a soldados 

e promoções turísticas no ultramar. A partir da década de 1970, as notícias 

sobre as colónias perderam destaque, certamente porque o tema tinha na 

época um impacto muito negativo junto da opinião pública devido à guer-

ra. O progresso industrial foi também uma matéria de destaque no jornal. 

Além destes temas regulares houve outras matérias que surgiam no jornal 

de forma pontual como agricultura, pescas, desastres, funerais, educação, 

moda, política internacional, saúde, transportes ou notícias generalistas. 

Entre 1966 e 1968, surgiu um novo jornal intitulado Foco- Revista de 

Atualidades Sociais, com 38 edições, produzido pela Junta de Ação Social, 

organismo instituído em 1956 e presidido pelo Ministro das Corporações 

e Previdência Social. Os vídeos desta revista estão preservados na sua to-

talidade na cinemateca portuguesa, mas só se localizaram 4 processos de 

censura e apenas um menciona cortes. No nº 11 de 1967 da revista Foco foi 

eliminada a frase “isto num país em que o teatro agoniza de ano para ano” 

(ANTT SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 289) numa notícia que relatava um incêndio 

que ocorreu no Teatro D. Maria II. Este corte testemunha, novamente, o 

afinco da censura em esconder e não divulgar os problemas do país, todas 

as notícias tinham de transmitir uma imagem positiva e de progresso.

Nas atas não há referência às classificações atribuídas a este jornal as 

classificações foram calculadas a partir do selo exibido no início do jornal, 

contudo 20 (53%) edições não exibem esse selo, 16 (42%) foram aprovados 

para todos (maiores de 6 anos) e apenas uma edição tinha o selo de aprovado 

para maiores de 12 anos. 

Contudo, a escassez de documentação não permite entender a real expres-

sividade dos cortes, para isso seria imprescindível aceder aos processos 

e apenas se localizaram 4, mas sabe-se que era um jornal produzido por 

uma instituição do Estado o que aumenta a probabilidade de aprovações 

sem cortes.
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1966 7 7   7    

1967 17 17   7 1 9

1968 14 14 1  2 11

Total 38 38 1 16 1 20

% 2,6% 42% 2,6% 53%

Tabela 3. FOCO Revista de atualidades sociais (1966-1968). Total de edições referidas no 
Prontuário do Cinema Português, total de vídeos e classificações atribuídas.

No que concerne aos temas, à semelhança do que se verificou no Visor 

predominam as reportagens culturais sobre as exposições e prémios artís-

ticos e literários do SNI, ou a assistência do Ministro das corporações e do 

Presidente da República a espetáculos culturais. A indústria foi um assunto 

bastante recorrente no jornal, as reportagens faziam a cobertura de visitas 

a complexos industriais, sempre acompanhado de uma locução elogiosa, a 

destacar os avanços e os investimentos industriais realizados em Portugal 

e as medidas legislativas de apoio ao setor. Destacam-se igualmente as no-

tícias sobre turismo e férias em território nacional, com a exceção de uma 

notícia sobre Roma onde se destaca a coluna de Trajano. As reportagens 

transmitiam a imagem de um país potencialmente turístico, com o cresci-

mento da quantidade e da qualidade de hotéis com destaque para as zonas 

de Aveiro, Algarve e Costa da Caparica. Enfatizava-se, o turismo nas coló-

nias, o turismo social e as férias, promovidas pela Fundação Nacional para 

a Alegria no Trabalho (FNAT). Quanto ao desporto as atividades divulgadas 

são iniciativas da FNAT, campeonatos de tiro, xadrez, hipismo e apenas foi 

noticiado um jogo de futebol. Importa ainda salientar as frequentes notícias 

a valorizar a política nacional e as iniciativas desenvolvidas no Ultramar.

No final da década de 1960, surgiu o Cine-Jornal de Atualidades – Objetiva 

(1967-1975), patrocinado pela TAP, produzida por Mário Pires, com 
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locução de Gomes Ferreira e periodicidade quinzenal, contabilizando-se um 

total de 210 edições. 

Foram localizados 7 processos de censura e 4 excertos de vídeo, sendo que a 

edição mais completa é sobre a libertação dos presos políticos depois do 25 

de abril de 1974, já sem censura. Os temas abordados nas 12 edições locali-

zadas foram variados, havia, por exemplo, notícias sobre as obras no jardim 

zoológico de Lisboa, concursos de escultura na areia, feiras de artesanato, 

inaugurações de piscinas, desfiles de fato de banho e exposições caninas.

Relativamente às classificações, 6 dos 12 jornais identificados foram aprova-

dos para maiores de 6 anos com cortes, 4 não referem classificação e foram 

identificados dois cortes.
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1967 26 7 2 2 3

1968 25        

1969 26  4  4    

1970 27        

1971 23        

1972 29        

1973 26        

1974 25  1      1

1975 12        

Total 210 12 6 2 4

Tabela 4. Cine-Jornal de Atualidades – Objetiva (1967-1975). Total de edições referidas no 
Prontuário do Cinema Português, total de vídeos e classificações atribuídas.
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O primeiro corte identificado, foi a apresentação de um espetáculo de revis-

ta, e ocorreu na edição 18 do Cine-jornal Objectiva de 1967, a notícia dizia: 

“Aida Batista vem no estilo, de Sandy Shaw, dá-nos uma Ção Deixou, de 

rir às bandeiras despregadas”; os censores mandaram eliminar a seguinte 

frase: “Nem imaginam o que a Ção- paródia cheia de humor à cançonetista 

inglesa – deixou que lhe fizessem lá no bairro dela!” (ANTT, SNI, IGAC (2ª 

Inc), cx. 295). O nº 19 desse ano também foi cortado, a reportagem descrevia 

uma peça de teatro da companhia Princesa Isabel que conta a história de um 

homem adúltero e falhado que se casou por interesse. O texto cortado dizia: 

“A companhia de teatro Princesa Isabel, do Rio de Janeiro, está em Lis-

boa, onde veio, pela mão de Solnado, para dar, no Teatro Villaret, uma 

série de espetáculos com a peça ‘Os pais abstratos de Pedro Bloch’. Em 

pais abstratos intervêm Glauce Rocha, a mãe e Jorge Dória, o pai abs-

trato, distante dos filhos como se este fossem marcianos. Um inútil, um 

falhado que se alcandorou, na vida, graças a casamentos vantajoso…. 

Sabem-no todos no lar, perante os olhos da amante- Ana Maria Nabu-

co – passa, porém, por génio, sem o qual a fábrica da família seria uma 

catástrofe económica. Desta situação nasce o conflito … um sonho estra-

nho em que ambas as mulheres passam a viver juntas, na mais cardeal 

das camaradagens, na mais idílica das pazes … Até que… a verdade é 

que a mulher e amante juntas e amigas é possível apenas no teatro e em 

sonho. Mas o pai gosta, francamente, de os Pais abstratos e aplaude o 

talento dos artistas brasileiros e a subtileza de Pedro Bloch” (ANTT, SNI, 

IGAC (2ª Inc), cx. 295). 

A necessidade de cortar uma frase que procura sobretudo o riso e o entre-

tenimento como “Nem imaginam o que a Ção […] deixou que lhe fizessem 

lá no bairro dela” ou a recusa de aprovar um texto que retrata um homem 

falhado, adúltero e inútil remetem para uma a mentalidade conservadora e 

patriarcal. Além da necessidade de controlo político a censura era também 

um meio de promover o desenvolvimento de uma mentalidade conservado-

ra baseada nos princípios morais da religião católica e do homem enquanto 

pilar e chefe imaculado da família.
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Finalmente, o último jornal português estudado foi o VIP 87 Magazine da 

Mulher, (1969-1973), uma produção da Cinegra com periodicidade quinzenal 

e um total de 93 edições. Este jornal distingue-se dos anteriores e afasta-se 

do paradigma de jornais com notícias para agradar o Estado. O Prontuário 

do Cinema Português menciona 93 edições entre 1969 e 1973 e não refere 

1974 ano em que o jornal continuou a ser produzido com o nome Vip 87 

Magazine Cinematográfico e teve 6 edições.

Até ao momento apenas foram localizadas 27 edições, 13 sem referência a 

classificações, 6 aprovadas para maiores de 6 anos e 4 aprovadas para maio-

res de 12 anos. No que concerne aos cortes foram identificadas 4 edições 

com mutilações.
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1969 17 7 4 2 1  

1970 23          

1971 20 4   1 3  

1972 21 1       1

1973 12 9   2   7

1974 ? 6   1  5

Total 93+? 27 4 6 4 13

Tabela 5. Magazine da Mulher (1969-1973). Total de edições referidas no Prontuário do 
Cinema Português, total de vídeos e classificações atribuídas.

O processo de censura do nº 12 da revista VIP 87 de 1969 aprova o jornal 

para todos “devendo ser retirada a imagem de um aleijado rastejando, na ru-

brica Sinfonia” (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 342). No número 44 de 1971, a 

rubrica intitulada “carimbo da moda” divulgava o seguinte plano alimentar 

para emagrecer: “De manhã um galão e um crepe, ao almoço um cachucho, 
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um prego e salada, ao jantar bacalhau, ao deitar um garoto claro”. A censura 

determinou “eliminar a frase e a imagem do garoto”. (ANTT, SNI, IGAC (2ª 

Inc), cx. 380). No mesmo número também se cortou a imagem de um padre 

na rubrica “Carnaval”. 

Normalmente, as atas referem apenas as classificações atribuídas e não 

mencionam os cortes efetuados, mas excecionalmente foram encontradas 

referências a cortes. Em 1971, na ata nº17 o jornal foi denominado de VIP 

Telex, mas este é o nome de uma rubrica regular do VIP 87 Magazine da 

Mulher, por isso podemos consideram que se trata do VIP 87 e que ocor-

reu um lapso na transcrição do nome do jornal. A passagem das atas diz 

o seguinte: 

“Em satisfação da sugestão do respetivo grupo censor foi projetado o jor-

nal de atualidades Vip Telex e, após troca das convenientes impressões, 

a Comissão decidiu aprová-lo, com o corte de toda a segunda notícia na 

qual são apresentadas várias imagens de um bairro de barracas da peri-

feria de Lisboa” (ANTT, CECE, ata nº 17, 27 abril, 1971). 

Na ata 21 mencionou-se o corte de uma referência ao trabalho infantil: 

“O grupo que examinou o jornal de atualidades Vip 87 Magazine da 

Mulher, submeteu à consideração da Comissão as dúvidas que se lhe 

suscitaram a propósito de uma das reportagens no mesmo incluída, 

versando o trabalho de menores no nosso país. A comissão, que sobre 

o assunto trocou impressões decidiu manter o corte da referida repor-

tagem nos termos em que havia sido deliberado pelo grupo censor” 

(ANTT, CECE, ata nº21, 25 de maio, 1971). 

Os cortes evidenciam reiteradamente o modus operandi do Estado Novo que 

consistia em camuflar os problemas do país para transmitir a ideia de que a 

governação estava a ser bem-sucedida. Embora Portugal fosse um país com 

inúmeros problemas socias essas dificuldades não podiam ser notícia.

Este jornal utilizava uma linguagem abstrata e poética, as imagens eram 

muitas vezes acompanhadas por música ou poesia. A não descrição das 
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imagens, o recurso à linguagem abstrata e à música eram provavelmente 

formas de contornar a censura. Muitas imagens apresentavam, por exem-

plo, o dia a dia dos pescadores, e o facto de não haver um texto objetivo a 

denunciar a dureza da vida daqueles homens podia de certa forma facilitar 

a aprovação do jornal. Algumas edições exibiam uma espécie de videoclipe 

de bandas da época e sketch cinematográficos com uma pequena narrativa. 

Em 1973, o nº 82 da VIP 87 tinha um sketch que satirizava a censura. A cena 

mostra cinco pessoas que esperam por um elevador, mas só há lugar para 

quatro e um rapaz fica de fora. O elevador parte, surge um homem com uma 

tesoura gigante e pergunta ao rapaz que não teve lugar no elevador se per-

deu alguma coisa, ao que ele reponde: “sim, perdi o ascensor”. O homem diz 

que talvez possa ajudar, carrega o rapaz nas costas, sobe as escadas e che-

gam ao mesmo tempo que o elevador. Ao sair do elevador o colega pergunta: 

“Então não esperaste pelo ascensor?” E ele responde: “Não, fui subindo de 

ex censor”. Os atores não falam, o texto está inscrito em balões junto às 

personagens e não foi encontrado o processo deste vídeo que ajudaria a per-

ceber como foi contornado o corte, ou se houve corte. Muito dificilmente a 

censura deixaria passar esta cena e provavelmente os diálogos não foram 

enviados para a censura.

As escassas edições localizadas não permitem fazer uma leitura abrangente 

dos conteúdos, contudo os assuntos culturais parecem destacar-se, mas ao 

contrário dos jornais anteriores, não há espaço para os prémios do SNI, ou 

para o acompanhamento de figuras do Estado a espetáculos.

As classificações atribuídas, os conteúdos e as notícias proibidas nos jor-
nais estrangeiros

Quanto aos cinejornais estrangeiros existem diversos processos dispersos 

por centenas de caixas. Um dos mais divulgados em Portugal foi o NO-DO, 

noticiário oficial do franquismo, existem centenas de referências a este 

jornal nas atas. O NO-DO teve 4016 edições, produzidas entre 1943 e 1981. 

Este noticiário tinha o monopólio da informação nas salas de cinema em 
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Espanha e a sua exibição foi obrigatória até 1976 (Sánchez-Biosca & Tranche, 

1997, p. 115). Em Portugal, o seu distribuidor foi a Doperfilme e, entre 1949 

e 1977, foram produzidos 1500 episódios para Portugal (Olchówka, 2006, 

p. 23). Foram encontradas 295 referências a este jornal, 37 dos quais são 

processos de censura.

Ano Total P/todos Para M/12
P/todos  
com cortes 

1957 2 2  

1958 20 20  

1959 48 44 4

1960 50 48 2

1961 42 40 2

1962 44 43 1

1963 28 23 5

1964 11 10 1

1965 24 22 2

1966 2 1 1

1967 10 8 2  

1969 11 11  

1971 3 3

Total 295 275 2 18

%   93,2% 0,7% 6,1%

Tabela 6. NO-DO (1957-1971). Total de edições referidas no Prontuário do Cinema Português, 
total de vídeos e classificações atribuídas.

A esmagadora maioria dos jornais NO-DO localizados e citados nas atas 

foram aprovados para todos sem cortes, 2 jornais foram aprovados para 

maiores de 12, 18 (6,1%) foram aprovados com cortes (Tabela 6), contudo ape-

nas um processo fez referência a cortes. Em 1964 no nº 822 foi cortada a 

seguinte notícia sobre os Beatles: 
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“Madrid Exibição dos american Beatles. Esta é a praça de touros de 

Madrid; mas hoje não há corrida- é uma festa diferente na qual não 

se cortam orelhas, mas talvez devessem ser cortadas as cabeleiras. 

Apagam-se as luzes e iluminam-se o palco. Os guitarristas são cava-

leiros, apesar das cabeleiras. Exibem-se escaravelhos na sua versão 

americana. Cantam e dança, e o público também baila ao mesmo rit-

mo. Uma forma de jubileu com tendência a transformar-se em energia. 

Tudo termina numa feira, numa algaravia coletiva, como repercussão 

de outros histerismos que andam soltos pelo mundo fora” (ANTT, SNI, 

IGAC (2ª Inc), cx. 238).

As atualidades francesas também foram amplamente citadas nas atas entre 

1957 e 1974. 
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1957 30 22 6   2    

1958 38 34 4        

1959 46 40 6        

1960 51 39 11     1  

1961 50 41 9        

1962 45 36 8       1

1963 26 18 8        

1964 8 5 2   1    

1965 1   1        

1969 13 11 1 1      

1971 5 3   1 1    

1972 6 2 4        
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1974 1   1        

Total 320 251 61 2 4 1 1

 %   78% 19% O,6% 1,25% 0,3% 0,3%

Tabela 7. Les actualités Françaises (1957-1974). Total de edições referidas no Prontuário do 
Cinema Português, total de vídeos e classificações atribuídas.

O jornal produzido pela France Actualité com o título Les actualités Françaises 

foi distribuído pela Filme Castello Lopes em Portugal. Foram encontradas 

320 referências a este jornal, 251 (78%) foram aprovados para todos sem 

cortes, 61 (19%) igualmente aprovados para todos, mas com cortes, 4 jornais 

foram aprovados para maiores de 12 anos com cortes, 2 receberam a mes-

ma classificação sem cortes e uma edição foi classificada para adultos com 

cortes (Tabela 7). De todos os jornais analisados este foi o que recebeu mais 

cortes, contudo só se localizaram 8 processos que referem mutilações.

O primeiro corte encontrado ocorreu na edição nº928 de 1963, os censo-

res determinaram a eliminação das referências aos aplausos dos belgas em 

Liège à sentença no processo de talidomida. (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 

212). A talidomida é um medicamento tranquilizante que foi amplamente 

receitado a grávidas durante a década de 1950 e milhares de bebés nas-

ceram deformados depois das mães usarem este comprimido. No ano de 

1962, em Liège, o médico Jacques Casters foi acusado do homicídio de um 

bebé que nasceu com graves deficiências devido ao consumo de talidomida 

(Lopes & Santos, 2021, p. 27).

Na edição nº 931 de 1963, foram eliminadas duas notícias intituladas Berlin 

Est e De Gaule Parle, a primeira é sobre um congresso do partido comunista 

e segunda aborda uma conferência de imprensa do General de Gaulle onde 

falou sobre a entrada da Inglaterra no mercado livre e da independência do 

fabrico e uso de armas nucleares. Passo a citar as reportagens cortadas: 

Berlin Est “Aguardava-se com interesse a abertura do congresso do 

Partido Comunista da Alemanha Oriental, em Berlim Leste. Vede-

ta da reunião Kruchtchov severo para os Albaneses, observou em 
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contrapartida uma grande moderação relativamente aos ocidentais. Só 

os delegados chineses é que não participaram no entusiasmo geral... ‘A 

paz acima de tudo’- tal foi o tema do discurso de Kructhchov. O futuro 

na existência pacifica permanece no bom caminho”

De Gaule Parle “(…) conferência de imprensa do General de Gaulle na 

qual o chefe de estado francês evocou as condições de entrada da Ingla-

terra no mercado comum … ‘é possível que um dia a Inglaterra consiga 

transformar-se suficientemente para fazer parte da comunidade euro-

peia, sem restrições, sem reservas nem preferências do que quer que 

seja. E nesse caso os seis abrir-se-lhe a porta… Respondendo ao pre-

sidente Kennedy e à sua proposta de participação numa força atómica 

multinacional, o General de Gaulle recordou que França tenciona pos-

suir a sua própria defesa nacional…’ ninguém no mundo inteiro pode 

dizer e, em particular na América, se, onde quando em que medida, os 

armamentos nucleares americanos seriam utilizados para defesa da 

Europa. Nos cingimos á decisão que tomamos: construir em caso ne-

cessário, empregar a nossa força atómica” (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), 

cx. 212).

No nº 933 de 1963 foi cortada uma reportagem que descrevia uma cena de 

luta e comédia intitulada Catch: 

“O catch é, por assim dizer um cocktail de luta e de comédia, continua 

a preencher as noites de muitos parisienses. Em particular dos que 

gostam de emoções fortes. (…) Não nos impressionemos … Calma, mui-

ta calma.. e assim aprende a andar num ring. E com muita satisfação 

Hunter Martiriza o adversário. Na sala, os espectadores regalam-se 

Lasertesse toma-se por Tarzan. E como tudo isto tem de terminar La-

sertesse ganha o combate” (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 212). 

Ainda em 1963, no nº 946 foi cortada uma notícia sobre o fim da guerra da 

Argélia e a visita do presidente Nasser ao país: 
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“O presidente Gamal Abdel Nasser chegou de visita a Argel a bordo do 

antigo iate do rei Artur, que tem hoje o nome de Liberdade. Um ano de-

pois do fim da guerra da Argélia, a população (…), reservou-lhe o mais 

caloroso acolhimento… Acolhimento tão caloroso que os dois homens 

tiveram de abandonar o automóvel por uma viatura dos bombeiros para 

poderem atravessar a cidade. A bandeira da Rau contara em breves 5 es-

trelas, sendo a quinta a da Argélia. Conferencia inter – africana da Adis 

–Abeba; problemas dos reagrupamentos e curso no próximo oriente tais 

foram os principais temas das conversações políticas dos dois estadis-

tas” (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 216).

Em 1964, localizaram-se três processos com cortes, o primeiro foi o nº 1016 

que censurou uma notícia sobre o uso de bikinis nas praias:

“Como todos os anos o porto de Saint Tropez é invadido pelos pintores. 

E enquanto se preparam as grandes exposições de Outono, os veranean-

tes conscientes e organizados concorrem duas vezes ao dia aos lugares 

sagrados das tradicionais peregrinações na praia o fato de banho de 

duas peças resiste à ofensiva do monokini. O que não quer dizer que 

não haja certas inconformistas para desafiarem o artigo 330 do código 

penal francês que estipula 3 meses e a dois anos de xelindró para quem 

fizer economias de tecido. E entre duas patrulhas elas fazem aparições 

discretas... Na esteira desta vaidade surge então uma fauna de estra-

nho comportamento aspeto e comportamento bizarro. Qualquer corpo 

mergulhado num líquido suscita de baixo para cima um interesse inver-

samente proporcional ao tamanho do fato de banho. Parece que nunca 

se nadou tanto de costas” (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 236).

 Os bikinis foram também o motivo dos cortes efetuados no nº1019, os cen-

sores determinaram o corte “dos planos do 1º bikini na praia e dança com o 

rapaz espanhol” (ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 238). O nº 1017 foi aprovado 

para maiores de 12 anos com o corte de uma publicidade a collants: “é o 

pavor do frio que inspira este collant de renda Maxandre assim como o a 
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combinação de meias a condizer, de Dorothée. Este conjunto (…) suscitara 

algumas reações” ( ANTT, SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 236).

Em 1969, foi eliminada uma reportagem sobre um encontro de testemu-

nhas de Jeová no nº 1273, intitulada L’assemblee Internatinale des Temoins 

de Jehovah: 

“Não se trata de uma imagem fixa…. E estas personagens não foram 

transformadas em estátuas de sal … trata-se de apenas alguns minutos 

de oração e recolhimento, antes do recomeço do trabalho desta colmeia 

culinária. O anjo passou e a colmeia agitou-se de novo. Não há mais mi-

nutos a perder: uma grande massa de homens e mulheres espera dela 

a subsistência. Estamos nos arredores do país, em torno do estádio de 

Colombo onde uma imensa aldeia de tela surgiu ao sol de agosto. Mais 

de 30. 000 pessoas acamparam assim durante 6 dias. Vindos da Europa 

e da África, constituíam a Assembleia internacional das testemunhas 

de Jeová. Enquanto os pais, no estádio, escutam a mensagem de Deus, 

as crianças guardadas numa vasta ‘nusery’, repousam tranquilas en-

quanto se manifesta o espírito. São mais de um milhão do mundo a 

testemunhar assim a chegada do reino de Jeová. E como não aplaudir 

a chegada dessa Paz dos mil anos que se aproxima?” (ANTT, SNI, IGAC 

(2ª Inc), cx. 340).

Algumas atas também referem cortes neste jornal, em 1960 na ata nº 129 os 

censores consideraram que devido à 

“recente campanha, de inspiração manifestamente comunista com que 

se pretende perturbar as boas relações atuais entre os países do oci-

dente, a pretexto de um pretenso renascimento de ódio de raças e de 

perseguições aos judeus. Torna-se necessário não autorizar filmes ou 

documentários que possam servir esta mais que suspeita campanha. 

A este propósito Simão Gonçalves comunicou à Comissão que tendo re-

centemente procedido ao exame o Jornal Francês efetuara um extenso 
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corte de cerca de 200m de filme, por conter imagens arrepiantes relati-

vas aos fornos crematórios da última Guerra” (ANTT, CECE, ata nº 129, 

19 janeiro, 1960). 

Em 1972, na ata nº 39 de 24 de outubro, foi cortada uma notícia sobre a 

União Indiana. Na ata nº 11 de 26 de março 1974 refere-se o corte da se-

quência intitulada “O Camboja”. Foi ainda identificado um corte sobre os 

festejos do centenário da Revolução Russa no jornal Pathé Magazine nº48/67 

e eliminou-se o seguinte texto: 

“Foi em Moscovo, depois de um ano de festejos e comemorações, que 

o povo russo terminou, em apoteose as festas do cinquentenário. E a 

discordância dos calendários transportou para novembro, as recorda-

ções de outubro. A grande parada da Praça Vermelha começou por uma 

reconstituição histórica. Miraculosamente rejuvenescidos, desfilaram 

os Guardas Vermelhos que assaltaram o palácio de Inverno, os Comis-

sários do povo e os Marinheiros de Cronstadt. Vieram em seguida os 

TATCHANNIS, as famosas carroças atreladas em quadrigas e equipa-

das de metralhadoras, que triunfaram os Brancos no tempo da guerra 

Civil. Finalmente os Moscovitas aplaudiram, os célebres auto-blindados 

de 1917. A este desfile folclórico sucedeu a impressionante panóplia 

moderna das armas de dissuasão: misseis de todos os tamanhos, en-

genhos balísticos intercontinentais que deram uma impressionante 

ilustração da potência soviética. Uma grande manifestação popular ia 

dar seguimento a esta parada militar. A URSS mostrou então, com a sua 

mocidade em festa, o atraente rosto da Paz. E para julgarmos os resul-

tados, da Revolução quinquagenária, solenemente comemorada talvez 

seja este o espetáculo que se afirma como o mais convincente e o mais 

exemplar. É por isso que as luzes de Moscovo e os foguetes alegres do 

fogo de artifício do 7 de novembro parecem ser mais eloquentes, no fim 

de contas, que os logos monstros reluzentes da Praça Vermelha” (ANTT, 

SNI, IGAC (2ª Inc), cx. 300).
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Este foram alguns dos cortes localizados nos processos de censura consulta-

dos, ainda existe um vasto espólio sobre atualidades filmadas por descobrir 

nos arquivos, no entanto, essa consulta exige muito tempo e não seria 

possível realizar uma investigação mais exaustiva para apresentar nesta 

comunicação, porém é um trabalho que falta realizar e que merece atenção. 

Algumas conclusões

A censura estava institucionalizada, a lei proibia determinados assuntos, 

os produtores e os distribuidores sabiam quais os temas que não podiam 

abordar. A autocensura, tinha um papel fundamental que não ficou docu-

mentado, mas que se pode inferir do número reduzido de cortes efetuados. 

Mesmo jornais com uma produção independente, como o Visor, revelam 

uma nítida submissão à ordem instituída e as edições elogiam sistemati-

camente as obras do Estado Novo. O único jornal nacional a quebrar este 

paradigma foi o VIP 87 Magazine da Mulher, que surgiu numa época em que 

a contestação ao governo aumentava, contudo, recorria uma linguagem poé-

tica e abstrata para transmitir os conteúdos. 

Os conteúdos do Vip 87 permitem constatar que a partir de 1970 a censura 

começou a perder o controlo e foi possível conceber pelo menos uma edição 

que criticava abertamente os censores.

Quanto aos jornais estrangeiros, é clara a distinção de tratamento de um 

jornal como o NO-DO produzido pela ditadura franquista, cujos conteúdos 

eram previamente escrutinado pela censura espanhola e as atualidades 

franceses. A França era um país democrático com maior liberdade de im-

prensa, as edições deste cine jornal foram regularmente cortadas para que 

não se transmitissem conteúdos inconvenientes para o Estado Novo. 
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Temas Nacionais Estrangeiros 

Nus\Bikinis\ Beijo 4 3

Desigualdade Social 4

Guerra\Paz\Armas Nucleares 1 4

Rússia Partido Comunista 1 2

Conteúdos de Espetáculo 2 1

Violência\ desportos de Luta 1

Religião 1

Outros 5 1

Não identificado 1

Tabela 8. Cortes identificados nos jornais de atualidades.

Observando a Tabela 8, constata-se que nos jornais analisados o nu e o beijo 

foram as imagens mais censuradas, tanto nas edições nacionais, como nas 

estrangeiras, a par das desigualdades sociais que foi um dos temas mais 

cortados nos jornais nacionais, enquanto a Guerra e a Paz foram matérias 

eliminadas dos jornais estrangeiros. Estas temáticas eram incontornáveis 

e faziam parte da atualidade, daí a tentativa de os divulgar, mas quando a 

narrativa não acompanhava o pensamento que o Estado Novo queria impor 

à população, cortava-se a notícia e transmitia-se apenas a informação apro-

vada pela censura.

O comunismo e a religião eram assuntos muito sensíveis e as empresas de 

distribuição e produção sabiam disso, verifica-se uma menor incidência de 

cortes nestes temas porque provavelmente havia menos jornais enviados 

para a censura que os abordassem, contudo, nos jornais estrangeiros não 

havia tanto esse controlo, pelo menos na fase de produção e parece existir 

uma maior tendência para abordar a guerra ou o comunismo, mas não es-

capavam à mutilação.
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Não obstante, a escassez de material e a incompletude de muitos jornais, o 

material existente demonstra que a censura era vigilante e não permitia que 

se falasse em pobreza, dificuldades económicas ou fome. O comunismo era 

tabu, imagens de beijos, personagens nuas ou em bikini eram proibidas e a 

única religião que se podia abordar era a católica. Tudo o que contrariasse a 

narrativa e a ideologia do Governo era banido, mas foi sobretudo a autocensu-

ra que garantiu o funcionamento ideal do sistema, sendo apenas necessário 

cortar ocasionalmente uma ou outra notícia em determinados jornais. 
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SOLIDÃO EM PORTUGUÊS

Cybelle Mendes1

Resumo: Este estudo examina a representação da solidão 

em cinco filmes, através da análise das narrativas, aspetos 

técnicos e estéticos dos filmes 25 (1977), Mueda, memória e 

massacre (1980), Actos dos feitos da Guiné (1980), Em nome da 

razão (1979) e Adeus, até ao meu regresso (1974); realizados em 

língua portuguesa durante os anos de 1970 a 1980. A meto-

dologia utilizada baseia-se na Teoria dos Cineastas (Graça, 

Baggio & Penafria, 2015) em paralelo às séries conexas 

(Neiva, 1993). As cinco obras, de realizadores portugueses e 

brasileiros, às voltas com a guerra, o exílio e a ausência re-

fletem a solidão, como elemento relevante e dimensionável, 

através de descrições e perceções que remetem ao campo 

físico, transpostas em imagens, ritmos e tempo. Investigo a 

solidão e busco comparar as obras e relacionar a insegurança 

do exílio, da ausência, da guerra, do retorno e das diferenças 

que se descortinam em uma mesma língua onde a palavra 

solidão tem vários signos.

Palavras-chave: Solidão; Guerra; Exílio; Ausência.

Introdução

Nesta comunicação, abordo a solidão em cinco filmes 

que possuem características em comum, como obras, 

entre os seus realizadores e na temporalidade em que 

foram imaginados e concebidos. São também dispares, 

no falar de si, ao narrar o outro. São eles: Adeus, até ao 

meu regresso (1974) de António-Pedro Vasconcelos; 25 

(1977) de José Celso Martinez Corrêa e Celso Luccas;  

1.   Doutoranda em Media Artes na Universidade da Beira Interior.
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Em nome da razão (1978) de Helvécio Ratton; Acto dos feitos da Guiné (1980) de 

Fernando Matos Silva; e Mueda, memória e massacre (1980) de Ruy Guerra. 

Abordo rapidamente a história de vida dos realizadores, no que considero 

como o momento ideológico que envolve os filmes, o que pensavam e faziam 

no antes e no durante a produção, realização e montagem das obras. 

Como o cinema retrata a solidão e quais são as nuances que cada filme 

apresenta sobre essa condição emocional e social? A partir de um primeiro 

visionamento dos filmes, seguido de revisão de literatura e documental de 

entrevistas e depoimento dos realizadores, a respeito das suas obras e das 

suas aspirações, considerando a passagem do tempo e a releitura das pró-

prias obras, analiso os filmes a questionar a solidão das obras, da época de 

conflitos e dos próprios realizadores. Valendo-me da discussão a respeito do 

exílio brasileiro, decorrido no “Seminário Internacional — O Golpe de 64 e 

a ditadura militar”2, abordo a solidão em quatro atos, onde os filmes anali-

sados se encontram, compartilham, ilustram e ressignificam esta solidão. 

A análise pelas séries conexas procura a similaridade entre significantes 

contidos nos filmes e que convergem para a mesma linguagem cinematográ-

fica característica dos documentários, a temática das guerras coloniais, da 

ausência, da preservação de factos históricos através do cinema, da configu-

ração da identidade nacional, do registo e da denúncia. O compartilhamento 

da perceção e interpretação dos filmes nos permite perceber e formar estas 

séries conectadas de imagens. Existem semelhanças familiares, unidades e 

conexões, que se manifestam em diferentes significantes e significados. A 

analogia guia essas conexões, que surgem tendo duas formas de tempo em 

jogo: o presente, que representa as possibilidades materiais da imagem, e o 

desdobramento das séries conexas, que gradualmente cria ideias de histó-

rias e passados. 

Essas analogias são detetáveis com a ajuda do nosso pré-reconhecimento 

ou o reconhecimento adquirido das histórias e do processo cultural que 

2.   Realizado pelo CEDHAL da Universidade de São Paulo. O Seminário Internacional “O Golpe de 64 e 
a ditadura militar” foi realizado online no dia 17 de abril de 2024. Contou com a participação de Leda 
Gitahy, Nadejda Marques, Marly Vianna e a mediação de Cecília Brancher.
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as gerou. Além disso, de forma mais subtil, são percebidas devido à nossa 

própria participação nesse processo de interpretação e produção de signi-

ficados. A interpretação envolve, dessa forma, a mediação dos significados 

presentes numa obra, mais do que simplesmente, a criação de significados. 

A criação de significados tem a função de estabelecer conexões (Ortigues, 

1987, pp. 218-233).

Utilizo a metodologia Teoria dos Cineastas (Graça, Baggio & Penafria, 2015) 

como chave para a revisão de literatura e material documental, comparati-

vamente, juntamente a prática do ensaio audiovisual, como método aplicado 

de análise dos filmes, onde exponho os enxertos das obras, relacionadas 

através das analogias que as unem, e imagens que ilustram a minha hipóte-

se de conexão entre a solidão dos autores e a solidão das histórias. 

Ao analisar assumimos uma voz e uma intenção, não existe imparcialidade, 

as análises são únicas, fruto de momentos e do momento. Sendo parciais, 

revelam sobre os autores das obras e sobre o observador, tanto quanto, ou 

mais, do que revelam sobre a coisa observada.

Espero demonstrar que as convergências entre estes filmes, que relatam 

e denunciam acontecimentos históricos e situações de sujeição social, são 

intensas. Das cinco obras escolhidas para esta comunicação, três são rea-

lizadas por exilados ou ausentes da sua terra de origem, e a respeito de 

terras que não lhes pertencem; as exceções são Adeus, até ao meu regresso, 

de António-Pedro Vasconcelos, que, em Portugal filma um documentário 

televisivo para a RTP, e Em nome da razão, de Helvécio Ratton, o único 

curta-metragem, com duração de 25 minutos, que documenta e denuncia 

as condições precárias dos doentes internos de um hospício. Está conectado 

a esta série de filmes, através da solidão do humano, solitário de si, ausente 

da própria dignidade. Os três filmes restantes são: 25 (1977), de José Celso 

Martinez Corrêa e Celso Luccas, ambos exilados brasileiros que acorrendo 

a chamada do recém-instituído governo moçambicano para filmar a liberta-

ção e a revolução em curso no país, transportam para o filme a saudade e o 

desejo de que a revolução não tardasse também em todo o mundo. Em Acto 
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dos feitos da Guiné (1980), o realizador português Fernando Matos Silva, re-

gista por meio de uma narrativa híbrida entre a ficção e o documentário, 

o momento histórico que decorre na Guiné-Bissau, em parte apresentada 

pelos próprios guineenses e ilustrada por registos documentais de Matos 

Silva, entrelaçados por personagens ficcionais (Silva, 2019). Por fim, Mueda, 

memória e massacre (1980) de Ruy Guerra, retrata a história do massacre de 

Mueda, Moçambique, através da gravação da encenação dos acontecimen-

tos que culminariam no massacre ocorrido nesta cidade, em 16 de julho de 

1960, dando início à luta armada do povo moçambicano contra o colonialis-

mo português. 

Para criar a narrativa para a apresentação das análises desses filmes, consi-

derei a conexão principal da solidão e dividi-a em quatro atos. 

Primeiro Ato. A solidão do regresso 

Adeus, até ao meu regresso. (Filme), (1974), António-Pedro Vasconcelos 

(1934-2024).

O realizador de Adeus, até ao meu regresso (1974), António-Pedro Vasconcelos, 

enxergava-se como único realizador português de cinema político. Engajado 

num cinema que, apesar de ficcional, ou talvez por isso mesmo, refletia, de 

acordo ao próprio autor, a sociedade e o real (Moreira & Oliveira, 2018).

Autor de 11 filmes de ficção e cerca de 6 filmes documentais para televisão, 

Adeus, até ao meu regresso é seu segundo filme de longa-metragem, realiza-

do para a RTP. Nele regista o regresso e ausência dos soldados portugueses 

que retornam da Guiné-Bissau, findo as guerras coloniais. Apresento como 

conexão aos outros filmes, os aspetos da esperança dos que estão vivos 

confrontada com a desilusão do tempo perdido, o regresso a uma situação 

diferente — como pessoa transformada e a ilegalidade da guerra. A frase que 

intitula a obra, é uma das expressões utilizadas pelos soldados portugueses 

ao embarcar para a guerra colonial. Coincidindo com o período natalino, 

essas mensagens chegavam as famílias portuguesas, numa dicotomia de 
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esperança do retorno e saudade da presença. Com o fim da guerra, e o re-

gresso dos portugueses sobreviventes, a alegria comedida é registada por 

Vasconcelos.

Algumas opções sonoras, logo ao início do filme, são mais reveladoras do 

que as palavras ditas pelos entrevistados. Por exemplo, quando o realizador 

não interrompe a fala de Alberto da Costa Maia e o som produzido pela 

aterragem dos aviões sobrepõem o áudio captado, transparece a perceção 

de que não é uma atuação. O depoimento soa natural. Talvez um reflexo, 

já do 25 de abril. Após a revolução dos cravos a emissora televisiva RTP, 

produtora do filme, assume uma postura oposta a adotada durante o re-

gime de Salazar (Reis, 2008). Parece natural que o filme apresente uma 

montagem linear, direta, íntima, remetendo a uma Portugal onde não cabia 

mais censura. 

Em entrevista a Nunes (2014), Vasconcelos refere-se ao início da carreira, 

quando “No cinema era mais importante a sinceridade do que a técnica.”. 

Vemos essa intencionalidade refletida no filme Adeus, até ao meu Regresso. 

Antes dos primeiros 10 minutos de filme, já percebe-se as intenções de 

Vasconcelos, que narra em off as premissas do filme que irá realizar. O 

próprio contraditório dos depoimentos, caracterisa a sinceridade manifesta 

pelas opiniões destoantes de um dos depoentes.(aprox. 34min.). 

Segundo o realizador, “os portugueses têm uma má relação com a memó-

ria, ainda que isso esteja relativamente a mudar” (Carneiro, 2019). O filme 

Adeus… é realizado a partir dos depoimentos e histórias que escapam aos 

depoentes, felizes por voltarem e magoados por não encontrarem o retor-

no glorioso. Criticam duramente a situação da guerra, questionando a sua 

validade, importância e em autorreflexão, questionam-se se, que experien-

ciaram durante a guerra, valera alguma coisa. No filme: 

“(…) o nosso futuro acabou, desde o momento em que saímos de Lisboa 

para esta sangrenta terra, onde existe toda a infelicidade e ainda mesmo 

se enganamos a nós próprios, quando voltar para Lisboa, mas, no fundo, 
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pensamos — Quem será o próximo a tombar? Na unidade está silêncio, 

(…) da guerra ninguém fala. (…) valerá a pena os sacrifícios imensos que 

aqui fazemos?”3

Adeus… é um filme que evidencia o momento do cinema de abril (1974-1976): 

intenso, humano, simples e com a sinceridade do quotidiano, que transpa-

rece sem ensaio. Muito do que se encontra no filme é solidão e ausência, a 

falta humana dos que não regressaram e a falta de sentido por participar de 

uma guerra injusta. Vasconcelos afirmaria em entrevista: “São situações 

traumáticas em que as pessoas são confrontadas com situações limites e em 

que, inclusive, são confrontadas com lados da sua própria personalidade que 

ignoravam, para o melhor e para o pior. É uma experiência na qual se con-

vive com a morte e da qual é difícil falar na primeira pessoa” (Vasconcelos 

cit. in Carneiro, 2019)

Segundo Lemière (2008), a época marca o início de uma nova escola no 

cinema em Portugal, cujo objetivo dos cineastas era analisar a identidade 

portuguesa e a dicotomia entre amar um país em reconstrução sem se iden-

tificar plenamente com a ausência propositada da memória da guerra. 

Segundo Ato - A solidão do exílio

25. (Filme). (1977). José Celso Martinez Corrêa (1937-2003) e Celso Luc-

cas (1951-).

José Celso Martinez Corrêa, ou “Zé Celso”, foi um dos principais represen-

tantes do teatro brasileiro contemporâneo. Fundador do Teatro Oficina no 

final da década de 1950. Diretor, ator e encenador, Zé Celso era profunda-

mente influenciado pela realidade política e cultural de seu país, Brasil. Sua 

obra transmitia simultaneamente, irreverência e crítica a sociedade. Em 

1974 é preso e torturado pelos órgãos de repressão do Estado brasileiro, em 

São Paulo. Após a sua liberação, ainda perseguido, busca exílio na Europa, 

posteriormente fixando residência em Portugal (Azevedo, 2018).

3.   Aproximadamente aos 41min. Correspondência enviada pelo depoente Fernando de Oliveira Amo-
roso, e lida pela esposa.
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Celso Luccas é realizador brasileiro, e integrante do grupo Teatro Oficina jun-

to com Zé Celso. Também é perseguido pela ditadura civil-militar brasileira 

e busca exílio em França. Lá recebe mensagem de Zé Celso que o procurava 

em Lisboa. Juntos realizam o média-metragem O Parto (1974-1975). Juntos, 

auxiliam parte dos integrantes do Teatro Oficina a estabelecerem-se em 

Lisboa, nomeando a nova companhia “Grupo Oficina Samba”. São convi-

dados pela RTP e pelo Instituto Nacional de Cinema de Moçambique para 

filmar a libertação do país e aterram na cidade de Lourenço-Marques, em 

plena transição para Maputo (Gallo, 2019).

25 foi coproduzido pelo Instituto Nacional de Cinema de Moçambique, 

RTP e Oficina Samba. Teve a sua estreia em Maputo no dia 15 de feverei-

ro de 1977, sendo exibido no Festival de Cannes durante a Quinzaine des 

Réalizateurs, em 1978. Apesar de considerado uma obra documental de 

relevância, o filme não foi exatamente o que o governo de Moçambique, a 

época, esperava. Foi percebido como uma “festa brasileira” e não um registo 

histórico da Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) e da desco-

lonização moçambicana (Silva, 2006, p. 61). O filme acaba por ser excluído 

do circuito de exibições no país, ganhando mais repercussão no exterior, 

onde foi bem-aceite e exibido subversivamente pelo realizador Celso Luccas 

que, literalmente, o levava debaixo do braço e exibia-o clandestinamente 

(Monteiro, 2018).

25 é um filme de realizadores exilados. A ideia de saudade da terra na-

tal vem logo de início na trilha sonora, na primeira música brasileira. Em 

Moçambique, a revolução já havia tido lugar e o povo “libertado” do regime 

de Portugal, comemorava com esperança. 

Os dois realizadores brasileiros, Celso Luccas e Zé Celso, documentam 

uma realidade imediata, mas utilizam como base para a leitura política e 

ética do momento, vigorosa montagem de materiais oriundos dos arquivos 

da RTP, da Cinemateca Portuguesa e do Instituto Nacional de Cinema de 

Moçambique. Através das escolhas e timings, das cenas incluídas na mon-

tagem é possível, desde logo, entrever ambiguidades quanto aos múltiplos 
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sentidos que o filme ganha quando da revelação do material, desde o reco-

nhecimento coletivo à atualização das suas atribuições. Entrecorta a ação 

de memória do filme, imagens e depoimentos de membros da FRELIMO e 

imagens filmadas pelos próprios realizadores. A montagem, equilibra as di-

versas fontes, com arquivos da RTP, da Cinemateca Portuguesa, do Arquivo 

Moçambicano, jornais de atualidades, documentários e filmes ficcionais, 

na intenção de transmitir uma mensagem de esperança, a favor do povo 

moçambicano em processo de libertação do colonialismo e do capitalismo. 

Constrói-se as duas imagens, do povo buscando a liberdade e do opressor 

português fascista a tentar manter a dominação. A montagem traz referên-

cias do cinema soviético, com a narração cadenciada que contribui para 

criar o ritmo. Nas palavras de Luccas: 

“Nós estávamos fazendo o filme sobre uma revolução e partimos do 

princípio que a linguagem e a forma do filme tinham que ser também 

novas, revolucionárias, fora do esquema do documentário tradicional, 

então procuramos fazer uma montagem bem diferente, bem original. 

É uma revolução em português, falada na nossa língua.” (Abramovictz, 

2021). 

Anunciada a revolução ao início do filme, o narrador e as imagens de arqui-

vo conduzem-nos por uma história de Moçambique em busca da liberdade, 

após 400 anos de resistência. Em contraponto, os realizadores exilados, 

alimentando os seus sonhos e esperanças. O exílio, devido à violência do 

Estado natal, conduz os refugiados ao exílio, separando famílias e compa-

nheiros, desmobilizando uma luta social. Se não partir, morrer, e a morte é 

o fim da luta.

A banda sonora do filme é uma monagem de áudios dos discursos de Samora 

Machel, líder da FRELIMO, com uma narração que intercala voz em off que 

ressalta as posições políticas e a história de Moçambique. O filme retrata 

a luta contra a opressão colonial portuguesa, a unidade dos grupos sociais 

na formação da FRELIMO, a conquista da independência através da luta 

armada, o derrube dos símbolos coloniais e a celebração da independência. 



Cybelle Mendes 89

Destacando figuras como Eduardo Mondlane e, sobretudo, Samora Machel. 

25 Documenta a independência de Moçambique, mas também propõe uma 

visão para um futuro pós-colonial global.

Segundo o realizador Celso Luccas, o roteiro e o argumento do filme fo-

ram desenvolvidos durante a edição. A abordagem estética dos realizadores 

visava destacar o internacionalismo dos moçambicanos e a sua visão de re-

volução global. Apesar de criticada, na época, por não seguir o programa 

educacional da FRELIMO, a abordagem não linear e a desconstrução das 

imagens coloniais foram intencionais (Gallo, 2019).

Para Silva (2006), o filme era mais uma expressão da perspetiva brasileira 

sobre Moçambique do que um documentário sobre a independência do país 

africano. Luccas relata em entrevista, que o seu interesse ao fazer o filme 

era demonstrar a viabilidade de uma produção cinematográfica baseada em 

ideias descolonizadoras, especialmente num contexto em que o Brasil era 

dominado por um governo ditatorial. O Objetivo era apresentar a Revolução 

Moçambicana ao público brasileiro, destacando sua importância num mo-

mento de repressão política (Gallo, 2019).

Mueda, memória e massacre. (Filme). (1980). Ruy Guerra (1931-).

Ruy Guerra é cineasta, montador, diretor de fotografia, professor, poeta, 

entre outras profissões que o tornam um multiartista. A sua ligação com 

o cinema inicia-se ainda na adolescência, e na juventude envolve-se com os 

movimentos de independência de Moçambique, deixando o país em 1950. 

Em França, estuda cinema no Institut des Hautes Études Cinématographiques 

(IDHEC), trabalhando como assistente de câmara e de direção. Radicado no 

Brasil desde 1958, continua a sua produção artística em várias frentes, mú-

sica, teatro, cinema e literatura. Retorna ao seu país de natal em 1975, após 

a independência de Moçambique. 

Ruy Guerra chega a Mueda, com o apoio da FRELIMO e do Instituto Nacional 

de Cinema (INC) de Portugal, na antevéspera das encenações do Massacre, 

sem saber o que aconteceria na cidade. Em entrevista para evento online da 
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Bienal of Contemporary Arts, em 2021, Guerra relata o processo inicial do 

filme “O que vão apresentar? Ninguém sabia.” (Bienal of Contemporary Arts, 

2021). O filme foi criado enquanto os acontecimentos se revelam. A câmara 

regista, não como um atirador que mira o alvo a ser captado, mas como 

um olhar de deleite. Guerra rememora que “o brilho dos olhos, do povo em 

Moçambique, festejando a independência, não se encontra com facilidade” 

(Bienal of Contemporary Arts, 2021).

No registo de Guerra, e em depoimentos posteriores sobre o processo da 

filmagem, transparece uma satisfação por presenciar a encenação. Natural, 

há uma satisfação em ali estar. Natural de Moçambique e radicado no Brasil, 

tendo se auto-exilado de Moçambique aos 19 anos por divergências políticas 

com o regime que governava a colónia, volta a seu país num momento de 

comemorações. Segundo o realizador, as filmagens da festa popular e das 

encenações do massacre ocorreram em apenas dois dias, seria necessário 

mais tempo para realizar as entrevistas (Bienal of Contemporary Arts, 2021). 

O filme, exibido e premiado no festival Tashkent em 1980, não é o mesmo 

que o realizador finalizara. Guerra não considerou as complexidades po-

líticas envolvidas, relacionadas a abordagem dos factos com um viés não 

documental. As autoridades moçambicanas entenderam equivocadamente 

o filme, como sendo apenas histórico, o que resultaria em diferentes inter-

pretações sobre a mensagem revolucionária de Mueda. Alguns depoimentos 

pareciam apoiar uma versão que o governo ainda não considerava como fi-

nal. Dentre as alterações aplicadas ao filme original, um ator é utilizado 

para substituir o depoente original. Guerra afasta-se da produção desta 

segunda versão do filme, que não refletia a sua visão e, ao seu entender, 

prejudicava a obra.

Mueda, memória e massacre garante o registo da encenação realizada pela 

população da cidade. Os primeiros minutos se destinam a filmar o espetá-

culo teatral, com a plateia e atores representando os acontecimentos que 

resultaram no histórico massacre de Mueda. Sem narração, até os oito 

minutos, quando é inicia-se o primeiro depoimento de Faustino Vanomba 
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(Guerra, 1980), a explicar quais foram os acontecimentos que culminaram 

no massacre de Mueda, e qual a importância para a revolução moçambicana.

Ao censurar o filme de Guerra, a FRELIMO opta por instrumentalizar a po-

pulação moçambicana com memórias e registos através do cinema. Criam 

uma identidade moçambicana que emana das lutas de uma Moçambique 

vitoriosa, mas censura e limita o que a produção cultural realiza, definindo 

o que pode ou não ser considerado “moçambicano” (Schefer, 2015). O rea-

lizado, entretanto, executa a tarefa de registar também o seu próprio olhar 

moçambicano, de memória e solidão.

Terceiro Ato - A solidão da memória do outro

Acto dos feitos da Guiné. (Filme). (1980). Fernando Matos Silva (1940-).

Fernando Matos Silva é realizador português de aclamada produção. 

Realiza o filme Acto dos feitos da Guiné, em 1980¸com o apoio do Partido 

para a Independência da Guiné e de Cabo Verde (PAIGC), com produção 

da Cinequipa e participação financeira, à época, do Instituto Português 

de Cinema (IPC). Matos Silva incorpora ao filme as imagens que produziu 

quando funcionário cartográfico do Exército na Guiné-Bissau, entre 1969 e 

1970, e imagens produzidas pelos cineastas suecos Lennart Malmer e Ingela 

Romare.

Entre a junção de imagens documentais e encenações, o filme transfere 

parte da sua importância histórica – da libertação da Guiné-Bissau e dos 

propósitos da PAIGC de descolonizar e atribuir mérito à história guineen-

se – para a revolução portuguesa do 25 de abril. A história do outro fica à 

margem dos feitos dos colonizadores, sujeita a produto do fim das geurras 

coloniais e não protagonista. É a memória do outro, utilizada pelo realiza-

dor, destacando o protagonismo do algoz e não a luta e rebeldia do oprimido 

(Bernardo & Laranjeiro, 2018).

Matos Silva incorpora a narrativa documental, entrevistas com Amílcar 

Cabral, os feitos do PAIGC e a luta para a libertação do povo guineense. 
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As personagens criadas por Matos Silva, entre o real e o imaginário dos 

portugueses, reforçam a ideia de que a guerra é parte das suas próprias 

lembranças de soldado. Um não-documentário, uma não-ficção, do filme 

se extrai a tragédia da guerra e a ideologia que marcaria o novo governo 

da Guiné-Bissau. Retrata os feitos dos heróis da Guiné, conspurcando o o 

Império Português, ao sair das portas da história – criadas por Matos Silva, 

o Descobridor, o Explorador, o Adminstrador Colonial, o Militar, o Colono, 

o Caçador e o Guerrilheiro – que transforma-se em político, no decorrer 

do filme. Este personagem, inspirado na figura de Amílcar Cabral, líder da 

luta pela independência de Cabo Verde e da Guiné-Bissau, supera no filme 

a missão do revolucionário, a luta armada se transforma em luta da palavra 

(Bernardo & Laranjeiro, 2018).

Dividido entre as imagens dos feitos do PAIGC, da resistência da Guiné, a 

oposição aterradora do governo fascista português e do terror causado aos 

soldados enviados para a guerra, Matos Silva recorre à encenação como 

condução dramática do filme, atribuindo arquétipos encenados, personifi-

cações da história da guerra. Enxerga na câmara a mesma similiaridade da 

arma que Sontag (2004), que, utilizada pelo homem, aponta e dispara. Em 

Diante da dor dos outros, Sontag cita Jünger (1930), ao comparar o ato de 

disparar a câmara, com o ato de disparar a arma “É a mesma inteligência, 

cujas armas de aniquilação são capazes de localizar o inimigo com exatidão 

de metros e segundos”. 

A forma com que o realizador aborda o soldado, a serviço do estado fascis-

ta, como mais uma vítima deslocada do seu país, alvo da retaliação de uma 

população guerrilheira que possui a “razão legítima” da guerra, iguala os 

dois sujeitos antagonistas, o vilão é o governo português e não o seu povo 

(Bernardo & Laranjeiro, 2018). Perder a guerra da Guiné é vencer a guerra 

contra o fascismo. O filme é a memória e as sensações daquele momento de 

libertação do outro, visto pelo olhar do antagonista soldado, registado na sua 

solidão de não pertencimento, não é o elemento principal da história, nem o 

assunto que merece ser abordado, mas, escamoteado pelo próprio realizador, 

fica vazio, sem sujeito. É o soldado português perdido em terra estrangeira, 

desnorteado pela guerra, que não lhe parece fazer sentido algum.
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Quarto Ato - A solidão de si

Em nome da razão. (Filme). (1979). Helvécio Ratton (1949-).

O cinema não muda o mundo, mas pode fazer pensar.4

Em 1979, Helvécio Ratton é um jovem entusiasta do cinema, estudante de 

psicologia, ex-exilado da ditadura civil-militar brasileira, acompanhado de 

uma equipa comprometida a adentrar corajosamente um hospício, durante 

a ditadura civil-militar brasileira. O realizador havia visitado o local enquan-

to estudante e, horrorizado com o que viu, motivou-se a procurar meios 

de registar o que ocorria no Hospital Colônia, instituição estatal situada na 

cidade de Barbacena, interior do Estado de Minas Gerais, Brasil. Em en-

trevista, Ratton menciona “Então, fui com esse grupo a Barbacena e fiquei 

chocado com o que vimos lá. O filme, Em Nome da Razão, nasceu dessa 

minha indignação”. Com a alcunha de Holocausto brasileiro (Arbex, 2014), 

o Hospital Colônia foi protagonista de um extermínio em massa de pessoas 

“indesejadas”, párias, pobres e desajustados, provenientes de todo o Brasil. 

O resultado das filmagens é o curta-metragem Em nome da razão (1979), o 

primeiro filme de Ratton como realizador.

Nas primeiras imagens revelam-se as paredes desenhadas de um dos pátios 

do Hospital Colônia. Em off, escutamos a história de vida de um dos inter-

nados. Filmado em 16 mm, com uma câmara dinâmica, o filme é construído 

com planos curtos e uma abundância de panorâmicas, que marcam todas as 

passagens de cena da obra.

A locução em off, ao estilo dos documentários desta época (1970-1980), 

transparece a desnecessária identificação do sujeito depoente, no entanto, 

a narração e a imagem dos depoentes correspondem em momentos chaves.

Câmara na mão, em movimento, em um registo rápido que não seria pos-

sível se os órgãos públicos responsáveis pelas instalações soubessem da 

intenção de denúncia do realizador. 

4.   Helvécio Ratton em sessão comentada do documentário, realizada pela Faculdade de Psicologia da 
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais - PUC/Minas em 28 de novembro de 2023.
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Aos pacientes internados, não há escolha, sobrevivem no limite da razão, 

medicados, drogados, num conjunto solitário, onde cada pessoa caminha 

separada, sem direção. Presos e institucionalizados, sem sentença, sem 

prognóstico. Sobre as filmagens no Hospital Colônia, Ratton rememora, 

“Até hoje, sinto os cheiros de lá [do manicómio de Barbacena]. Cheiros de 

suor, de sofrimento, de sujeira… Algo que nunca mais saiu de mim. São 

lembranças muito fortes. Como se [aquele lugar] estivesse materializando 

um campo de concentração, algo que a gente conhecia de relatos de campos 

nazistas, e de repente você tinha aquilo ali aos seus olhos, ao vivo.” (Avellar, 

2021). 

Os cortes, secos, brutos e sem respiro da banda sonora, mergulham o espe-

tador nas realidades apresentadas pelos utentes, pelo médico, pelo locutor. 

A imagem sem tratamento e sem timidez, choca. O áudio e a imagem com-

plementam-se, sem se sobrepor, a montagem cria o equilíbrio.

Em entrevista a Revista E. Ratton afirma que 

“(...) Sempre quis fazer filmes que tivessem, de alguma forma, uma re-

percussão social. Sempre pensei no cinema não como se ele fosse capaz 

de mudar o mundo, pois ele não é capaz. Quem muda o mundo são as 

pessoas, e o cinema é uma arte capaz de fazer as pessoas se emociona-

rem e refletirem.” (Avellar, 2021).

Conclusões

Durante os anos de 1970 a 1980, os filmes deste corpus registaram a dolidão 

no contexto do cinema em português. Incluo o filme Em nome da razão 

(1978), de Helvécio Ratton, pois em conjunto retratam as experiências de in-

divíduos em meio à guerra, ao exílio e a ausência, que vivenciam a sensação 

solidão.Existem conexões entre as obras, relativas à insegurança do exí-

lio, à ausência de lugar e de identidade, para além das conexões relativas a 

montagem, temporalidade e estilo. Os filmes abordam a solidão do retorno, 

do exílio, do eu e da memória do outro, proporcionando uma interpretação 

acerca da condição humana nos contextos históricos e sociais da época.
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Os temas abordados pelos cinco filmes relacionam a realidade das colónias, 

a ausência, o regresso, a história e/ou tentativa de se fazer história, a bus-

ca pela verdade e a urgência do registo do momento. As obras capturam a 

solidão dos personagens e dos próprios realizadores. Quanto a técnica e lin-

guagem, os filmes apresentam caracterísitcas comuns, como a presença de 

narrador em off, entrevistas, centralidade da ação, montagem, utilização de 

arquivos, história em primeira pessoa e a representação de terras em pro-

cesso de libertação. Todos esses elementos contribuem para a construção de 

uma linguagem cinematográfica que possibilita estabeler conexões entre os 

filmes e a solidão em português.

Estes filmes revelam as experiências dos realizadores e a profunda cone-

xão entre a solidão individual e as narrativas históricas de sujeição social. 

Através da imagens e reflexões nelas contidas, podemos questionar a rea-

lidade retrada e enxergar a nossa própria relação com a solidão, a guerra 

e a busca por identidade e justiça. Estas obras dialogam sobre eventos e 

situações passadas, mas também nos desafiam a refletir sobre a nature-

za humana e a possibilidade de mudança. Assim, ao encerrar esta análise, 

chamo a atenção para o poder do cinema em provocar emoções, despertar 

reflexões e, quem sabe, inspirar ações que moldem o mundo ao nosso redor.
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ARTIFÍCIOS SANGUINÁRIOS E LACRIMOSOS: 
UMA PERSPECTIVA EXCESSIVA PELO HORROR 
E MELODRAMA NO CINEMA BRASILEIRO 
CONTEMPORÂNEO

Renato Souto Maior1 

Resumo: Este artigo investiga algumas produções do audio-

visual contemporâneo brasileiro em torno de noções como 

a do artifício, dos gêneros cinematográfico e do excesso. 

Através destas obras, uma abordagem teórica e imagética 

de situações em que o caráter artificial é fundamental para 

essas narrativas será colocada em diálogo com uma existên-

cia atmosférica nessas tramas, que comungam de um estado 

de ser excessivos. Por meio desses estilos fílmicos distintos, 

em suas texturas, propostas e visualidades, sendo eles o hor-

ror e o melodrama, teceremos um atravessamento comum 

entre ambos a partir da presença do excesso nesses filmes. 

Para esta análise, dois longas-metragens serão apreciados e 

imbricados, sendo eles: Mate-me Por Favor (2015), de Anita 

Rocha da Silveira, e Inferninho (2019), de Pedro Diógenes e 

Guto Parente.

Palavras-chave: Artifício; Cinema de Gênero; Horror; 

Melodrama; Excesso. 

Introdução

Um dos conceitos estruturantes a respeito do excesso 

apresenta-se na abordagem de Peter Brooks (1975), quan-

do o autor trabalha, a partir da literatura, a ideia de uma 

dramatização aumentada. Ele vai atribuir a essa espécie 

de representação excessiva a questão do melodrama, 

1.   Doutorando em Multimeios na Unicamp.
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mas não, a princípio, como gênero cinematográfico, e sim dentro de uma 

perspectiva mais ampla, no termo da imaginação melodramática, cunhada 

em um contexto de consolidação da burguesia e de suas práticas na socieda-

de moderna da época. “O excesso é um elemento estilístico que se vincula 

sobretudo a uma matriz cultural ‘fundante’ da subjetividade moderna. Se dá 

na reiteração de símbolos que presentificam a experiência da realidade e de 

seus valores morais” (Baltar, 2012, p. 134). Dentro desse período, em meio 

a essa atmosfera melodramática característica de uma sociedade excitada 

e imersa em uma pujança tecnológica sem precedentes (Benjamin, 2018), é 

interessante abarcar a situação e estado do cinema naquele momento, e de 

seu alcance e diálogo diante dessa sensibilidade excessiva. 

No âmbito de um primeiro cinema, o fator da espectatorialidade é incon-

tornável para se pensar desdobramentos possíveis e cabíveis aos modos de 

excesso; uma experiência que remete a um tipo de fisicalidade encontrada 

principalmente nesse panorama do final do século 19 e início do 20. Em tal 

ambiente, o surgimento das primeiras produções cinematográficas acaba 

por possuir uma valorização a certa ideia de excesso, principalmente por 

se constituírem a partir de uma percepção do espetáculo, da atração, e do 

corpo. “O inicial fenômeno do ‘cinema de atrações’ trazia justamente uma 

resposta corporificada da audiência, na qual a ilusão que permite a iden-

tificação distanciada com a ação na tela dá lugar a uma resposta corporal 

imediata à tela” (Marks, 1996, p. 170). 

É nesse cenário das atrações que o tido “primeiro cinema” – produções 

realizadas entre 1895 e 1907 – desenvolve-se, com a experimentação de 

linguagem em voga na feitura dessas obras. Com a maior e sucessiva explo-

ração das técnicas e narrativas desse aparato cinematográfico, os filmes de 

então passam a se diversificar, e tem-se, logo em seguida, esse movimento 

ou contraponto ao modo de excesso dessas obras, uma tentativa de atenuá-

-los ou moldá-los. Kristen Thompson (2004) vai usar a expressão “excesso 

cinemático” para, justamente, apontar as “sobras”, ou redundâncias, de 

uma expressão cinematográfica em constante transformação, naquilo que 

alcançaria uma certa sedimentação, mais padronizável, através dos códigos 
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e linguagens fílmicos, resultando no que se tomaria como termo guarda-

-chuva para se caracterizar o cinema clássico-narrativo. A autora, assim, 

coloca em disputa a presença de um excesso inicial diante de uma pretensa 

contenção desse segmento que viria a estruturar uma posição mais canôni-

ca nas décadas posteriores, em uma abordagem propensa a valorizações 

menos excessivas.

O estabelecimento de múltiplas vertentes acerca do conceito de artifí-

cio é uma situação existente e instigante quando se pensa nesses vários 

caminhos possíveis para se abordar o tema. “O artifício é uma categoria 

conceitual, analítica, sociohistórica e estética” (Lopes, 2016, p. 1). Se formos 

elaborar a partir de um aspecto etimológico e de gênese, segundo o teó-

rico e filósofo Vilém Flusser (1998), chega-se a um significado referente à 

arte e à técnica e os desdobramentos e imbricações a partir dessa relação 

entre as duas esferas. Já Walter Benjamin (2018), nos anos 30, faz pensar 

instâncias do reproduzível e do objeto artístico, pelo atravessamento de con-

ceitos a respeito de aura, singularidade e unicidade, que comunga e dialoga 

com a questão da proliferação de artefatos, objetos artísticos. Sendo assim, 

a condição aurática da obra de arte está relacionada ao teor de sua, tam-

bém, autenticidade. A repetição, a cópia e a referência abundante acabariam 

por desbotar e diminuir a potência de uma imagem, um discurso, um fil-

me. Jean-Luc Nancy (2005) teoriza sobre o artifício em relação ao conceito 

grego de Platão, no que diz respeito a uma separação incontornável entre 

a ideia e a imagem. A primeira remeteria a um estado de ser original, já 

a segunda abarcaria a problematizada noção de cópia, de simulação. “Tal 

diagnóstico de época se configura como sentimento de perda em relação a 

uma política prévia das imagens que operava segundo uma lógica da escas-

sez, em contraponto à “desencarnação” do mundo resultante do excesso de 

imagens (Ramalho, 2015, p. 77). Assim, a ideia de reprodutibilidade em larga 

escala, trazida por Benjamin (2018), e calcada pelo excesso melodramático 

de Brooks (1995), atingiriam um nível tamanho de ápice desse estado de 

imagens, que a reação a determinado movimento estaria, justamente, na 
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colocação do “excesso cinemático” como resultado; e a resposta natural a 

sua condição seria a do esvaziamento dessa sobra. 

Dentro de um âmbito e discussão ainda mais cinematográficos, é interes-

sante trazer as reflexões, realizadas principalmente ao longo das décadas 

de 50 e 60, de André Bazin (2016) acerca desse reproduzível, e de como o 

autor tece, nesse caso, teorias e escritos ao redor de uma égide e valorização 

do realismo, em uma chave binária entre real e artificial. “Esse ‘realismo’ 

não significa de maneira nenhuma, bem ao contrário, uma renúncia ao esti-

lo; ele postula somente que a expressão no cinema deve ser dialeticamente 

conjunta a um suplemento da realidade, e não a um suplemento de artifício” 

(Bazin, 2016, p. 124). Muito dessa oposição dual entre essas duas verten-

tes, abordagens e estéticas, para Bazin, tinha a ver com uma valorização 

do cinema europeu, em específico o italiano, com o movimento do neor-

realismo (Xavier, 2018). Em contrapartida, o cinema norte-americano, via 

Hollywood, produziria e celebraria, em grande parte, filmes e obras mais 

comerciais, e artificiais. 

Essa abundância excessiva a partir de uma constante reiteração de obje-

tos, signos e visualidades, que sempre estão a retornar e se multiplicar, de 

alguma forma, faz pensar a respeito do próprio contexto de surgimento e 

ascensão do cinema, como fruto e resultado de uma condição moderna da-

quele momento, e de como, principalmente, a indústria norte-americana 

hollywoodiana colocaria e fomentaria a criação da ideia e modelo dos 

gêneros cinematográficos. Nessa lógica da catalogação, agrupamento e or-

ganização em torno de uma produção de filmes e de suas particularidades 

próprias, como linguagem, narrativa e estilo, tem-se a ideia de uma aborda-

gem excedente a partir, principalmente, daquilo que foi colocado por Linda 

Williams (1991), em vários de seus textos, como um “cinema de excesso”, so-

bretudo o melodrama e o horror. Sendo assim, os gêneros cinematográficos 

passam a ser esse lugar, não apenas, mas também, do previsível, do espera-

do e, consequentemente, do clichê. Por isso que o cinema de gêneros acaba 

por se situar como um ponto de partida interessante para tramas e narra-

tivas do excesso e do artifício, pois muito da construção desses universos e 
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de seus enredos já parte de um princípio dado, de rótulos (Altman, 2000), 

continuidades (Schatz, 1981), histórias e signos reconhecíveis e abundantes. 

Nesse momento histórico, entre a transição de um século para o outro, e 

com a rápida proliferação de produtos audiovisuais, tendo nas décadas pos-

teriores, principalmente a partir dos anos 1920 e 1930, já em Hollywood, 

um espaço de mercado e indústria cinematográficos, a necessidade de se 

pensar gêneros para o cinema, em uma movimentação comercial e para 

facilmente vender esses títulos, a princípio, é importada da literatura. No 

horror, em especial, acontece uma espécie de migração de um formato para 

o outro, com os produtores e empresários de então aptos a importar dos 

livros histórias e enredos para os seus filmes (Cánepa, 2008). Junto a tudo 

isso, a influência do teatro, em especial o melodramático, também vai incidir 

nessa formação e construção do cinema. Sendo assim, esses dois gêneros, 

horror e melodrama, participam e pavimentam a estrada e base para a con-

solidação de outros estilos e formatos surgidos logo em seguida. O alcance e 

infiltração do produto hollywoodiano vai contaminar, de fato, todo o mundo 

e influenciar cinematografias nacionais por todos os continentes. Não seria 

diferente no Brasil, que apesar de constituir um país e mercado instáveis e 

com fluxos cambaleantes dentro do espectro cinematográfico, vai terminar 

por receber essa influência e referência externas e retrabalhá-las, ao seu 

modo e cultura.

A questão dos gêneros cinematográficos no Brasil

Dentro do cenário brasileiro, o horror vai se situar e aparecer, durante o 

século passado, de forma pontual a escarça, com um grande destaque para 

o protagonismo e pioneirismo de José Mojica Marins, através de seu per-

sonagem mais icônico, Zé do Caixão. Mas, como atesta Cánepa, o Brasil 

teria uma tradição consistente no gênero, para além do famoso coveiro, com 

filmes que vão desde os melodramas góticos, muitas vezes sobrenaturais, 

por um viés religioso, até as produções com tramas “espíritas” (Cánepa, 

2008). Na contemporaneidade, esse gênero tem sido apreciado e enalteci-

do por uma parcela considerável de realizadores, muitos deles jovens, que 
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encontram no formato uma maneira de expressarem seus temas favoritos 

e também de citarem referências e influências de outras cinematografias 

estrangeiras, em especial a estadunidense, na construção e elaboração des-

sas narrativas.

Constantemente apontado como um dos principais estilos fílmicos presente 

na gênese da formação do cinema clássico hollywoodiano, o melodrama – 

dessa vez enquadrado como gênero cinematográfico, e não da forma e modo 

de imaginação como Peter Brooks aponta – remete suas origens ao teatro, 

em específico (Langford, 2005). Ou seja, juntamente com a literatura, é a 

partir dessa linguagem teatral que surge muito das características, estru-

turas e elementos desse primeiro cinema. No contexto norte-americano, o 

melodrama está inserido desde o início dessa formação cinematográfica, 

ainda no século 19 (Schatz, 1981). Ganha mais tração e energia com as dé-

cadas seguintes, atingindo o ápice de popularidade e sucesso entre os anos 

30 e 50. Em uma circunstância latino-americana, percebe-se uma inten-

sa proliferação de produtos de entretenimento em torno do melodrama, ao 

longo de todo o século, com forte adesão e apelo populares, em diferentes 

formatos, como a literatura, as revistas, o rádio, e, em especial, o cinema. 

No Brasil, a partir dos anos 50, com o advento da televisão e seu alcance im-

prescindível, por meio das telenovelas, o melodrama parece encontrar, pelo 

menos por terras brasileiras, o seu lugar cativo (Hamburger, 2007). Deste 

então, esse segmento narrativo, tão querido pelos brasileiros e vizinhos 

sul-americanos, tem sido referenciado por novos cineastas na concepção e 

feitura de produções do cinema contemporâneo.

Da retomada ao contemporâneo: um cinema brasileiro cada vez mais 
excessivo

Não se encontra um consenso a respeito de uma data exata para se consi-

derar o início de um cinema contemporâneo brasileiro, mas vários autores, 

pesquisadores e teóricos acabam delimitando esse começo a partir dos anos 

2000, e, definitivamente, após os anos 1990, quando a fase chamada de 

Retomada – alusão a um novo momento do cinema nacional, após o final dos 
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anos 80 e início dos 90, com o fechamento da Embrafilme, no governo Collor 

– acontece e traz alguns filmes de destaque para o cenário cultural e audio-

visual do país (Eduardo, 2018). A comédia e espécies de biopics, filmes de 

biografia, como Carlota Joaquina, Princesa do Brazil (Carla Camurati, 1995), 

Lamarca (Sérgio Rezende, 1995) e Baile Perfumado (Lírio Ferreira e Paulo 

Caldas, 1996) são os dois principais filões identificados nesse ciclo (Ramos, 

2018). O período a seguir, pós-2000, acaba por estabelecer um contexto fa-

vorável e de ascensão da produção cinematográfica brasileira, por questões 

como a digitalização do cinema, de certa forma o tornando mais acessível, e, 

principalmente, o grande crescimento de políticas públicas, na forma de edi-

tais e incentivos financeiros, canalizados pela criação da Ancine (Agência 

Nacional de Cinema). Essa nova era foi intitulada de várias formas, como 

cinema de garagem (Ikeda & Lima, 2012), cinema pós-industrial (Migliorin, 

2011), Novíssimo Cinema Brasileiro (Lopes, 2016).

Nessa primeira década dos anos 2000 é identificável uma predileção a te-

mas e abordagens, nessas produções, de cunho mais naturalista, onde o 

filme de denúncia social se tornaria responsável por retratar de forma mais 

verossímil mazelas da sociedade contemporânea (Ramos, 2018). Observa-

se, concomitantemente, um favoritismo a obras mais naturalistas, também 

na realização independente, com o aumento de festivais de cinema, e de no-

vos cineastas, muitas vezes limitados por questões de orçamento e aparato 

técnico na elaboração dessas produções. Essa ode ao naturalismo no início 

dos anos 2000 acabaria por saturar esse tipo de abordagem, culminando, 

na década posterior, em uma maior presença de obras artificiais (Prysthon, 

2015). É como se o período fosse mais contido, ao não elaborar e absorver 

uma apropriação mais excessiva, como aconteceria a partir dos anos 2010.

O cinema brasileiro contemporâneo acaba por alcançar, então, uma aborda-

gem mais autorreflexiva dos códigos e elementos do excesso, que compõem 

alguns gêneros cinematográficos, como o horror e o melodrama, apresen-

tando uma visão não-naturalista do mundo, a partir do rompimento de 

estruturas anteriores demasiadamente engajadas com uma verossimilhan-

ça extrema. A crescente presença e exploração de gêneros cinematográficos, 
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tradicionalmente associados ao cinema hollywoodiano, dentro de outras 

cinematografias nacionais, como a do Brasil, mostra a longevidade desses 

tipos imagéticos e sonoros e a capacidade múltipla e diversa de suas mani-

festações estilísticas na imbricação das mais variadas tramas, narrativas e 

abordagens temáticas. Ao tratar de artificialidades no cinema contemporâ-

neo brasileiro, através de gêneros como o da ficção científica, do horror e do 

musical, Angela Prysthon atesta uma potencial condição do artifício como 

opção em relação ao naturalismo ou realismo buscados de forma obsessiva 

por alguns diretores ou produções nacionais. “Isso não teria como objetivo 

final um esvaziamento da potência do realismo no cinema, mas ao contrá-

rio, uma exploração mais complexa das suas possibilidades” (Prysthon, 

2015, p. 74).

Atmosfera e excesso no horror: Mate-me Por Favor

Nessa recente leva de produções, o horror tem sido um gênero cinematográ-

fico apreciado e enaltecido por uma parcela considerável de realizadores, 

muitos deles jovens, que encontram no formato uma maneira de expressa-

rem seus temas favoritos; e também de citarem referências e influências 

de outras cinematografias estrangeiras, em especial a norte-americana, 

na construção e elaboração dessas narrativas. Anita Rocha da Silveira 

surge diante dessa paisagem. Em Mate-me Por Favor, sua estreia em 

longas-metragens, ela vai criar uma história repleta de citações a outros 

subgêneros do horror, em especial o slasher.

No filme, a trama segue o cotidiano de quatro amigas de classe média 

do bairro, muito bem delimitado e explorado, Barra da Tijuca, no Rio de 

Janeiro. Elas são lideradas por Bia (Valentina Herszage), que conduz a nar-

rativa e demonstra ter um interesse pelo mórbido e pelo horror excessivo e 

destoante se comparado com as outras. Uma série de assassinatos começa 

a acontecer na região, transformando a rotina de todas elas, que ainda en-

frentam questões típicas da adolescência, como busca por pertencimento, 

despertar da sexualidade e conflitos emotivos sobre o mundo. A aborda-

gem dada aos personagens e seus dramas é atravessada por uma tensão 
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constante, em um tom ambíguo que retrata situações realistas, mas por um 

viés imagético e narrativo do fantástico (Barrenha, 2021). Diferentemente 

de outros subgêneros do horror, como o típico filme de fantasmas ou mons-

tros, onde o sobrenatural é entendido como parte integrante e real dentro 

da amarração diegética da história, o slasher parte de um pressuposto 

realista, onde a ameaça, quase sempre, está na figura de um assassino, ho-

mem, a desmembrar, trucidar e dilacerar corpos de mulheres. Em Mate-me, 

o mote tramático é todo ele constituído dessa ameaça realista, e não sobre-

natural, por meio de situações como a da violência nas grandes cidades e o 

feminicídio. 

Nesse caso, Anita Rocha da Silveira vai estabelecer essa paisagem urbana 

como cenário desse assassino invisível, nunca revelado, surgido sempre 

de um ponto de vista subjetivo, sem ser encarado; é como se, ao contrário 

de um tropo clássico do slasher, o enfrentamento da heroína com o vilão 

assassino, aqui tivéssemos outro tipo de embate, entre a própria socieda-

de machista e patriarcal, ao perseguir essas vítimas, e elas próprias, todas 

e sempre mulheres. Apesar de constituir seu universo de forma realista, 

Anita vai usar de uma linguagem cinematográfica extremamente excessiva, 

seja no encadeamento e montagem de seu filme, e sua progressão rítmi-

ca, seja ainda pelo uso da trilha sonora exageradamente colocada; ou ainda 

quando usa, em grande parte, uma fotografia e construção imagética mais 

carregadas, tanto na utilização de cores artificiais, como a luz neon ou a 

presença de um sangue em quantidade e colorações excessivas.

Ou seja, há uma ambientação realista das coisas, mas em um tom não-

-naturalista, pois esse “mundo real” é enquadrado, impregnado e invadido 

por vários elementos artificiais, de forma frontal e incisiva, sem preocupa-

ções com a amortização de suas manifestações e o impacto, visual e temático, 

de seus desdobramentos. Há uma profusão de citações e referências ao uni-

verso do horror, que não se encerra ou termina com o slasher, abarcando 

uma série de outras influências, como a cena em que os estudantes da es-

cola de Bia parecem se mover como zumbis; ou ainda a leitura de um texto 

mórbido de Augusto dos Anjos, poeta simbolista brasileiro (Marques, 2022). 
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A cena de abertura, que compõe um plano aberto e estático, com duração de 

vários minutos, acompanhado de uma música instrumental excessiva, onde 

tem-se a presença desse corpo de uma mulher, e de seu rosto, que encara 

a câmera, o espectador, revela muito dessa textura atmosférica artificial 

adotada por Anita ao longo de todo o filme. 

Ao contrário de Inferninho, próximo filme a ser contemplado neste texto, 

esse sim, de certa forma, mais explicitamente artificioso, Mate-Me Por Favor 

acaba por configurar um exemplo bastante satisfatório e instigante de uma 

obra audiovisual brasileira e contemporânea capaz de utilizar de códigos e 

linguagem do gênero cinematográfico para criar uma experiência estética 

própria e inventiva, sem deixar de abordar temas tidos como sérios e com-

plexos, mostrando que a “realidade” da vida, dos problemas da sociedade, 

pode ser abordada e explorada de diversas formas; e, talvez, nesse delírio 

visual e sonoro, artificial, consigam atingir e imprimir, ainda mais, uma 

força e consciência a partir do seu conteúdo e materiais originais. 

Lágrimas e Exagero no Melodrama: Inferninho

Em Inferninho, temos na presença da protagonista Deusimar (Yuri Yamamoto) 

uma típica figura do universo melodramático, nesse caso uma espécie de 

heroína em sofrimento, como é característico no gênero. Proprietária de um 

bar ausente de uma especificidade local e temporal, a personagem convive, 

assim, nesse lugar boêmio, com figuras típicas da noite, como o bêbado re-

gular, a cantora iniciante (Luizianne, interpretada por Samya Delavor), os 

fregueses costumeiros. O filme, completamente realizado em um aparato 

e cenário internos, com a ausência total de registros em locações externas, 

acaba por povoar esse ambiente, a princípio, transitório, de um estabele-

cimento de lazer, com tipos famosos da cultura pop, principalmente das 

histórias em quadrinhos, como a Mulher-Maravilha, o Super-Homem, o 

Wolverine, o Batman. Todos usam adaptações de seus famosos e icônicos 

figurinos, em uma roupagem e versão mais improvisadas, remendadas. 

Mas, quem se destaca diante desses “seres” fantásticos é um coelho cor-de-

-rosa (Rafael Martins), principal ajudante de Deusimar nos afazeres do bar, 
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e um dos mais preocupados e interessados na vida de sua amiga. O clima 

pacato e melancólico do espaço acaba por mudar com a chegada de um ma-

rinheiro, Jarbas (Demick Lopes), que logo se torna o interesse romântico de 

Deusimar, preocupada com a oferta de uma construtora para comprar o bar 

Inferninho e transformá-lo em um estacionamento. Todo o longa é entrecor-

tado por músicas, o tornando uma quase espécie de musical. 

Em contraste ao horror (que tem muito de sua tradição literária e cinema-

tográfica, também, estabelecida através do sobrenatural, do monstruoso 

e irreal) e ao musical (geralmente composto em uma chave mais utópica 

e deslocada, afastada da realidade), o melodrama se baseia em enredos 

realistas, com predomínio de personagens mulheres, que protagonizam a 

trama, e são colocadas diante de conflitos e escolhas difíceis, muitas delas, 

geralmente, envolvendo a família, ou a comunidade em seu entorno. Apesar 

de partirem de uma ambientação mais pautada na rotina e cotidiano ve-

rossímeis, o excesso dessas produções acontece, principalmente, na forma 

e estilo com as quais são elaboradas, a partir de uma trilha sonora exube-

rante e afetada, interpretações enfáticas e superlativas, e dilemas morais 

e culturais identificáveis e cognoscíveis. Em Inferninho, porém, a escolha 

imagética de composição de seu universo escolhe trilhar um caminho do 

artificial, a todo momento. O drama de Deusimar é facilmente apresentado, 

e sua estrutura é simples, mas a maneira e a colocação estética de seus 

desdobramentos, não. Em uma das cenas mais emblemáticas e emocionan-

tes de todo o filme, quando a sua personagem decide, finalmente, sair do 

previsível e seguro ambiente no qual habitou a vida toda, o bar Inferninho, 

caindo em uma espécie de viagem espaço-sentimental, temos uma apresen-

tação desse “mundo real”, do lado de fora, colocada de forma extremamente 

artificial, a partir do uso da técnica de chroma-key, muito encontrada no 

universo cinematográfico em geral, mas também em produtos midiáticos 

como um todo, quando se existe a necessidade de projeção de uma imagem, 

cenário, ou algo no fundo da cena, do quadro. Nesse caso, Deusimar viaja 

por paisagens artificialmente montadas, em uma profusão de cores, tex-

turas e plasticidade condizentes com o estado de espírito da personagem, 
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em excessiva situação de emotividades e prazer. “No simulacro é como se 

houvesse uma transformação das coisas em algo parecido com sua forma 

original” (Baudrillard, 1992 apud Freitas, 2013, p. 335). 

Trata-se, assim, de mais uma aproximação excessiva, artificial e não-

-naturalista do cinema contemporâneo brasileiro. “A imagem não tem 

relação qualquer com a realidade, pois é o seu simulacro puro, e pertence 

ao domínio da simulação, abarcando um sistema para além das instituições 

oficiais da arte” (Freitas, 2013, p. 338). Deusimar, com seu nome sugesti-

vo, o marinheiro Jarbas, os personagens habitantes do bar, fantasiosos, 

remetem todos a essa ideia de um mundo para se habitar, fora dos limi-

tes sufocantes do bar Inferninho; possibilidades de navegação por imagens, 

viagens, artifícios. 

Considerações finais

Abordagens que pensam e perpassam outras estratégias, em um registro, 

a princípio, não óbvio ou objetivo, talvez gere e crie um efeito na audiência, 

no público, nos espectadores, até mais impactante e eficaz, por justamente 

ser capaz de emitir um discurso, uma ideia, por vias aparentemente não 

convencionais. Pensamos sobre de que maneira um gênero cinematográfico 

do excesso, do artifício, ou seja, com certa distância e compromisso com 

o real ou natural (como o horror e o melodrama), podem tratar de temas 

sociais relevantes, como a segurança pública, o medo do outro, a instabili-

dade política. Questões do cotidiano e de âmbito e discussões coletivas são 

geralmente apresentadas de formas “realistas”, documentais, até. É uma 

abordagem válida; mas não a única. 

Pela chave do excesso, do emotivo e do grotesco, nas manifestações de horror 

e melodrama, acredita-se ser possível levar em consideração todas essas pos-

sibilidades audiovisuais. Ou seja, não se trata de uma noção de escapismo, de 

fantasia ou de algo distante; esses gêneros cinematográficos, por muito tem-

po associados e restritos apenas a certa esfera do fantástico (principalmente 

o horror) e superficial (melodrama), muitas vezes considerados, pela críti-

ca e academia, como menores ou sem expressividade e relevância artística, 
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acabam por demonstrar, na contemporaneidade, por meio desses filmes, 

vias potencializadoras de transformação, debate, discussão, compreensão e 

reflexão, acima de tudo. Afetar-se, chocar-se e emocionar-se a respeito de 

conflitos, acontecimentos e desafios da atualidade é uma estratégia de se en-

carar o mundo por um viés emotivo e pensante, artificial e excessivo.
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A MISE-EN-SCÈNE NO TEATRO-FILME  
BRASILEIRO: OS CASOS DE DORA (2021)  
E MEDEIA POR CONSUELO DE CASTRO (2021)

Fábio Raddi Uchôa1

Resumo: Ao longo da última década e intensificado com a 

pandemia, as formas hibridas entre cinema e teatro ganha-

ram espaço entre companhias teatrais ou peças autorais 

brasileiras – casos do Teatro Oficina, do Grupo Galpão, da 

Cia. Br116 ou da Cia. Os Satyros –, com obras audiovisuais 

disponibilizadas via internet. O fenômeno reafirma questões 

próprias ao cinema expandido, trazendo especialmente ence-

nações corporais e cenográficas teatrais, registradas através 

de estruturas narrativas que retomam as linguagens dos 

cinemas clássico e moderno. O objetivo geral é mapear os 

principais traços assumidos pelo teatro-filme, entre os anos 

2020-21, indagando-o enquanto possível gênero audiovisual 

e teorizando-o a partir de sua mise-en-scène, em diálogo com 

Jacques Aumont (2008) e David Bordwell (2013), porém em 

busca da definição de uma mise-en-scène como “referên-

cia intermidiática” (Irina Rajewski, 2012). Para tanto, serão 

analisadas duas obras – Dora (Sara Antunes, 2021) e Medeia 

por Consuelo de Castro (Cia. Br 116, 2021) – tomadas como 

paradigmas do período. Em Dora, há uma mise-en-scène que 

tende à performance, desdobrando-se de um processo que 

une videoarte e pesquisas em arquivos familiares. Já em 

1.   Docente do PPGCom-UAM e coordenador do grupo de pesquisas CineAr-
te – Cinema, análise fílmica e experiência intelectual (UAM). 
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Medeia por Consuelo de Castro, temos um filme teatralmente encenado, com ges-

tos e cenários de inspiração teatral, que são reprocessados por estratégias como o 

plano-sequência, o close-up e o campo/contracampo.

Palavras-chave: Teatro-filme; Teatro brasileiro; Mise-en-scène; Intermidialidade. 

Apresentação 

Realizada ao longo das XVI Jornadas Cinema em Português, essa intervenção 

faz parte de uma pesquisa mais ampla, sobre as relações entre cinema e 

teatro, inicialmente envolvendo as vanguardas europeias dos anos 1950-602 

e recentemente voltada às hibridações no audiovisual brasileiro contem-

porâneo.3 Embora o cinema e o teatro relacionem-se desde o século XIX, 

o campo artístico atual parece trazer uma nova confluência; algo inten-

sificado durante a pandemia, com uma considerável leva de obras que se 

aproximariam da ideia, ainda imprecisa, de teatro-filme. Trata-se de traba-

lhos realizados por grupos teatrais, registrando seu processo criativo ou de 

encenação, que passam por decupagem cinematográfica e são disponibiliza-

dos como obra única. 

O fenômeno vincula-se ao reprocessamento do audiovisual por companhias 

teatrais contemporâneas como Os Satyros, Teatro Oficina, Cia. Br116 e o 

Grupo Galpão, entre outras. Questionar o teatro-filme como possível gêne-

ro implica no mapeamento de suas formas internas e externas (Buscombe, 

2005, p. 306), relacionadas respectivamente a elementos temáticos e de 

de mise-en-scène. Em termos de formulação teórica e de sua circulação, o 

teatro-filme é referido pela Cia. Br116, a partir de debates publicados em seus 

sites, como uma forma que substituí o teatro presencial, durante a pande-

mia do Covid-19 (2020-2023). As variações narrativas e formais, porém, são 

muitas, envolvendo aspectos da construção das personagens, da ficção, dos 

espaços e da mise-en-scène. 

2.   Vanguardas artísticas dos anos 1950/60: conexões entre cinema, teatro e outras artes. (Período: 
2020-2022).
3.   Conexões entre audiovisual e teatro: vanguardas artísticas e cinema moderno. (Período: 2023-
2024).
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Entre as variações do teatro-filme, podemos destacar um trio tipológico ini-

cial, a ser aprofundado em futuras pesquisas. Primeiramente, a companhia 

do Teatro Oficina, cujos usos do audiovisual extrapolam o teatro-filme, incluin-

do usos internos em encenações presenciais, na qualidade de um recurso 

cênico e narrativo, que acompanha uma peça em curso. Paralelamente, há 

a disponibilização, no site do Teatro Oficina, de registros audiovisuais de pe-

ças realizadas in loco, que podem ser pensados como um Teatro registrado. 

É o caso de O Bailado do Deus morto (Teatro Oficina) – peça encenada pre-

sencialmente, mas que é filmada, com câmeras estrategicamente pensadas 

junto com o projeto cenográfico. Já a peça Medeia por Consuelo de Castro, da 

Cia. Br116, é uma obra audiovisual, apropriada pelos espectadores somente 

por meio do visionamento, tratando-se de um Filme, teatralmente encena-

do. A obra possui uma linguagem cinematográfica, incluindo diálogos em 

campo/contracampo ou a construção dos espaços por meio da edição. Por 

outro lado, a atuação e certos cenários são remanescentes de formas tea-

trais. Numa terceira vertente, pode-se pensar na peça Dora (Sara Antunes) 

como um Filme performado, em diálogo com o universo do audiovisual ao 

vivo, incluindo cenas previamente filmadas, unidas a materiais construídos 

ao vivo, dentro de cada apresentação do espetáculo. 

Dentre as diversas possibilidades, interesso-me pela mise-en-scène como 

foco de abordagem, por envolver elementos relacionados ao espaço, aos cor-

pos e à encenação, em busca de examinar as particularidades e variações, 

desse gênero em construção. Para tanto, vale trazer um conjunto de defini-

ções de mise-en-scène, incluindo sintonias com as propostas de André Bazin, 

em torno do teatro filmado. Para Bordwell e Thompson, numa definição téc-

nica, a mise-en-scène corresponderia aos elementos controlados pelo diretor, 

tais como cenário, iluminação, figurino e atuação (Bordwell & Thompson, 

2013, p. 205). Enfatizando a relações com a autoria, em O autor no cine-

ma (1994) Jean-Claude Bernardet pensa na mise-en-scène como vestígio do 

diretor-autor nos filmes, elegendo como critérios a repetição, a unidade e a 

existência de uma matriz recorrente na obra de um cineasta. Por fim, uma 

boa aproximação teórica para o debate do teatro-filme é a noção de teatro 
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filmado para André Bazin. Levando em conta a obra de Marcel Pagnol, o tea-

tro filmado seria uma apropriação cinematográfica de uma peça de teatro, 

mantendo a dramaturgia do texto teatral como centro da nova obra. O texto 

mantém-se como elemento principal, sendo articulado a uma decupagem 

cinematográfica que intensifica elementos originais; nas palavras de Bazin, 

no teatro filmado “O cinema age somente como um revelador que acaba 

de fazer aparecer certos detalhes que o palco deixava em branco.” (Bazin, 

1991, p. 135) Não se trata de uma representação em plano geral de uma peça 

teatral. Ao contrário, está em pauta uma criação a partir de tal peça, com a 

revelação de algo de novo em cima da transformação dos atores, do espaço 

do drama e da identificação com os personagens. 

Nos próximos dois tópicos, aprofundarei duas obras: Medeia por Consuelo de 

Castro (Cia. Br116) e Dora (Sara Antunes). Elas serão repensadas a partir da 

mise-en-scène e, posteriormente, via categorias bazanianas para o debate do 

teatro filmado, tais como a identificação, a função do cenário e as articula-

ções da mise-en-scène com as técnicas de cada período histórico. 

Medeia por Consuelo de Castro (2021, Cia. Br116)

A peça montada pela Cia. Br116 baseia-se na dramaturgia de Consuelo de 

Castro, para a conhecida tragédia grega de Eurípedes, mantendo o engaja-

mento e o inconformismo próprios aos textos da escritora – representante 

da geração de dramaturgos da ditadura militar, no Brasil dos anos 1960-70. 

O texto de Consuelo de Castro coloca-se como uma dramaturgia de resis-

tência e denúncia social, valendo lembrar que Medeia foi também inspiração 

para a peça Gota d’agua (1975) de Chico Buarque de Hollanda. A densidade 

política é, assim, realimentada, na adaptação de 2021 pela Cia. Br116, num 

período de pandemia e de ataques à democracia no Brasil (Governo Jair 

Bolsonaro, 2019-2022). 

Medeia por Consuelo de Castro, dirigida pelo cineasta Gabriel Fernandes e 

pela atriz Bete Coelho, é promovida a partir da ideia de teatro-filme. Trata-se 

de uma encenação teatral filmada e remontada em um filme de 60 minutos, 
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transmitida via internet e atualmente disponibilizada no site da Cia. Br116. 

Para Gabriel Fernandes, o teatro-filme atribui maior importância autoral aos 

atores e atrizes do que ao diretor propriamente dito: “O ator, mais que o di-

retor, é quem está mais próximo do autor, expõe suas falas, dá vida, corpo, 

razão e emoção às personagens. Minha função foi, através da câmera e da 

edição, criar o terreno para florescer o trabalho dos atores e à história da 

Consuelo” (Cia. Br116, 2021).

Quanto a sua mise-en-scène, Medeia por Consuelo de Castro parte de uma 

encenação teatral tradicional, reprocessada pela filmagem – que recorta, 

reenquadra e cria novas continuidades espaço-temporais. Ao centrar-se 

nos corpos, espaços e vozes, aproximando-se do teatro, essa obra recoloca 

aquilo que Bazin denominava de um teatro filmado (Bazin, 1991). Trata-se 

uma apropriação cinematográfica, mantendo a dramaturgia do texto teatral 

como centro da nova obra; mas cuja decupagem audiovisual revela novos 

elementos. Medeia por Consuelo de Castro é marcada pelo fragmento. Entre 

os principais aspectos de sua mise-en-scène, destacam-se: o texto falado, os 

rostos e a postura corporal, o cenário, o espaço recriado pela montagem, 

bem como uma decupagem que oscila entre elementos do clássico4 e do 

moderno5. 

Quanto à intriga, a peça da Cia. Br116 enfatiza os acontecimentos ocorridos 

na cidade de Corinto. Isso inclui o envolvimento de Jasão com a filha do Rei 

(Glauce) evocando a ira de Medeia; os diálogos de Jasão com o rei, tendo 

em vista o casamento com sua filha e o que seria feito com Medeia; as ar-

ticulações de Medeia com outras mulheres, tramando resistência ao Rei; a 

finalização com o grande incêndio e a morte dos filhos de Jasão e Medeia. 

Tais ações avançam como atos teatrais, definidos pelos personagens presen-

tes e pela sucessão de cenários. 

4.   O campo/contracampo; as relações de continuidade entre diferentes tipos de planos; as gradações 
bem definidas, entre planos gerais e planos de detalhe; os personagens como centro das ações. 
5.   O estilo indireto livre; os faux raccords; as passagens nas quais elementos do estilo (como espaço, 
movimentos e texturas) ganham proeminência.
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Passo agora ao mapeamento das principais recorrências estilísticas, presen-

tes na mise-en-scène da peça, para a qual a montagem é de grande importância. 

a. Texturas: entre corpos, tela, cenários e rostos. 

Uma das características de Medeia por Consuelo de Castro é a tensão, mani-

festada pela protagonista, entre seu amor e sua aversão a Jasão. Tal jogo de 

amor e ódio é mimetizado pela mise-en-scène – em particular, pelas texturas 

presentes entre corpo, tela, cenário e rostos, que se afirmam como comen-

tários estilísticos. 

Em algumas passagens, Medeia é ofuscada pela superfície da tela. Na pri-

meira dessas aparições, a figura de Medeia é sobreposta aos reflexos dos 

corpos de Jasão e Glauce, que aparecem como manchas, remetendo a sua 

traição sexual (Fig. 1-4). Por vezes, elementos cênicos colaboram com as 

sobreposições. É o caso de atos nos quais Medeia aparece sob tecidos, com 

texturas extraídas via jogo de luz (Fig. 5-8).

Figuras 1-4 – Fotogramas da peça Medeia por Consuelo de Castro.
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Figuras 5-8 – Fotogramas da peça Medeia por Consuelo de Castro.

As texturas são também construídas por projeções sobre o fundo do palco. 

São imagens projetadas, muitas vezes trazendo referencias a um mundo 

externo – em momentos de rebelião política ou sofrimento de Medeia. Será 

o caso do momento em que a personagem se conscientiza do massacre de 

suas aliadas pelo Rei (Fig. 9-12). 

Figuras 9-12 – Fotogramas da peça Medeia por Consuelo de Castro.
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b. Figuras duplas 

As construções de figuras duplas, por sua vez, associam-se aos diálogos 

– articulados em campo/contracampo ou a partir de configurações mais mo-

dernas, como o foco/desfoque. É desse modo que vemos os diálogos entre 

Medeia e uma correligionária (Fig. 13-16); ou ainda, entre Medeia e seu filho 

morto (Fig. 17-18).

Figuras 13-16 – Fotogramas da peça Medeia por Consuelo de Castro.

Figuras 17-18 – Fotogramas da peça Medeia por Consuelo de Castro.

Nas conversas entre Jasão e o Rei, uma sala fechada, com achatamento do 

plano de fundo, assume uma espacialidade teatral bastante clássica. Por ou-

tro lado, o trânsito pendular de Jason por trás do Rei evoca algo de moderno 
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– em diálogo com as situações não convencionais de diálogo de Viver a vida 

(1962), de Godard (Fig. 19-24). 

Figuras 19-24 – Fotogramas da peça Medeia por Consuelo de Castro.

c. Uma montagem plástica

Em passagens importantes, no início e no desfecho de Medeia por Consuelo 

de Castro, a montagem acompanha as tensões da intriga. Assim, o en-

volvimento amoroso entre Jasão e Glauce, impudico, é apresentado por 

primeiríssimos planos, dos corpos em fragmentos, montados num crescen-

do de êxtase. No final da peça, por sua vez, o grande incêndio provocado por 

Medeia em represália à traição de Jasão, e que leva à morte dos próprios 

filhos, é construída mesclando diferentes tipos de tomadas (internas e ex-

ternas), fusões e a presença de um dos filhos de Medeia (Fig. 25-30). 
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Figuras 25-30 – Fotogramas da peça Medeia por Consuelo de Castro.

d. Escrita sobre a tela – recurso moderno.

Por fim, o último movimento do teatro-filme traz a paulatina redação do 

título sobre a tela, enfatizando-a como local de conflito. Novamente, a obra 

revisita a tradição moderna, com um uso ensaístico da tela (Fig. 31-34).
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Figuras 31-34 – Fotogramas da peça Medeia por Consuelo de Castro.

Dora (2021, Sara Antunes)

A segunda peça que gostaria de trazer é Dora, da atriz e diretora Sara 

Antunes. Apesar de não referida como teatro-filme, a realização num 

contexto teatral, sucedida por decupagem audiovisual, somada à sua dispo-

nibilização enquanto obra fechada em alguns sites6, permite aproximá-la da 

ideia aqui em questão. 

Quanto a sua construção, Dora coloca-se na linha de um audiovisual ao vivo 

(Bastos & Moran, 2020). Possui partes gravadas e trechos que se modificam 

de uma transmissão para outra; ao ser disponibilizada via internet, entre-

tanto, consolida-se como uma versão fechada, exibida em uma determinada 

data. As transformações pontuais trazem algo também próprio ao teatro: as 

mínimas transformações, a cada espetáculo, implicam numa relação parti-

cular entre espectador e obra, mediada pela consciência da encenação. 

A peça acompanha o trajeto da guerrilheira, Maria Auxiliadora Lara 

Barcelos, codinome Dora, que foi detida pelo governo militar brasileiro 

nos anos 1970. A intriga inclui a jornada de Dora, entre a tortura em solo 

6.   Youtube dos Jornalistas Livres, por exemplo: https://www.youtube.com/watch?v=X-peH7E87_8 

https://www.youtube.com/watch?v=X-peH7E87_8
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brasileiro, a deportação ao Chile e a ida à Alemanha, onde se suicida em 

1976. O trajeto é reconstruído a partir de documentos da própria Lara – es-

pecialmente cartas trocadas com a mãe – que foram transformadas na base 

geral da dramaturgia e da construção cênica. A peça desdobra-se de um 

projeto anterior, baseado nos arquivos pessoais de Dora, o curta-metragem 

De Dora, por Sara (2020, Sara Antunes).7 

A narrativa avança a partir de atos, que se diferenciam pela mise-en-scène 

– fundada nos cenários, corpos e vozes, bem como na transformação dos 

espaços via edição. A tensão e a fragmentação aumentam gradualmente – 

associadas à consciência da tortura e ao aumento do sofrimento de Dora. 

Destacando a importância da mise-en-scène para a construção dos estados 

da personagem, é possível descrever algumas de suas configurações ao lon-

go da peça; algo que será realizado nos próximos tópicos. 

a. Objetos sobre retroprojetor e depois sobre a parede, como projeções da 

identidade. 

No primeiro movimento de Dora, vemos um retroprojetor que acumula 

informações e objetos associados à personagem. Há uma carta que é redi-

gida no calor da hora; uma carteira de estudante; uma fotografia escolar e, 

depois, uma agulha com linha vermelha, metaforizando a costura de um 

vestido – objeto de sororidade entre Dora e sua mãe (Fig. 35-42).

Num segundo movimento, a tela do retroprojetor é substituída pela proje-

ção de imagens sobre a parede. Nota-se uma fusão de personalidades, entre 

Dora e a atriz que atua diante de nós, a partir de um espaço sem profundi-

dade, povoado por fragmentos, objetos e camadas de imagens superpostas 

(Fig. 35-42). Sobre tais movimentos, escutamos a voz da mãe de Dora, 

narrando a vida de filha e o início de sua perseguição pela polícia. A drama-

tização vem especialmente da voz; unido os corpos, objetos e identidades 

em fragmentos. 

7.   Cabe lembrar que a história de Lara Barcelos foi representada, anteriormente, nos filmes Retratos 
de identificação (2014, Anita Leandro) e em Alma clandestina (2018, José Barahona). 
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Fig. 35-42 – Fotogramas da peça Dora.

b. Superposição de imagens e eus. 

Depois da chegada à Alemanha, a personagem encontra-se fragilizada, con-

vivendo com o exílio e as memórias da tortura. Nesse contexto, a mesma 

configuração da mise-en-scène, descrita anteriormente, volta à tona. 

Uma voz off concentra parte da carga dramática, recitando cartas de Dora 

– nas quais explica sua desesperadora situação em Berlim, sentindo-se 
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uma estrangeira numa terra de fascistas. O movimento é acompanhado 

pelo som de aves nervosas, destacando a condição da personagem como 

uma apátrida. 

Destacam-se novamente as sobreposições de imagens dentro da cena; bem 

como as aproximações entre a atriz e Dora, por meio de suas presenças físi-

cas e em fotos. O fluxo de imagens mimetiza a interioridade da personagem, 

ou as interseções entre Dora e Sara Antunes (Fig. 43-48). 

Fig. 43-48 – Fotogramas da peça Dora.

Considerações finais

Levando em conta os diálogos com André Bazin, Medeia por Consuelo de 

Castro e Dora parecem atualizar a noção de teatro filmado. Para a constru-

ção desse gênero audiovisual, Bazin via a presença do ator como principal 
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traço, tensamente perdido em sua transposição ao cinema. Para tanto, sua 

análise inclui entre seus parâmetros: a presença, a identificação, a transpo-

sição do drama entre ator e cenário, o realismo do espaço e a interpretação 

dos atores. Tais elementos seriam a base da transformação do espaço cêni-

co para a mise-en-scène cinematográfica. A partir deles, pode-se trazer três 

indagações gerais, articulando as obras aqui debatidas e as propostas feitas 

por Bazin em “Teatro e cinema” (Bazin, 1991).

a. Quanto à identificação. 

No caso de Medeia por Consuelo de Castro, apesar de tratar-se de um obje-

to audiovisual, lidamos com os personagens de modo próximo ao teatro, 

aceitando as dualidades ator/personagem; trata-se de uma consciência mais 

desperta, diferente da identificação com o herói promovida pelo cinema 

clássico. Em Dora, apesar de haver um corpo mais fragmentar; as ambi-

guidades e aproximações entre a personagem Dora e a atriz Sara Antunes 

apontam para uma identificação também próxima ao teatro, reenfatizando 

a consciência da atuação pelo espectador. 

b. Quanto à natureza e função do cenário.

Em Medeia por Consuelo de Castro, a cenografia possui predominantemente 

tonalidades escuras, com ênfase aos corpos e faces iluminadas; tal espaço 

mantém traços do assim denominado espaço do drama, ou “lugar dramá-

tico” (Bazin, 1991, p. 146). Nas palavras de Bazin, valendo para Medeia por 

Consuelo de Castro, no teatro “o cenário é um lugar materialmente fechado, 

delimitado, circunscrito” “um microcosmo estético inserido à força no uni-

verso, mas essencialmente heterogêneo à natureza que o rodeia.” (Bazin, 

1991, p. 147) Isso se opõe à tela cinematográfica clássica – que parte da ilu-

são da inexistência de qualquer fronteira entre espectador e ação. Em Dora, 

apesar de fragmentar, decorrente do processo de decupagem, o espaço cê-

nico também mantém diálogos com o assim denominado “lugar dramático” 

(Bazin, 1991, p. 146).
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c. Quanto à possibilidade de uma mise-en-scène contemporânea. 

O “teatrofilme” (Cia. Br116, 2021) proposto pela Cia. Br116 é o ponto de chega-

da de um longo processo histórico e técnico, próprio ao teatro experimental 

brasileiro; os diretores de Medeia por Consuelo de Castro acompanharam as 

últimas duas décadas de uso do audiovisual pelo teatro; sua encenação de 

Medeia faz parte desse processo, trazendo novidades ao próprio campo do 

cinema, em termos de um produto em consolidação no mercado exibidor – 

que é o teatro transmitido via streaming. 

O contexto material da mise-en-scène de Dora, por sua vez, dialoga com o 

audiovisual ao vivo. Entre as estratégias contemporâneas, destacam-se a re-

dação de mensagens escritas sobre o retroprojetor, as projeções de imagens 

sobre diferentes superfícies, além da realização ao vivo de parte da peça. 

Lidamos com parâmetros do cinema expandido, incorporados a uma obra 

audiovisual que existe também como obra fechada.

O debate das peças da Cia. Br116 e de Sara Antunes, por fim, lança luz a um 

novo tipo de mise-en-scène. Não seria exatamente uma falência da estrutu-

ração do plano como problemática central, tal como sugerido por Aumont 

(2008), com sua indagação pelo fim da mise-en-scène. Pelo contrário, trata-se 

de uma outra encenação, não mais centrada em intervenções do diretor-

-cineasta durante a produção, mas unindo produção e pós-produção – em 

particular, com a possibilidade de uma mise-en-scène que não se aparta do 

gesto de edição. 
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IMAGEM EM MOVIMENTO: UM CORPO POR VIR 

Laís Lara1

Resumo: A proposta em tela objetiva aventar questões acer-

ca da relação entre a imagem em movimento e as artes do 

corpo, partindo da investigação em progresso do conceito/

prática de tempo-sensação. Interessa-nos aqui abordar pos-

síveis efeitos nas tensões cinema, dança cênica ocidental e 

dança cênica oriental, onde iremos propor um efeito-butô na 

relação da construção das temporalidades do audiovisual 

contemporâneo, ou melhor, da imagem em movimento e 

suas múltiplas dimensões e desdobramentos no campo da 

arte contemporânea. É recorrente pensar na percepção das 

imagens juntamente com a ideia da aceleração do tempo e do 

apequenamento da experiência em um tempo vertiginoso e 

claustrofóbico na contemporaneidade. Não obstante, em de-

terminados espaços e campo das artes, passa-se a produzir e 

criar obras audiovisuais que têm o tempo enquanto estrutu-

ra medular de sua produção. Obras estas que encontram-se 

no entre-campo de devoramentos do cinema, por alguns 

debatidos como videoarte, cinema de artista, cinema con-

temporâneo e etc. Instiga-nos, portanto, a possibilidade de 

exaurir o dispositivo cinematográfico nos processos de 

criação, não no intuito da recusa do tempo, ou ainda de qual-

quer outra ruptura que seja, mas como um convite a um 

outro tratado poético do tempo. Deste modo, a partir dos 

1.   Doutora em Estudos Contemporâneos das Artes pela Universidade Fe-
deral Fluminense.
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entrecruzamentos desse campo de forças e relações, pretendemos nos perguntar 

se é possível uma ideação de “efeito-butô” no audiovisual contemporâneo realizado 

nas últimas décadas no Brasil. 

Palavras-chave: Imagem em movimento; Tempo-sensação; Efeito-butô; Corpo.

Refletir sobre a Imagem em Movimento e o Corpo são sujeitos-objetos-

-sujeitos que muito nos interessam por seu potencial no que chamamos de 

audiovisual contemporâneo e suas últimas produções/realizações no Brasil 

na última década. Desta forma, antes de mais nada, importa refletir breve-

mente sobre o que entendemos como/enquanto Corpo e todo seu potencial 

como eixo fulcral no processo de criação do audiovisual contemporâneo. 

Pensaremos o Corpo a partir da concepção do filósofo alemão Friedrich 

Nietzsche, que, descrevendo brevemente, pensa o Corpo como um cam-

po de força com múltiplos atravessamentos. O corpo para Nietzsche é um 

enfrentamento e atrito de forças, pois composto por uma pluralidade des-

sas, provocando uma multiplicidade de possíveis: “O corpo é um fenômeno 

múltiplo, sendo composto por uma pluralidade de forças irredutíveis; a sua 

unidade é a de um fenômeno múltiplo, ‘unidade de dominação’.” (Deleuze, 

2001, p. 21)

Dito isto, gostaríamos de chamar a atenção para um fator, um tensionamen-

to, que vem se mostrando cada vez mais crucial, mais crítico e um tanto 

quanto desafiador nesta pesquisa, que são as possibilidades de uma força 

Tempo na criação e/ou produção de algumas obras audiovisuais contempo-

râneas brasileiras. Tal Tempo seria aqui questionado enquanto um tempo 

dilatado que explora ainda mais as potencialidades do Corpo para no “es-

paço arqueológico da câmera”, da imagem em movimento, criando assim 

uma noção de tempo-sensação e uma carnalidade alquímica, como veremos 

mais adiante. 

Para embasar essa comunicação gostaria de abrir um diálogo, não novo, tão 

pouco original, e, ainda fora de fetiche, entre as artes do mover do oriente e 

do ocidente. Claro, trazendo este diálogo para um microcosmo da linguagem 
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artística que estamos trabalhando, pois não se trata da dimensão que o ima-

ginário de Oriente-Ocidente pode nos suscitar. Bem, voltemos à proposta do 

diálogo que, no presente trabalho, se dará entre o audiovisual contemporâ-

neo brasileiro e a poética, ou mesmo filosofia, do Butô, dança japonesa que 

teve início expressivo no pós-guerra. 

Aqui realizaremos uma apropriação de uma maneira um tanto selvagem da 

dança e movimento do Butô enquanto prática artística e, principalmente, 

como filosofia de vida para refletir sobre o tempo dilatado das produções 

audiovisuais contemporâneas. 

Dito isto, avançaremos no sentido de desfiar um pouco desse campo de for-

ça, a fim de considerar algumas reflexões iniciais sobre a força Tempo em 

dois caminhos enredados: o tempo como sensação, tempo-sensação, e um 

possível efeito-butô na imagem em movimento e seus outros.

Para tal, entraremos em contato com a obra “Variações de um Tema de 

Resistência”, Cinedança de Gustavo Gelmini, 2022. Antes de dar prosse-

guimento, vale ressaltar um adendo sobre a inspiração e fonte inicial deste 

tema de pesquisa. Seu ponto de partida inspiratório foi, e continua sendo, a 

filmografia de Cao Guimarães (cineasta brasileiro). Entretanto nesta comu-

nicação prosperaremos em um diálogo de tempo dilatado e espiralar nessas 

novas/outras maneiras de fazer cinema desses novos e novas cineastas. 

Imagem em Movimento e o audiovisual contemporâneo

Não é de hoje que artistas e pesquisadores vêm gerando reflexões acerca 

das formas e possibilidades do fazer cinema. Passamos por inúmeras pro-

posições artísticas e conceituações, nomenclaturas, conceitos e etc., muitas 

das quais nos são muito caras, como, por exemplo, o Cinema Experimental, 

Cinema de Artista e o Cinema de Exposição em André Parente2. Não obstan-

te, temos também alguns debates conceituais do fazer dos próprios artistas 

2.   André Parente, artista e pesquisador do cinema e novas mídias, discorre sobre o conceito e as pos-
sibilidades do Cinema de Artista no dossiê “Cinema de Artista: cinema de atrações, cinema expandido, 
cinema de exposição”, publicado na revista Poiesis do PPGCA da Universidade Federal Fluminense. 



Imagem em movimento: um corpo por vir134

como o Coreocinema (Maya Deren), Dancine (Carolina Natal) ou Cinedança 

(Gustavo Gelmini). Todas essas possibilidades de fazer cinema na atualidade, 

onde há um encontro, transbordante, entre linguagens artísticas e meios de 

institucionalização destas artes, nós consideramos como o audiovisual con-

temporâneo. Para nós, no desenrolar da presente pesquisa, o Audiovisual 

Contemporâneo tem dois traços importantes: o Corpo e a circulação/insti-

tucionalização. O primeiro traço, não por ordem de valores, é o processo de 

criação do audiovisual contemporâneo tendo o corpo como seu eixo fulcral. 

O outro traço seria as possibilidades de exibição. da circulação destas obras 

que não são restritas a espaços institucionais legados ao cinema, ou seja, 

circulam para além das salas de cinema, em lugares como galerias, museus, 

espaços-virtuais-online, videomapping externo, entre outros. 

Bom, outro fator interessante de se pensar nessas propostas do fazer, da 

própria artesania do processo, é a ideia de contemporâneo, pois sempre re-

tornamos ao bom clichê “é contemporâneo por que é feito nos dias atuais ou 

é contemporâneo por conceito?”, entendendo o conceito através do desejo de 

trazer à luz as virtualidades do contemporâneo, dos lugares escuros, atua-

lizando em gesto tais virtualidades, como nos chama a atenção o filósofo 

Giorgio Agamben em “O que é o Contemporâneo?” 

No âmbito da investigação em tela acreditamos que a segunda proposição 

faz mais sentido. Assim, para melhor entendimento, vamos afirmar aqui 

que o audiovisual contemporâneo, principalmente no presente recorte e 

em território brasileiro, trata de um transbordamento do cinema em outras 

áreas e campos artísticos. Importa afirmar que isso não significa lingua-

gem híbrida, mas sim, transbordamento do cinema onde as bordas entre 

ele e as outras artes ficam borradas, causando uma forma de desterritoria-

lização, um lugar e um não-lugar do audiovisual. Tais transbordamentos e 

intersecções estão entre os campos nomeadamente das artes visuais, dança 

e performance, em outras palavras: Artes do movimento; imagem, corpo, 

tempo, espaço, sonoridades, escuta, intuição.
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À vista disso, podemos reiterar do ponto de vista do campo suspenso dessas 

obras e, principalmente que sua circulação, como explicitado anteriormente, 

podem ocorrer em festivais de cinema, sala de cinema ou, como em boa 

maioria dos casos, salas de galerias e de museus. Atualmente contamos, 

ainda, com uma variedade de exibições online, como ocorreu durante a 

pandemia e continua ocorrendo, em outra escala, no pós-pandemia.

Deste modo, o Audiovisual Contemporâneo vai se articulando em diluições 

e transbordamentos. 

Para além dos dois traços acima relatados tão relevantes no Audiovisual 

Contemporâneo, a investigação atualmente encontra-se em um confron-

to paralelo com outro traço, entendido neste contexto como força, que é 

o Tempo. O atravessamento do Tempo além do espaço-tempo nas obras 

da última década. Neste confronto debruça-se na forte possibilidade do 

atravessamento do Tempo não somente enquanto força de construção do 

espaço, ou mesmo a força constituinte deste, entretanto acresce também 

a construção de camadas dramatúrgicas nestas formas do fazer cinema, 

como veremos adiante.

Dilatar o tempo ou tempo como sensação

O Tempo como sensação é uma proposta que vem sendo trabalhada du-

rante a investigação da tese de doutoramento, em laboratório artístico 

prático-teórico. Com inspiração em algumas obras e estudos da imagem 

em movimento, vimos pensando nesta propositura de tempo-sensação. Esta 

concepção se abre em algumas possibilidades, entre elas investigar e reali-

zar práticas artísticas que indagam esteticamente a percepção de um tempo 

dilatado. Realizar/investigar obras que trabalhem o Tempo como agente 

dramatúrgico possibilita experienciar uma poética da impermanência en-

tre pausas e movimentos, além de propor um manifesto pela contemplação. 

Trata-se de convidar a um tempo mais dilatado nas obras audiovisuais dis-

postas, impulsionando a contemplação e manifestando a favor da mesma. 
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Antes de mais nada, é importante secundar a poética do tempo-sensação 

como uma proposta espaço-temporal no corpo e a partir do corpo. O tempo 

é uma sensação que acontece entre os tensionamentos do campo de força 

deste corpo, por conseguinte o corpo cria, além de novas camadas dra-

matúrgicas, um outro espaço que cunhamos como “Espaço Paradoxal”, o 

espaço entre o corpo do ator/bailarino e o corpo do espectador, o “espaço 

entre”, o “tempo entre”. Tal conceito, “Espaço Paradoxal”, encontra-se ainda 

em caminho investigativo, em momento de laboratório e experimentação. 

Entretanto, cabe aqui tensionar tais fios e forças para dar sentido (dentro 

do possível) ao que estamos propondo como camadas dramatúrgicas e espa-

ciais pelo fator/conceito/força “Tempo”.

Os fios levantados, ainda fios soltos, nos remete a uma analogia do novelo 

do tempo, pelo fato de ter uma necessidade de percorrer ainda um caminho 

estrutural. Bem, o tempo-sensação vai ainda um pouco além da noção de 

uma simples experiência, refere-se a uma experiência errante, com uma 

potência diluída nas ações do cotidiano, do dia-a-dia, em inter-relação com 

a estética da existência. Uma experiência estética etérica, que aos poucos 

encarna e nos conecta. Foi a partir dessa proposta e da investigação de tra-

balhos referentes ao Cao Guimarães (cineasta/artista visual brasileiro) que 

nos ocorreu a possibilidade de pensar uma propositura do “efeito-butô”, 

como veremos mais adiante. Na comunicação em tela, porém, iremos dialo-

gar com outra obra, cineasta e outros fazeres, sendo este “Variações de um 

tema de resistência” de Gustavo Gelmini (2022).

Gostaríamos, entretanto, de levantar alguns pontos importantes na obra e 

no debate proposto acerca dos processos metamórficos que vem nos guian-

do até então: Tempo, Corpo, a contemplação, a errância como processos 

dramatúrgicos, sendo este último inspirado no trabalho de André Lepecki 

(2016)3. 

3.   “Errância como trabalho: sete notas dispersas sobre dramaturgia da dança” Capítulo do livro Dan-
ça e Dramaturgia(s), organização de Paulo Caldas e Ernesto Gadelha, 2016.



Laís Lara 137

O tempo como fator essencial no fazer e pensar audiovisual, vem sendo uma 

força de muitas interrogações e proposições no projeto de pesquisa até en-

tão. Dito isto, importa reforçar que o tempo é um elemento medular para 

estudar a obra em questão. Assim, gostaríamos de iniciar com o pensamen-

to de um tempo dilatado a partir da exaustão do dispositivo audiovisual. 

Instiga-nos, portanto, a possibilidade de exaurir o dispositivo cinematográfi-

co nos processos de criação do cineasta e coreógrafo em tela, não no intuito 

da recusa do tempo, ou ainda de qualquer outra ruptura que seja, mas como 

uma proposta de um outro tratado poético do tempo.

Gostaríamos de colocar em questão, neste momento, duas forças exauridas 

em “Variações de um tema de resistência”: O Tempo e O Movimento. A par-

tir destas forças exauridas, pretendemos levantar questões estéticas acerca 

da obra de Gustavo Gelmini, bem como provocar as repetições, os planos 

detalhes, as quebras de raccords como uma dilatação do tempo e como uma 

possível dramaturgia abstrata. 

A proposta da dinâmica de Tempo em Gelmini não pode ser destacada 

da noção de movimento e, posteriormente, da montagem coreográfica e 

de uma dramaturgia errante. Assim, essa dinâmica tempo-movimento-

dramaturgia(abstrata) são fontes essenciais para entender o que estamos 

propondo como tempo e tempo dilatado.

Aqui, o tempo tem dois pontos importantes na criação:

1 - A observação/contemplação

A contemplação do cotidiano. O ócio, o que está no limbo das atenções. A 

contemplação é um fator importantíssimo no que diz respeito aos processos 

do cineasta em questão. Os gestos do corpo do ator/bailarino e o movimento 

de câmera com a repetição desta de movimentações na pós-produção é uma 

provocação a contemplar, a olhar, para o “incontemplável”, o não contemplá-

vel. O “incontemplável” gesto corriqueiro, banal, (infelizmente, importante 

ressaltar) persistente ainda em nosso país. 
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2 - A edição – Outra Coreografia 

Na edição, Gustavo Gelmini busca dilatar o tempo, em forma de repeti-

ção de plano e de quebra de raccord. É importante salientar o espaço em 

que o corpo está inserido; uma bolha, o que gera, por consequência, uma 

sensação de suspensão do tempo. Tal bolha encarna na tela, contendo a 

carga dramática e a presença de corpo da obra. A alteração de velocidade 

através das repetições de imagem, as transições de planos, o movimento 

circular, a trilha sonora “ondulatória”, são processos de dilatação do tempo. 

Esta dilatação inicia-se na experiência sensível da vida e do viver do artista, 

passando pelo manuseamento do dispositivo no caso da captação, edição e 

exibição da obra, chegando, enfim, ao encontro do espectador. O espectador, 

convidado ao movimento da contemplação, entra em contato com a obra. A 

cada contemplação, a cada encontro com o espectador, a cada repetição da 

exibição da obra, em todos estes momentos de encontro entre, a cinedança 

em tela vai ganhando outras poéticas e contemplações atualizadas, sempre 

formando novos “espaços paradoxais”.

Assim, as repetições editadas e de exibição, o movimento exaurido do tem-

po dilatado, a montagem e suas cargas coreográficas-dramatúrgicas, nos 

traz a percepção e expectativa de um movimento do por vir, ou melhor, de 

um corpo por vir.

Efeito-Dança e Efeito-Butô

Este é o momento ainda mais experimental do presente ensaio. Aqui iremos 

discorrer um pouco mais sobre o que estamos pensando como efeito-butô. 

Seria, portanto, uma forma de pensar alto e coletivamente sobre tais ideias 

germinadas durante laboratórios de investigação e diálogos com artes 

orientais.

Antes de mais nada é importante falar um pouco sobre o que é esta proposta 

e um pouco de suas bases propulsoras deste diálogo entre-artes, Ocidente e 

Oriente. 
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Bom, a primeira base para este ensaio é um texto/diálogo resultante do en-

contro entre Heidegger, filósofo alemão, com Tomio Tezuka, germanista 

(estudioso) japonês. Tal encontro resulta em um texto importante para o en-

contro entre a filosofia ocidental e a filosofia oriental “De uma conversa sobre 

a linguagem entre um japonês e um pensador” (Heidegger, 2003)4. É relevante 

ratificar que tal texto é resultado também de outros encontros com outros 

estudiosos e filósofos japoneses. O texto segue em forma de diálogo, uma 

troca, fundamentada na linguagem e, sobretudo, na estética, porém rom-

pendo os preceitos da mesma, na tentativa de entender uma forma de existir 

“Estética” que não tem tradução literal para o japonês, sendo uma palavra 

que não “existe” no Japão; (até o momento da escola de filosofia de Kyoto). 

Posteriormente, o próximo lugar de base, é o contato com o Kuniichi Uno, 

filósofo japonês contemporâneo, e sua tese que elucubra a visão de um fi-

lósofo oriental (Kuniichi Uno) sobre o Corpo em Gilles Deleuze e Antonin 

Artaud: “A gênese de um corpo desconhecido” (2012).

A partir do debate filosófico, do diálogo entre linguagens e estéticas diversas, 

é importante frisar que em um primeiro momento na presente comunica-

ção e investigação, foi realizada uma apropriação um tanto selvagem, da 

poética do Butô para, enfim, desenvolver uma concepção (em construção) 

de efeito-butô. Esta concepção pode aparentar algo parcialmente precoce, 

porém é uma força que nos instiga em vários desdobramentos e faz parte 

das explorações e inventos/conquistas da investigação em rumo.

Ao efeito-butô

O Butô emerge na década de 50 no Japão. Uma dança com movimentos 

lentos, corpos contorcidos e pintados de branco. Uma dança do pós-guerra. 

“No mesmo instante em que você tenta definir o que é o butô, não será mais 

4.   O texto em questão é resultado de vários encontros de Heidegger com pesquisadores japoneses que 
frequentaram sua aula ou de seus colegas. Contudo, cabe colocar luz sobre dois encontros em espe-
cial. O primeiro encontro, em 1927, com Shuzo Kuki, seu primeiro diálogo e base de inspiração para 
o texto. O segundo encontro foi com o germanista Tomio Tezuka. O texto originalmente foi publicado 
na década de 1950 e, neste estudo, utilizamos a edição de 2003 do livro A caminho da Linguagem, da 
editora Vozes. 
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butô” (Aurich, 2022). Sem buscar definições restritivas, o Butô é uma dan-

ça, mas também uma filosofia de vida, um estado de corpo.

Para pensar a ideia de efeito-butô precisamos considerar antes algumas ex-

plorações: O tempo pode ser uma das respostas possíveis, assim como a 

eternidade, a morte e a carnalidade do movimento Butô. O efeito-butô em 

relação ao audiovisual contemporâneo propõe uma carnalidade alquímica.

Uma certa carnalidade diluída que se torna um proponente alquímico para 

tela e na tela. 

Faz-se necessário informar que aqui nos centraremos em dois aspectos es-

pecíficos do butô: carne e tempo. Iremos elaborar o tempo aqui como já 

discorremos anteriormente, a partir da experiência corporal e audiovisual 

de dilatação (exaurindo o dispositivo cinematográfico). A dilatação do tem-

po, no caso da conjectura do efeito-butô, se dará a partir de um movimento 

de corpo mais intenso e com uma percepção de si relevantemente profunda. 

Entendemos que para ter essa percepção de si e realizar gestos tão intensos 

como na dança butô, é preciso uma relação de contemplação do cotidiano e 

do entendimento/sentimento do próprio corpo enquanto um campo de força 

transcendental, mas que pertence ao aqui e agora, um corpo que “inter-é”. 

Tal experiência vem sendo estudada a partir de espetáculos filmados, foto-

grafias, leituras e entrevistas com alguns artistas, como é o caso de Emilie 

Sugai, artista do corpo brasileira. A mesma relata em sua entrevista em “O 

corpo que se conta” da UnB que, “o butô é uma filosofia de vida”, ao passo 

que ela aprendeu esse ser em butô com seus mestres e mestres de seus 

mestres, como Takao Kusuno e, claro, Kazuo Ohno. 

“De acordo com Tanaka, não é tanto uma questão de estética butô, mas 

principalmente um entendimento específico da percepção corporal que 

realça os intervalos de espaço-tempo e a consciência dos movimentos 

internos, como a respiração.” (Cristina Greiner, 2019)

A ideia de ser uma filosofia de vida entra em convergência com a propositura 

do tempo-sensação, bem como toda a pesquisa que vimos elaborando até en-

tão no campo ético e estético das potencialidades do corpo e do audiovisual. 
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Pensar a vida como uma obra de arte, tendo o corpo como campo de forças 

é um cerne importante para o pensamento da criação do corpo, do tempo-

-sensação e que, agora, entra em diálogo profundo com o butô, no sentido da 

ideação do efeito-butô. 

O efeito: Inspirados no efeito-dança em Carolina Natal (2014)5 e o efeito-

-cinema em Philippe Dubois (2009)6 que tem a potência inicial de transpor 

algumas convenções técnicas, potencializando um transbordamento dos 

movimentos tanto da dança quanto do cinema, na busca de um movimen-

to a favor da plasticidade do tempo e do espaço de onde são inseridos ou 

propostos. O efeito butô tem a propositura de ser um gesto do tempo que 

escapa dos palcos, que insere a filosofia de vida em modos de visualidades, 

recepção e do fazer cinema, do produzir peças audiovisuais, sejam estas 

cinema de artista, cinedança ou o “próprio cinema”. Deste modo, a ideia é 

trazer para tela uma dança, uma relação corpo-câmera-tela-corpo que tem 

por efeito uma dilatação do tempo. Um tempo que passa com forte intensi-

dade dramatúrgica das luzes, dos corpos, dos movimentos, das repetições, 

como também propõe uma vagarosidade, uma dilatação, um tempo das sen-

sações, das contemplações. Basicamente um efeito de um tempo que está 

“entre”, entre um real e um outro real fabulado, entre o viver e o morrer, 

como o butô propõe. Um ser no mundo, como propõe Heidegger em “Ser e 

Tempo” (2015)7, um ser no mundo que é um ser entre. Porém, não vamos 

entrar mais a fundo ainda nestes termos neste momento, apesar de toda 

vontade de seguir em elucubrações famintas. 

5.   Trata-se de refletir e propor uma plasticidade da dança em diálogo com o que se escapa à convencio-
nalidade técnica da dança, ou seja, uma plasticidade do movimento que pode ser exercido como uma 
sensação dançante expressa em diversas linguagens artísticas.
6.   Conceito elaborado pelo teórico do cinema e da fotografia, Philippe Dubois, professor na Universi-
dade de Paris III (Sorbonne Nouvelle), explanado em seu texto Um efeito cinema na arte contemporânea, 
capítulo do livro Dispositivo de registro da arte contemporânea, organizado por Luiz Cláudio da Costa, 
2009. Dubois propõe o que ele explora como efeito cinema. Diante desse transbordamento entre o ci-
nema e as artes visuais, esta fronteira cada vez mais porosa, percebe-se as distintas e tantas possíveis 
configurações de exibição de vídeos, em diversos desdobramentos, sejam eles sobre tela, projeção, su-
portes diversos, imersões (que estão tão no centro das atenções dos espaços), entre outros. Surge, por 
conseguinte, novos espaços de reflexão das apropriações da imagem em movimento, principalmente 
com o deslocamento da imagem-movimento e imagem-tempo para os territórios das artes visuais.
7.   Edição de 2015 da Editora Vozes: “Ser e Tempo”.
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Pois bem, o efeito-butô, portanto, nasce da possibilidade de uma arte trans-

bordante, entre a dança, as artes visuais, o cinema, a tela, com os elos 

Tempo e Movimento. 

“A dança não somente desloca ou ‘desterritorializa’ a imagem do corpo 

ao introduzir esse corpo em outra dimensão (que pode ser a do corpo 

sem órgãos que a atravessa), mas essa imagem revela também uma im-

agem de tempo sem medida que iguala a ordem ou as ordens da vida 

vivida pelo corpo fora dos padrões. Estamos, portanto, dentro e diante 

de um imenso caos, mas também dentro e diante dos cristais que cor-

respondem a esse corpo, a essa vida e seu tempo. Os pensamentos se 

revelam como esses cristais.” (Kuniichi Uno, 2012)

A ideação de efeito-butô e uma desaceleração do tempo não pode ser enca-

rada aqui como propriamente o butô. Contudo, podemos idear o efeito-butô 

como uma inspiração a pensar os corpos fragmentados, as telas em frac-

tais e as possibilidades que a dilatação do tempo a partir da exaustão do 

dispositivo cinematográfico pode nos trazer. Desterritorializações estas que 

impulsionam a experiência-cinema e a estética em sua máxima potência.

O Tempo, o efeito-butô e o ser no mundo ainda acompanharão a pesquisa 

e seus possíveis desdobramentos. Fica aqui um início de um pensamento 

no campo estético do audiovisual contemporâneo, das artes do corpo e da 

vida: contemplar. Dilatar o tempo a partir do exaurimento do dispositivo 

cinematográfico atual como possibilidades de novas/outras percepções, im-

pulsionando a inter-relação entre artista, obra e espectador, para que novos 

e tantos espaços paradoxais possam ser recriados, (re)esculpido, recicla-

dos, estimulando o debate estético. Lembrando que a contemplação é um 

gesto ativo.
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VIDEOARTE SEM VIDEOARTE: A MATERIALIDADE 
DAS CONDIÇÕES DE PRODUÇÃO NO BRASIL DOS 
ANOS 1990

Fábio Jabur de Noronha1

Resumo: Este artigo trata da videoarte no Brasil dos anos 

1990. Indica fatores relevantes para o entendimento de suas 

condições de produção, faz notar a limitada capacidade de a 

maioria dos artistas adquirir equipamentos próprios e a au-

sência de suporte institucional para produção e exibição de 

obras. Na década de 1990, a videoarte no Brasil ainda tinha 

pouca inserção nas salas de exposição dos museus e galerias 

de arte; e era pouco reproduzida nos canais abertos de tele-

visão. As bienais de arte e as grandes exposições abrigavam 

a maior quantidade de obras caracterizadas como videoarte 

- menos acessível fisicamente, então, como experiência di-

reta, do que os conteúdos transmitidos pelas emissoras de 

televisão. Assim, fazer uma peça audiovisual que pudesse 

ser chamada de videoarte tinha mais a ver com o enfrenta-

mento de algo conhecido, visto constantemente no cinema e 

na televisão, do que com a afirmação de algo desconhecido, 

nomeadamente a “videoarte”.

Palavras-chave: Vídeo; Videoarte; Brasil; 1990; Museu.

Memórias

“Era 2002 e nós lecionávamos na PUC-SP. Ao sair-

mos do prédio, paramos em uma banca de um 

rapaz que vendia cópias de filmes históricos em 

DVD. O rapaz, ao ver Arlindo Machado, mostrou-

1.   Artista visual e professor no Programa de Pós-graduação stricto sensu em 
Cinema e Artes do Vídeo da Universidade Estadual do Paraná.



Videoarte sem videoarte: a materialidade das condições de produção 
no Brasil dos anos 1990146

-se muito envaidecido em tê-lo entre seus clientes. Animado, abriu uma 

sacola e nos disse: “Não deixo à vista, mas para as pessoas mais espe-

ciais eu mostro. Tenho uma série de palestras gravadas em vídeo aqui 

comigo”. Ficamos admirados. Havia aulas do professor Milton Santos, 

de ilustres internacionais como o Foucault e Guattari e… do Arlindo 

Machado! Arlindo ficou atônito. E perguntou: “Mas como assim vocês 

pedem para gravar a aula e depois comercializam na rua?!”. Lembro que 

ainda não existiam celulares com câmeras nessa época, nem muito me-

nos o YouTube. As pessoas que tinham uma câmera portátil de vídeo eram 

realmente muito poucas. Então, encontrar um DVD com aulas gravadas na 

frente da faculdade era de fato algo inusitado” [grifos meus] (Beiguelman, 

2020).

Giselle Beiguelman relembra de uma cena em que Arlindo Machado e ela 

estavam na Pontifícia Universidade de São Paulo.2 Lecionavam no contexto 

específico do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica da 

PUC-SP (COS), no qual o vendedor de DVDs piratas saberia de seu público 

de universitários. A cena é curiosa, denota que Machado era conhecido do 

rapaz “muito envaidecido em tê-lo entre seus clientes”. Seria possível su-

gerir que o rapaz era reconhecido pela qualidade do seu serviço e acesso 

à universidade: “mas como assim vocês pedem para gravar a aula e depois 

comercializam na rua?!”.

Beiguelman dá forma as suas memórias lembrando da dificuldade de aces-

so às tecnológicas. Objetivamente, o que está posto em seu relato do uso 

ilegal do vídeo é que o ambiente privado da PUC-SP passa a ser disponí-

vel ao entorno de consumidores interessados, que não pertenciam a classe 

dos 1% dos mais ricos do país.3 Existia ali um pequeno circuito de pirata-

ria, da produção à distribuição. A pirataria serve, neste caso, para ajudar 

2.   “Giselle Beiguelman fala sobre o mestre pioneiro que é referência da videoarte brasileira e inter-
nacional” na Coluna Ouvir Imagens, que vai ao ar quinzenalmente, segunda-feira às 8h, na Rádio USP 
(São Paulo 93,7; Ribeirão Preto 107,9) e também no Youtube, com produção da Rádio USP, Jornal da USP 
e TV USP” (Kiyomura). 
3.   Ainda custa caro cursar a Pontifícia Universidade de São Paulo. No site do COS, é possível ver o va-
lor das mensalidades: mestrado: R$ 3.824,00; doutorado: R$ 4.573,00 (o salário mínimo atual, em 1º de 
maio de 2023, é de R$ 1.320,00 (“Comunicação E Semiótica - Programa De Pós-Graduação | PUC-SP”).
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a democratizar certos conhecimentos. A afirmação de que “as pessoas que 

tinham uma câmera portátil de vídeo eram realmente muito pouca” me fez 

relembrar da escassez de equipamentos para o vídeo, também no contexto 

local de Curitiba, no sul do Brasil. Geralmente, naquela época, museus e 

galerias de arte eram os principais destinos das artes visuais – e não o ci-

nema e a televisão, foco dos cineastas e profissionais do vídeo. O vídeo para 

as artes visuais e o vídeo para a comunicação tinham (e ainda tem) suportes 

tecnológicos diferentes, a indústria do vídeo (do cinema de videocassete ao 

jornalismo) depende de condições materiais diferentes (pelo profissionalis-

mo exigido em cada setor) daquelas do ambiente doméstico de produção do 

vídeo feito por artistas, com suas câmeras e videocassetes da Zona Franca 

de Manaus e/ou, muitas vezes, importados.4

“O desempenho do mercado de trabalho metropolitano brasileiro na dé-

cada de 90 deve ser dividido em dois subperíodos distintos. O primeiro 

tem início em 1990 e vai até a estabilização da economia em 1994. Neste 

subperíodo, a economia viveu uma forte recessão, com aumento da taxa 

de desemprego aberto, níveis extremamente elevados de inflação e pas-

sou por grandes mudanças estruturais, provocadas principalmente pela 

abertura comercial. O segundo começa em 1994 e dura até o presente 

[2000]. Neste subperíodo, não somente a taxa de inflação foi reduzida 

4.   “No final de 1987, a Comissão de Política Aduaneira (CPA) propôs uma mudança na política de 
importação, centrada em três pontos: a redução das tarifas para níveis compatíveis com o diferencial 
de preços internos e externos vigentes, eliminando-se as parcelas redundantes; a supressão dos regi-
mes especiais, à exceção dos vinculados aos acordos internacionais, à exportação, ao desenvolvimento 
regional e à Zona Franca de Manaus; e a eliminação dos tributos adicionais, tais como IOF, TMP e 
AFRMM incidentes sobre as importações”.[...] “Ao tomar posse, em março de 1990, o novo governo 
anunciou medidas que alteravam profundamente a condução da política de comércio exterior do país. 
Simultaneamente a uma flexibilização do regime cambial, foi deslanchado um programa de libera-
lização das importações, cujos primeiros passos foram dados através da imediata extinção da lista 
de produtos com emissão de guias de importação suspensa e dos regimes especiais de importação, 
à exceção do drawback, da Zona Franca de Manaus, do que beneficiava bens de informática e dos 
acordos internacionais. Seguiu-se, em julho do mesmo ano, a extinção dos programas de importação 
das empresas. Com o fim dos mais importantes controles administrativos, caberia à tarifa aduaneira 
o papel principal no estabelecimento de uma proteção adequa- da à indústria local. Poucos meses de-
pois, era anunciada a reforma tarifária, pela qual as tarifas de todos os produtos sofreriam reduções 
graduais ao longo dos quatro anos seguintes [...]. A nova política de importação buscava promover uma 
reestruturação produtiva, em que o diferencial de custos de produção interno e externo não superasse 
um determinado parâmetro. A princípio, não foram estabelecidas preferências entre as atividades 
industriais, exceto para os setores de tecnologia de ponta, citados no Programa de Competitividade 
Industrial [...], tais como informática, química fina, biotecnologia, mecânica de precisão e novos mate-
riais.” (Corseuil & Kume, 2003, pp. 19-20)
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para níveis bastante baixos (em 1997 foi inferior a 5% a.a.), como a taxa 

de crescimento do produto se tornou positiva, até 1997, com estagnação 

a partir deste ano”. (Nerí et al., 2000, p. 2)

O sistema econômico brasileiro nos anos 1980 e/ou 1990, na passagem da 

ditadura para a democracia liberal, impôs situações dramáticas à popula-

ção. Lembro de viver esta espécie de realismo fantástico e triste, em que as 

campanhas da “Ação da Cidadania Contra a Fome, a Miséria e Pela Vida” 

foram lançadas (“Quem Foi Betinho?”). Lembro-me também das cenas in-

sólitas, devido à hiperinflação, dos milhares de funcionários do comércio de 

varejo remarcando preços. E para conter tal “escalada dos preços” surgiram 

figuras auto proclamadas representantes do presidente e reforçadas pela 

mídia, os “ficais do Sarney” (sobrenome do presidente José). Os aparelhos 

de televisão ocupavam, paulatinamente, o centro das casas das famílias. 

Entre 1988 a 1992, por exemplo, mais de 13 milhões de unidades foram 

produzidas na Zona Franca de Manaus.5 Na virada de uma década para ou-

tra, mais de 1/3 da população estava abaixo da linha da pobreza, não tinha 

renda per capita mínima para consumir a quantidade de calorias diárias 

recomendadas. Nos anos 1990, em média, 80% da população ganhava até 

um salário mínimo e 50% dos mais pobres deste total não chegava a meio 

salário de renda per capita. Os 10% mais ricos ganhavam em média o triplo 

da segunda faixa dos 10% mais bem pagos; a média do salário destes 20% 

mais ricos chegou a cerca de 4 vezes à média dos demais 80% da população; 

5.   “Em 1988 e 1990, o número total de empresas em operação incentivadas pela Suframa [Superinten-
dência da Zona Franca de Manaus] cresceu significativamente, porém com maior intensidade no caso 
das indústrias modernas, cujo número passou de 130 para 152, ou seja, 16% no biênio [...]. A forte ex-
pansão da demanda doméstica, estimulada pela proximidade da Copa do Mundo [de 1990] no caso dos 
televisores, e a ‘onda’ de aquisição de aparelhos de videocassete, ao lado da melhoria das condições de 
crédito para o consumo, determinaram uma expansão do produto das indústrias modernas de 16,9% 
no biênio [...] Chama atenção a vigorosa expansão das vendas de videocassetes, aparelhos de som ‘3 
em 1’ e televisores, produtos altamente representativos do segmento das indústrias modernas da ZFM, 
que alcançaram taxas de 81%, 17% e 10%, no biênio, respectivamente. Isto, em um quadro de crise da 
economia nacional.” “[...] existem na ZFM dez produtores de aparelhos de TV, sete de videocassetes”. 
(Lyra. 1995, p. 107; p. 111; p. 132) 
“A estrutura industrial nacional reproduz a característica mundial de elevados níveis de concentra-
ção. Todas as empresas líderes mundiais estão presentes no mercado brasileiro como subsidiárias 
integrais, via joint-ventures ou acordos de transferência de tecnologia; a produção encontra-se con-
centrada em 11 empresas, a saber: Sharp, Philips, Itautec-Philco, CCE, Semp-Toshiba, Gradiente, Eva-
din-Mitsubishi, Springer-Panasonic, Sanyo, Sony e Ford Eletrônica; em 1994, duas outras empresas 
passaram a atuar nesse mercado: Sector (áudio portátil) e Cougar (áudio e vídeo) e, em 1995, também 
a Cineral e a Zenith (vídeo)” (Gonçalves, 1997, p. 9).
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e 1% dos brasileiros ganhava em média 20 salários mínimos. Ao final da 

década, 53,11 milhões de pessoas ainda viviam abaixo da linha da pobreza 

(“Número De Indivíduos Extremamente Pobres: Linha De Pobreza Baseada 

Em Necessidades Calóricas”).

Anos 2000 e a permanência da falta

Comecei a fazer vídeo nos anos 90, em tais condições socioeconômicas, 

depois de contatos anteriores com a computação gráfica e as redes te-

lemáticas. Os circuitos das artes visuais e o das comunicações em vídeo 

(televisão aberta e a cabo, videocassete, etc) qualificam a materialidade de 

seus produtos com suas estruturas de produção, processamento e distribui-

ção. Conjugados, os dois circuitos desenham configurações possíveis, dos 

vídeos caseiros aos das grandes emissoras de televisão; e, juntos, mais ou 

menos articulados, mostram condições de trabalho específicas e implica-

das nas tecnologias usadas. A diferença pode ser contrastante. Por exemplo, 

um vídeo gravado nos anos 1990, a partir das artes visuais, sem vínculos 

institucionais e/ou acesso a equipamentos, apenas com suporte tecnológi-

co de aparelhos domésticos (ainda não populares, como eram os de vídeo) 

tinha certas características peculiares, era destinado ao museu e a galeria 

de arte, a ser tratado como videoarte. Outras qualidades apareceriam se o 

cenário de produção fosse, por exemplo, o das iniciativas dos estudantes 

da ECA-USP e PUC-SP, com suporte de laboratório e equipamentos; e com 

perspectivas de vínculos: da televisão comercial aos programas de pós-gra-

duação e editais de fomento. Lembrando que, mesmo no início da década 

seguinte, individualmente, havia dificuldade de acesso à câmera de vídeo 

portátil, inclusive na PUC-SP/COS. 

Duas instituições públicas, quatro eventos

O campo do vídeo não é homogeneamente formado e, portanto, casos ex-

cepcionais não podem ser generalizados para dar-lhe sensação de unidade. 

Um ano antes de Beiguelman lembrar da raridade das câmeras de vídeo 

portáteis, fiz uma exposição no Museu da Gravura (espaço público ligado 
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à Fundação Cultural de Curitiba, na capital do estado) e apresentei alguns 

vídeos, entre outros trabalhos.6 Contornamos a falta de estrutura do museu 

para exibição de vídeos, pela utilização dos meus aparelhos misturados com 

outros retirados de setores da própria instituição, em que um videocassete 

e um monitor de TV fizessem parte do mobiliário. Expor vídeos não era co-

mum. O segundo exemplo concreto de que a falta de estrutura não havia sido 

resolvida localmente, desta vez, ocorre no Museu de Arte Contemporânea 

do Paraná (MAC-PR). A exposição que fiz ali em 2006 aconteceu adapta-

da, conceitual e materialmente, pois não tive suporte de aparelhos comuns 

(como já eram o projetor, o videocassete e o monitor de TV) para exibir meus 

vídeos.7 Neste mesmo ano, outro caso vale ser lembrado para mostrar a per-

sistência da falta de estrutura para o vídeo em Curitiba: de forma paliativa, 

o Museu de Arte Contemporânea do Paraná chegou a contar com o emprés-

timo do equipamento da artista Glaucis de Morais que, ao saber, escreveu 

o seguinte: 

“Era-me até então inédito que uma instituição pública não só fosse 

desrespeitosa como ainda passasse por cima do direito à propriedade. 

Recebi um pedido por e-mail de um funcionário do MAC solicitando o 

empréstimo de meu equipamento (caixas de som, aparelho de DVD e 

projetor), em uso durante o Salão, para ser utilizado durante 1 único 

dia em um evento do Museu, o que logo me pareceu estranho, pois se 

tratava de uma exposição posterior ao Salão, sem nenhuma ligação com 

o mesmo, totalmente fora do acordo segurado entre Museu e artista. 

O funcionário encaminhou-me um contrato pelo correio assegurando o 

equipamento e a data de uso (1 dia!). Qual foi minha surpresa ao buscar 

6.   A exposição Emcontra, com curadoria de Daniela Vicenti, foi feita pela articulação de três exposi-
ções simultâneas. Além da minha, também expuseram no Museu de Gravura de Curitiba Gabriele 
Gomes e Fernando Burjato.
7.   Outros trabalhos foram feitos com a estrutura das três salas ocupadas no museu: no lugar dos 
vídeos que pretendia apresentar, colei no chão das salas nove adesivos (plotagens) com a palavra “subs-
tituto”, cada um com um número, de 01 a 09. “[Em] uma reunião com a diretoria [do museu], fiz uma 
pergunta muito simples: o que então o MAC poderia me oferecer, com qual tipo de suporte contaria? 
Obtive informações importantes para dar forma à exposição: como procedimento padrão, além da 
equipe de montagem, do folder e do convite, o museu oferecia uma plotagem de texto, normalmente 
com conteúdo explicativo ou crítico – depois de negociar, consegui que o MAC patrocinasse mil pági-
nas fotocopiadas. Os primeiros trabalhos da exposição foram construídos, então, com a plotagem e o 
impresso” (De Noronha, Apropriação + Repetição + Justaposição : Alguns Roteiros Para Redes Telemá-
ticas 128). A exposição também contou com fotografias, objetos, esculturas, aparelho de som.
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o equipamento pessoalmente no Museu 27 dias depois? O equipamen-

to continuava sendo usado há quase trinta dias sem uma comunicação 

prévia, sem meu conhecimento e muito menos sem meu consentimento 

(De Morais, 2009).8 

Ainda sobre o MAC-PR, a quarta interação registra o uso de aparelhos toma-

dos de outros artistas. Em 2007 fui selecionado para o 62º Salão Paranaense 

e ao fim da exposição a videoinstalação Bikini + morse code foi incorporada 

ao acervo do Museu.9 Quatro anos depois, a exposição “Desejo de Salão”, 

promovida pelo Museu de Arte Contemporânea no Museu Oscar Niemeyer, 

em Curitiba, mostra uma retrospectiva dos Salões desde 1944 (Exposição 

Resgata História Do Salão Paranaense). Recebi um e-mail do museu solici-

tando o plano de montagem da videoinstalação do acervo do MAC-PR e, ao 

verificá-la, reparei que o aparelho reprodutor de DVDs estava com parte 

quebradas – e também a presença de teias de aranha nos demais objetos. 

Nunca me foi perguntado se autorizaria que parte do meu trabalho, mesmo 

sendo um aparelho comum, fosse de uso corrente da instituição – como pa-

recia ser o caso, nos quatro anos contados da incorporação ao acervo até a 

nova exibição. Esta visada parcial sobre a estrutura para vídeo no MAC-PR 

nos anos 2000, se não indicar um modo comum de trabalho nesta institui-

ção, relembra casos excepcionais. Estes casos ajudam a situar a condição do 

Museu de Arte Contemporânea do Paraná para acolher o vídeo em meados 

dos anos 2000. Em diálogo com o relato de Beiguelman, sobre a dificuldade 

geral de acesso a câmeras portáteis, consideraria também a falta de estrutu-

ra de algumas instituições públicas. 

Anos 1990 e os vínculos dos anos 1980

E na década anterior, qual seria a presença do vídeo nas edições do Salão 

Paranaense? O principal evento de artes visuais do estado do Paraná 

8.   O conteúdo integral do e-mail enviado pela artista na época, informando o fato, além de alguns 
desdobramentos, encontra-se neste endereço eletrônico: 
web.archive.org/web/20091128001459/http://www.oktiva.net/oktiva.net/1321/nota/17050#
9.   Eu forneci os aparelhos de reprodução do vídeo que fazia parte da videoinstalação, ela é composta 
de um reprodutor de DVD, caixas plásticas de feira vermelhas, dois colchões de ar azuis, uma placa 
alertando o perigo de choque, um acrílico vermelho e cabos de vídeo, energia e fixação dos aparelhos.



Videoarte sem videoarte: a materialidade das condições de produção 
no Brasil dos anos 1990152

mostrou, em dez anos, cinco trabalhos em vídeo: dois em 1991, um deles 

premiado, dois em 1992 e um em 1998. Esta frequência não parece ser 

suficiente para afirmar que o vídeo (o vídeo no campo da arte) era uma lin-

guagem para ser vista neste museu local de arte contemporânea.

E claro que a produção de vídeo-arte [sic], pela sua complexidade técnica, 

exige o suporte de um instrumental eletrônico relativamente sofistica-

do, bem como o domínio de know-how especializado, que equivale a 

capacidade técnica e intelectual para intervir na própria génese do com-

plexo imagem/som e quebrar os seus módulos organizativos. Homens 

como Paik ou Emshwiller trabalharam em laboratórios eletrônicos de 

instituições universitárias ou estações experimentais de televisão, com 

a ajuda de engenheiros e analistas de sistemas. Nem é preciso dizer que 

a situação no Brasil é bem diversa. Jamais, que se tenha noticia, se cons-

truiu aqui um sintetizador de vídeo. O trabalho de experimentação e 

transgressão estética na área da televisão fica restrito a indivíduos e 

grupos alijados dos meios de produção e que, na melhor das hipóteses, 

não podem contar senão com gravadores e câmeras de resolução variá-

vel de acordo com as condições econômicas do proprietário. (Machado, 

1993, p. 257)

Mesmo nestes lugares institucionalmente privilegiados, a falta de estrutura 

é um elemento notável, sustenta sua querela entre figurativo e abstrato – 

assunto alienígena ao escopo deste artigo.10 Ele reconhece tal precariedade 

10.   Para o autor, a falta de equipamento afeta a forma da produção da “arte do vídeo” no Brasil, regres-
siva a “uma espécie de pré-história da figuração: “Ora, contar apenas com a câmera para a enunciação 
da imagem eletrônica, sem qualquer recurso para desconstruir os seus módulos, significa ressusci-
tar a ilusão de espelhamento do sistema figurativo e eleger como método exploratório o naturalismo 
mais ingénuo e desgastado pelo abuso da produção comercial. Não sem motivo, a arte do vídeo no 
Brasil, por forca não propriamente de uma limitarão, mas de um Monolitismo [sic] tecnológico, tende 
a regredir a uma espécie de pré-história da figuração, dobrando-se, com inocência, às determinações 
mais elementares do instrumento técnico. Não por acaso, as entrevistas constituem o lugar comum 
no grosso da produção mais recente.” (Machado, 2006, pp. 257-258) “A Escola de Comunicações e 
Artes (ECA) da Universidade de São Paulo (USP) foi criada em 1966, chamando-se, inicialmente, Es-
cola de Comunicações Culturais (ECC), e recebendo o nome atual em 1969, quando passou a oferecer 
formação universitária em Artes. Tendo se constituído no cruzamento de áreas emergentes do conhe-
cimento, a ECA é, por definição, interdisciplinar, voltando-se tanto à formação profissional como à 
formação para a pesquisa, isto é, destinada à carreira acadêmica em seu sentido mais estrito.” (“Escola 
De Comunicações E Artes: Universidade De São Paulo”) “Em 1989, um projeto pioneiro, que elaborei 
[Lúcia Santaella] com o auxílio de Samira Chalhub e Arlindo Machado no Programa de Comunicação 
e Semiótica/PUC-SP, foi aprovado e financiado pela Finep. Graças a esse projeto, instalamos nesse 
programa de pós-graduação um dos primeiros laboratórios de computação gráfica em universidades 



Fábio Jabur de Noronha 153

nos anos 1980, fazendo-a contrastar com o cenário internacional estaduni-

dense com fartura de equipamentos e técnicos especializados para suporte: 

“nem é preciso dizer que a situação no Brasil é bem diversa”. A dimensão 

das expectativas de Machado para o vídeo independente estava ligada dire-

tamente à estrutura da PUC-SP, da USP e do Videobrasil – exibido em 1996 

na TV Educativa (“Um Festival De Bons Vídeos”). Em 1993, Machado escre-

ve “A experiência do Vídeo no Brasil” e aponta, na última parte do ensaio, 

uma “Explosão do Vídeo Independente”. Lista muitos artistas e trabalhos 

realizados nos anos 198011 que deveriam estar presentes em “uma abor-

dagem da contribuição do vídeo independente brasileiro” para “enfocar 

também experiências singulares [que não puderam ser tratadas no seu arti-

go], intervenções pioneiras e contribuições de natureza mais decididamente 

poéticas” (Machado, 1993, p. 270).

“Ao contrário de outras gerações, que consideravam (e ainda por vezes 

consideram) a televisão marcada por alguma espécie de pecado original 

e condenada a encarnar a estrutura mesma de poder das modernas so-

ciedades tecnológicas, os jovens videomakers brasileiros acreditavam na 

possibilidade de se construir uma outra modalidade de televisão, mais 

criativa e mais democrática, e alimentavam a esperança de que a mídia 

brasileiras. Ninguém poderia estar mais preparado para assumir a direção desse laboratório do que 
Arlindo Machado” (Santaella, 2022).
11.   “Eder Santos (Interferência | 1985, Uakti | 1987, Mentiras e Humilhações | 1988, Não Vou à África 
Porque Tenho Plantão | 1990, Aquela Coisa Nervosa| 1991) e de Marina Abs (Grafite Efémero | 1984, Mer-
gulho | 1986, Vídeo Vanitas| 1987, Neurotec | 1988). Não se poderia esquecer também obras mais difíceis 
de classificar, situadas nas fronteiras da vídeo-arte [sic], como as de Rafael França (Reencontro|1984, 
Getting Out / 1985, Without Fear of Vertigo | 1987), de Roberto Sandoval (Segmentos | 1981, Aleatório | 
1982, Foram Sete Quedas São | 1982, Metamágico | 1983, Variação no Plano| 1983, Pororoca| 1984, Gênio 
e Cultura / 1985, Q C Tem Mar? 1986), de Artur Matuck (Emanatio-Profanatio | 1977, Brahminicide | 1977, 
Maurício Prisioneiro | 1981, Ataris Vort in the Planet Megga| 1981, Psi-on| 1984) e de Marcelo Dantas 
(Boundaries of the Beard | 1989, Processing the Signal | 1989). Sandra Kogut (Egotrip | 1985, Katia Flavia 
| 1987, Máquinas | 1987, Juliette | 1988, Manuel | 1989, What Do You Think People Think Brazil Is? / 1990) 
despontou como o talento mais original para o videoclipe e ganhou reconhecimento mundial com seu 
inventivo Parabolic People (1991). [...] Outros talentos diferenciados também merecem ser citados, tais 
como Olga Futema (Hia sá-sá-hai yah | 1985), Lucila Meirelles (Pivete / 1987, I Movimento de Abertura da 
Sinfonia Panamérica | 1988, Crianças Autistas | 1989), José Luis Nogueira (Verdades e Mentiras | 1986, 
Ramon Carbon | 1987) e Geraldo Anhaia Mello (Os Maestros| 1985, Reconstituinte| 1985, 100 Terra| 1986, 
The End| 1987, Pascovídeo| 1987). Entre as empresas independentes, qualquer abordagem seria incom-
pleta se não incluísse a Cockpit, a Videoverso (Radar, na TV Gazeta), a Conecta (Forte Apache, na TV 
Gazeta), Antevê, Emvídeo, Videofilmes, VTV e varias outras” (Machado, 1993, pp. 270-271).
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eletrônica, com suas imensas possibilidades de intervenção técnica, 

poderia vir a dar expressão a uma sensibilidade nova e emergente” (Ma-

chado, 1993, p. 254).

A lista de artistas mostra que a “Explosão do Vídeo Independente” depende 

de vínculos institucionais importantes12, proporcionados pela indústria do 

audiovisual e sua condição de gestora de verbas públicas e privadas: com ver-

ba do FINEP, em 1989, um dos primeiros laboratórios de computação gráfica 

em universidades brasileiras foi instalado na PUC-SP/COS. Machado (1993, 

p. 271) cita os irmãos João Moreira Salles e Walter Salles Jr. (dois banqueiros 

bilionários13) como sendo aqueles que “revelaram a face mais profissional do 

vídeo independente e a mais bem sucedida inserção na televisão comercial”. 

Os artistas do vídeo, videomakers, vídeo-autores, videastas, diretores de ví-

deo (denominações dos anos 1980 e 1990), incluem em seus processos de 

trabalho as burocracias dos ambientes institucionais. O vídeo independente 

foi estruturado pelos contatos com as linguagens dos filmes, novelas, tele-

jornais, programas de auditório, vídeos domésticos, videogames, videoarte, 

etc. É conhecida a relevância do “setor de VT” do MAC-USP, iniciado 1976, 

na articulação pontual entre museu e universidade: com formação especia-

lizada em vídeo, acesso a equipamentos, suporte para exibição, constituição 

de acervo, curadoria/crítica especializada (Zanini, 1985, p. 91). Daí, em po-

tência, profissionais e pesquisadores do vídeo terem condições de trabalhar 

na radicalização da forma do vídeo: “uma sensibilidade nova e emergente”.

12.   Fazem parte do vídeo independente: Elder Santos que tem feito instalações e participado de ex-
posições internacionais desde 1989, dirigiu o longa Enredando as pessoas (1995) e foi premiado em 
festivais de cinema em Havana, Cuba e Suíça – e três vezes no Videobrasil (Eder Santos - Videobrasil). 
Marina Abs “trabalhou com a produtora Olhar Eletrônico, dirigiu programas na Rede Globo/Fundação 
Roberto Marinho e foi assistente de direção em filmes publicitários enquanto criava seus vídeos; ela 
foi presença constante nas primeiras edições do Videobrasil” (Retrospectiva Marina Abs - Videobrasil). 
Rafael Franca, já em 1982, inicia seu mestrado na School of the Art Institute of Chicago (EUA) (Rafael 
França - Videobrasil). Roberto Sandoval, “fundou a produtora Conecta Vídeo no final dos anos 70, rea-
lizou uma série de produções em vídeo experimentais com artistas da época. Participou dos projetos 
da TVDO, ao lado de Tadeu Jungle, Walter Silveira e Pedro Vieira” (Roberto Sandoval - Videobrasil). 
Artur Matuck também seguiu seus estudos, fazendo mestrado nos EUA e doutorado na USP (Artur 
Matuck - Videobrasil). Marcello Dantas é formado em Cinema e Televisão pela Tisch School of the Arts 
da Universidade de Nova York (Marcello Dantas - Videobrasil). Sandra Kogut, “em 1989, durante o então 
chamado VI Festival Fotoptica Videobrasil, foi contemplada com o prêmio de residência no Centre 
Internazionale de Création Vidéo, em Montbéliard, França” (Sandra Kogut - Videobrasil).
13.   Eles aparecem atualmente no site da Forbs ocupando a mesma posição “#671” entre os bilionários 
mais ricos do mundo (“Walther Moreira Salles Junior”). A “explosão do Vídeo Independente” está 
associada a uma das famílias mais ricas e tradicionais do Brasil.
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“Maneirismo e academismo impregnam não importam que setor da ati-

vidade artística. Atinge e atingirá a vídeo-arte, como todo o campo da 

intermedia, mas a vitalidade de suas pesquisas é uma constatação que 

torna os aspectos negativos do repertorio quantitativo pouco relevantes 

por ora. O importante é que nessas mensagens existe a consciência ‘dos 

meios de operar, de produzir e veicular a arte na sociedade industrial’ e 

o fato de ser ‘critica em relação à produção tradicional e pré-industrial’” 

(Zanini, 1985, p. 89)

Os ambientes de pesquisa eram (e ainda são) restritos a uma certa parce-

la da população. A categorização “Vídeo Independente” indica um possível 

recorte de classe, feitas as correlações entre os artistas e seus acessos insti-

tucionais (ver nota 11). No cenário econômico dos anos 1980 ou 1990, quais 

pessoas, por exemplo, poderiam fazer estágio em uma rede de televisão, ser 

selecionadas para usufruir de programas específicos de suporte ao vídeo, 

como foi o setor de VT?14 Penso que dizer “Explosão do Vídeo Independente” 

seja projetar formas possíveis para o vídeo. É uma prospecção marcada por 

limites específicos, o das estruturas dos laboratórios das universidades e 

sistemas de comunicação estabelecidos, públicos e/ou privados.

“No início dos anos 1980, o vídeo passou a ser finalmente incorpora-

do pela televisão com uma frequência mais significativa. Se, no início, 

a videoarte brasileira foi praticada principalmente por artistas vindos 

das “artes plásticas”, com percurso traçado em outras práticas artísti-

cas, uma década depois de seu surgimento ela passou a ser praticada 

principalmente por jovens formados nas faculdades de comunicação. 

14.   “Os meses seguintes [1973] foram no museu da USP de preocupação em criar meios para um setor 
de vídeo, o que, entretanto, só se concretizaria mais tarde. [...] o MAC-USP [1974] não dispunha ainda 
de qualquer equipamento. Finalmente, o grupo do Rio – Anna Bella Geiger, Angels de Aquino, Sénia 
Andrade, Ivens Olinto Machado e Fernando Cocchiarale – conseguiu realizar seus intentos, utilizando 
o portapak de Jom Azulay, o que não foi possível, em São Paulo, a Donato Ferrari, Júlio Plaza, Regina 
Silveira e Gabriel Borba Filho. [...] Em 1976, o MAC-USP pôde finalmente constituir um pequeno setor 
de VT que no ano seguinte contribuiu para produção e a apresentação de uma série de trabalhos, ofe-
recendo paralelamente um curso técnico especializado a vários interessados. Nesse setor ativado por 
Cacilda Teixeira da Costa e Marilia Saboya de Albuquerque – coadjuvadas pelos préstimos de Hironie 
Ciafreis – surgiram obras de Regina Silveira, Gabriel Borba Filho, Sônia Andrade, Carmela Gross, 
Marcelo Nitsche, Júlio Plaza, Flávio Pons e Gastão Magalhães. Estes, além de Ivens Olinto Machado, 
Letícia Parente e José Roberto Aguilar e ainda Milon Lanna e Liliane Soffer participaram da exposição 
“Videomac” (Zanini, 1985, pp. 90-91)
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Em 1986, o MAC-USP promoveu uma mostra para relembrar o histórico 

do vídeo no país – “Vídeo de artista & televisão. A televisão vista por 

artistas do vídeo” –, publicando um catálogo no qual a organizadora do 

núcleo de VT da década anterior - que a essa altura não existia mais no 

Museu.” (Aguiar, 2007, p. 76)

A presença do vídeo Museu de Arte Contemporânea do Paraná, nas edições 

do Salão Paranaense, evento de abrangência nacional, fora do eixo Rio-São 

Paulo, ajuda a situar o alcance do vídeo nos anos 1990, especificamente nos 

circuitos tradicionais do campo da arte: em dez anos, cinco trabalhos em ví-

deo. O vídeo também aparece pouco em um dos principais eventos nacionais 

de arte do Brasil, o Panorama da Arte Brasileira. As três primeiras edições 

da década foram dedicadas ao Desenho, ao Tridimensional e a Pintura. O 

vídeo passa a ser mostrado em 1995, sob curadoria de Ivo Mesquita, ele “foi 

o que primeiro mostrou ao público a pulverização das linguagens estéticas 

em poéticas passíveis de se manifestar por meio de técnicas e linguagens 

as mais diversas” (Cintrão, Chiarelli et al., 1999, p. 14). Inclusive, a brochu-

ra do setor educativo trazia o vídeo e a vídeo-arte [sic]. Em 1997 mais três 

trabalhos em vídeos foram exibidos e, em 1999, mais dez – participei desta 

edição com trabalhos em pintura. A Bienal de São Paulo, que está entre as 

grandes exposições internacionais de arte contemporânea, mostra o vídeo 

de forma mais notável no final da década. Embora o vídeo estivesse pre-

sente nos anos 1990, ele é exposto de forma mais notável na 24ª edição, 

no final da década. A curadoria foi feita por Paulo Herkenhoff e Adriano 

Pedrosa, e teve uma sala especial do artista estadunidense Bruce Nauman. 

A videoinstalação AnthroSocio marcou também sonoramente esta edição, 

com as palavras FEED ME/EAT ME/ANTHROPOLOGY - HELP ME/HURT 

ME/SOCIOLOGY - FEED ME, HELP ME, EAT ME, HURT ME sendo ditas 

em alto volume, vazando para os demais ambientes do pavilhão da Bienal. 

O texto de abertura do catálogo da 22ª edição, assinado pelo presidente da 

Fundação Bienal de São Paulo, Edemar Cid Ferreira, trata da “questão da 

ruptura com o suporte” para contemplar a diversidade da arte contemporâ-

nea. Ainda que a ideia seja sustentada pela argumentação da evolução das 

práticas modernistas para as atuais: 
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“[...] a expansão da tela ou da massa escultural, paixão da atualidade. 

Instalações, performances, experiências com novos materiais, tudo está 

resumido na vontade de sair dos territórios predeterminados pela tra-

dição. Mesmo quando os reinventores [sic] da pintura trabalham telas, 

já não celebram a disciplina cubista ou a irreverência expressionista, 

mas dão conta do ilimitado, da ausência de fronteiras que caracterizam 

o panorama de nossa civilização nos dias de hoje” [grifo meu] (Aguiar, 

2007, p. 18). 

Em 1994 o vídeo no campo da arte já tinha três décadas de atividade. Em 

certos contextos internacionais, com protagonismo dos EUA, a videoarte já 

era um sistema estruturado. Portanto, a videoarte seria um dos “territórios 

predeterminados pela tradição”, inclusive, usado para designar o avanço da 

Tradição. Nesta mesma edição, foi mostrada a videoinstalação Organismus 

de Pipilotti Rist (Aguiar, 2007, p. 189). Na 21ª edição da Bienal a maior parte 

das aparições do vídeo acontece nas instalações, integrado entre outros ele-

mentos das obras (Galvão, 1991, pp. 208-209; p. 242; p. 285). A mesma ideia 

de ampliação e questionamento dos cânones está no texto do curador geral 

João Candido Galvão, desta vez é o “Homem” que chama a atenção: 

“Dentro da proposta de uma Bienal centrada no Homem, os trabalhos 

começaram. Não conheço Arte que, de uma ou de outra maneira, não 

tenha o Homem no seu centro. As premissas eram demasiadamente 

amplas. Assim, foi necessário balizar o caminho. Esta Curadoria optou 

por trabalhar sob o signo da Transgressão. Interessa-me o trabalho dos 

artistas malcomportados, os que não têm receio de ultrapassar limites, 

de ampliar fronteiras, de desafiar os cânones reinantes, à procura de 

resultados que possam satisfazer suas necessidades criativas” (Galvão, 

1991, p. 15).

Seja pelo slogan “Explosão do vídeo independente” da área da Comunicação 

ou pelas “Transgressões” do campo da Arte, o vídeo parece ter como uma 

de suas funções questionar a tradição. Esta função é parte da materialida-

de do vídeo com seus vínculos institucionais. Mas como seria questionar 
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a tradição do vídeo nos anos 1990, se ele era exposto esporadicamente, 

tratado como novidade para a “ampliação de fronteiras”? Questionar a no-

vidade? É possível dizer que a aparição do vídeo em contextos tradicionais 

dos museus e galerias de arte era uma forma de resistência, pela dificulda-

de estrutural para abrigar a produção; e por sua própria situação televisiva 

suspeita, devido ao compartilhamento de aparelhos comuns em ambientes 

domésticos para veicular a mídia hegemônica. 

Disputa

O cineasta moçambicano radicado no Brasil, Victor Lopes, em 1997, decla-

ra sua impressão do vídeo brasileiro à jornalista Anabela Paiva, no Jornal 

do Brasil: “virou um gueto dos órfãos da modernidade. Acaba sendo muito 

mais ligado às artes plásticas do que ao cinema”. O contexto da sua decla-

ração é o projeto Vídeo Autor, série de eventos/mostras promovidos pelo 

Centro Cultural Banco do Brasil. Segundo a jornalista, o artista pretendia 

“criticar [tal] atitude dos colegas” (Paiva, 1997, p. 2). De fato, ele reforça a 

disputa pelo vídeo do campo da arte e o do cinema. As práticas modernistas, 

sob o selo de modernidade, também são usadas para qualificar, desta vez 

negativamente, o vídeo das “artes plásticas” – tratado nas bienais como um 

dos elementos da ampliação do campo da arte. Lucas Bambozzi também es-

creve sobre o campo do vídeo em disputa, nos mesmos termos abstratos da 

escrita dessas épocas, anos 1980 e 1990, como se existisse uma conspiração 

sempre em curso: “videomakers ingratos”?

“Entre as acusações que se faz ao vídeo, frequentemente é observada 

a sua indefinição de linguagem como um elemento nocivo e transgres-

sor das boas normas cinematográficas. E é bem possível, inclusive, 

que grande parte da resistência colocada diante do experimentalis-

mo videográfico deva-se ao impacto gerado pela aparente anarquia e 

experimentação de videomakers ingratos à linguagem e “caligrafia” ci-

nematográficas” (Bambozzi, 1994, p. 4).
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Esse tipo de delimitação acontece em outros níveis, em 1978, e mostra um 

pouco da tradição da disputa: Walter Zanini (1985, p. 89) responde que, “às 

chamadas ‘deficiências técnicas’ comuns aos artistas que começavam a ins-

trumentar-se neste media e ainda hoje, é preciso dizer que não existia como 

não existe uma preocupação a esse nível. Esta é uma marca que distingue 

a video-arte [sic] da televisão. Tais ‘limitações’ são parte das qualidades ine-

rentes de sua problemática”. De acordo com Zanini (1985, p. 90), eram “[...] 

raríssimas as oportunidades oferecidas [em 1978 pelos museus] à pesquisa 

ou a simples manifestação dos trabalhos situados no plano da intermedia. 

A falta de acesso à infraestrutura está entre as “problemáticas” do vídeo 

para o campo da arte – como são os casos pontuais de usos indevidos de 

aparelhos no Museu de Arte Contemporânea do Paraná, indicativos da per-

manência de uma falta, em nível institucional local. Considere-se também, 

como elementos das “problemáticas” persistentes nos anos 1990, os exem-

plos da pequena presença do vídeo nos eventos tradicionais do campo da 

arte, com suas abrangências, local, nacional e internacional, respectivamen-

te: Salão Paranaense, Panorama da Arte Brasileira e Bienal Internacional de 

São Paulo. 

“No Brasil [1978], a video-arte [sic] enfrentou/enfrenta [e enfrentaria 

ainda nos anos 90] as mesmas dificuldades dos demais novos media, 

com a particularidade evidente da raridade e do ainda elevado custo de 

aquisição do aparelhamento básico imprescindível. E necessário ressal-

tar alguns outros ângulos que caracterizam o ambiente de preconceitos 

em que se produz entre nós esta recente linguagem da arte. A critica, 

quase sempre de atitude convencional, acolheu geralmente com desin-

formação ou frieza essa investigação, pouco ou nada a assimilando ou 

já lhe oferecendo um epitáfio deslumbrado. Os comentários de que a 

video-arte é uma alternativa de arte “importada” ou “colonizada”, que 

não se plasma ou adapta a “nossa realidade”, também se fizeram ouvir 

falaciosamente nesta parte do mundo em que os que assim pensam per-

tencem igualmente a uma sociedade urbana que não pode prescindir da 

televisão, do telex, do computador ou dos satélites artificiais. O espirito 
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doutrinário, centrado em preocupação ideológicas ultra-regionalistas 

não tem, entretanto, as mínimas condições filosóficas para impor a sua 

vontade a marcha irreversível da história moderna” (Zanini, 1985, p. 90).

É possível indicar, finalmente, a partir destes casos particulares, que a si-

tuação da videoarte no Brasil dos anos 1990 varia bastante, dependendo 

dos circuitos de trabalho e do tipo de estrutura. Embora possam coincidir 

em certos aspectos, as exposições de arte configuram circuitos de vídeo 

alternativos àqueles dos videomakers da “explosão no vídeo independen-

te”, apontados por Machado (1993) e Bambozzi. Estes videomakers são, em 

muitos casos, pesquisadores universitários com bolsas de pesquisa e/ou 

profissionais da televisão, também da grande mídia. Portanto, além do cam-

po da arte, vislumbram as estruturas de produção da indústria do vídeo, 

já abertas e a espera dos produtos “da” comunicação, com as qualificações 

técnicas inicialmente necessárias. 

Fazer videoarte sem ter a Videoarte disponível também informava à ma-

terialidade do vídeo no campo da arte naquela época. Fazer videoarte sem 

ter uma câmera portátil de vídeo, produzida na Zona Franca de Manaus e 

ainda inacessível para a maior parte da população, também dava forma à 

videoarte. O “Contrabando [que] chega à classe média” como diz o título da 

matéria de Silva Costa (Costa 6), com o subtítulo “Complementação de sa-

lário estimula muita gente ‘idônea’ a anunciar importados nos classificados 

[do jornal]”, também poderia alterar a forma a videoarte: uma câmera de ví-

deo importada (chamada de filmadora na matéria) custava US$ 1350 e uma 

similar nacional US$ 1400 (cerca de US$ 3000 atuais); e se a câmera fosse 

semiprofissional, em 1995, a Camcorder Sony DCR-VX1000, por exemplo, 

custaria aproximadamente US$ 4000 (“Negócios E Finanças” 14) no merca-

do estadunidense - US$ 6500 atuais.

Ambientes domésticos e aparelhos

Nas décadas de 1960 e 1970, as primeiras câmeras de vídeo portáteis, com 

gravadores levados a tiracolo ou já acoplados ao corpo da câmera, podiam 
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ser compradas ou alugadas na maioria dos países do norte global (mesmo 

que a preços bastante elevados para a maioria dos artistas) e, também, 

emprestadas das televisões públicas para uso em projetos esporádicos, vol-

tados à experimentação do meio televisivo. O acesso a equipamentos vem 

habilitando usos alternativos, inicialmente não previstos nas práticas de 

produção de conteúdos das redes de televisão corporativas. Tal conjunção 

entre a esfera pública e a privada, com diferentes interesses políticos e de 

mercado – seja pela subvenção e estímulo por parte do governo ou pelo au-

mento da produção e consequente redução dos preços dos equipamentos 

por parte da indústria – viabilizaram um tipo de aproximação entre artistas 

e objetos tecnológicos que de outra forma seria improvável. Isto é: a apro-

ximação de sistemas produtivos diferentes não apenas em seus objetivos, 

mas, fundamentalmente, em sua escala econômica e interferência social.

Quando comecei a me interessar pelo vídeo, já tinha uma certa entrada nos 

aparelhos da arte institucionalizada, promovida em geral por museus e ga-

lerias de arte. Expunha neles regularmente. Minha produção em pintura, 

desenho, fotografia era adequada e, quase sempre, aceita pelos processos 

seletivos validados pela crítica especializada para composição de cenários 

locais e nacional – os curadores eram figuras emergentes nos anos 1990 

no Brasil. Naquele momento, minha condição de professor de uma escola 

de ensino superior tornava relativamente favorável a manutenção da vida 

dissociada de tais redes de comercialização. Este trabalho viabilizava meu 

reposicionamento no campo da arte, em um contexto tecnológico com cer-

tas aspirações revolucionárias e aparentemente sem censura – o que não 

era o caso, com a forte ampliação dos mercados de controle e comercializa-

ção de dados nas redes telemáticas.

Em meados da década de 1990, os ambientes domésticos ganhavam conec-

tividade e a computação dava ao vídeo outras atualizações: seu conteúdo 

poderia ser levado para mídias digitais e distribuído sem o suporte tradi-

cional da fita magnética, praticamente indispensável para se ter “o cinema 

em casa”. As redes de televisão no Brasil, excepcionalmente, acolheram 

propostas audiovisuais que problematizavam a própria mídia, por exemplo, 
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com a veiculação de filmes com significações poéticas e políticas divergen-

tes. Isto é: a Arte no monitor catódico, das prateleiras das videolocadoras, 

representada principalmente pelo cinema europeu. E as produções especí-

ficas para televisão, já afetadas pela “explosão do vídeo independente”, aos 

poucos foram absorvidas pelos mercados da comunicação corporativa e 

estatal. Eventualmente, a produção independente, seja ela ligada ao cam-

po da arte ou da comunicação, eram transmitidas pelos meios de produção 

profissionais das grandes corporações (como foi o caso do Videobrasil e a TV 

Educativa em 1996). 

Reprodutores de vídeo e aparelhos de televisão foram instalados em mi-

lhões de residências no Brasil nos anos 1990. A programação de conteúdos 

audiovisuais neles veiculados ajudou a sincronizar multidões de pessoas, 

pois elas se movimentavam para o “mesmo” lugar no sofá, para ver o mes-

mo telejornal ou o mesmo programa de auditório – a variação cambial e 

os índices de inflação foram marcadores importantes de sincronização. 

Tais conteúdos agiam, portanto, na formação de vocabulários audiovisuais 

hegemônicos de representação, desenrolavam-se nos monitores catódicos 

ambientados entre outros móveis. O que era assistido tinha “um” pano de 

fundo doméstico. 

Sem inserção no campo da arte dos museus e galerias de arte, a videoarte 

não poderia ter sido a principal referência para os artistas que pretendiam 

fazer a conexão entre o vídeo e a arte. A videoarte sem videoarte seria feita 

pelo acesso ao conjunto de aparelhos domésticos – em certos contextos so-

ciais ele contava com um computador capaz de editar vídeos – e o que ele 

poderia reproduzir na época. O gigantesco banco de dados magnético, com-

posto de “todas” as fitas de vídeo do mundo, variável nas diferentes regiões 

do planeta e sob domínio de leis do mercado, era a garantia de que vocabu-

lários visuais seriam formados.
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A presente publicação reúne nove das quarenta e sete comunicações apre-
sentadas durante as XVI (10 a 12 de maio de 2023) e XVII (8 a 10 de maio 
de 2024) Jornadas Cinema em Português, que decorreram na Universidade 
da Beira Interior, numa organização conjunta do Departamento de Artes, do 
LabCom, nomeadamente o Grupo de Artes, do iA* Unidade de Investigação 
em Artes e da Faculdade de Artes e Letras da Universidade da Beira Interior.

Como habitualmente, estas duas edições das Jornadas Cinema em Português 
trouxeram a debate diversas questões para uma reflexão partilhada e trans-
versal das produções e relações cinematográficas entre os diversos países 
que falam em língua portuguesa, propondo hipóteses de leitura conjunta e 
complementar, pondo em diálogo investigadores provenientes de diversas 
instituições, portuguesas e estrangeiras.

A imagem da capa é uma fotografia da autoria de Luís Correia captada 
durante a rodagem da longa-metragem Kadjike, realizada pelo cineasta 
Bissau-guineense Sana Na N’Hada.
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