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Notre objectif est de remémorer, tout d’abord, 'histoire mouvemen-
tée, blessante, d’une communauté d’intellectuels allemandes, artistes
juifs et non juifs qui se réfugierent, en 1933, dans le sud de la France,
dans I'espoir que le régime hitlérien serait de courte durée. Nous nous
proposons, par la suite, de révéler le parcours d’autres intellectuels
étrangers et frangais qui ont fini par rejoindre cette communauté a la
recherche d’un simple refuge ou ils puissent survivre et organiser le
combuat, la résistance devant 'avancée de la guerre qui avait trans-
formé ces réfugiés en « personae non gratae », en « étrangers », en

« ennemis » Nous constaterons que la défaite francaise de 1940 a
provoqué des arrestations, des internements dans des camps obligeant
ces intellectuels a une nouvelle fuite. Nous soulignerons, finalement,
que cette intelligentsia se lance a la recherche désespérée de papiers
pour obtenir un visa de sortie ou bien d’entrée dans un pays d’accueil.
Dans I'absence de papiers, certains auront recours aux filieres, qui ap-
paraissent a cette époque, comme la « filiere marseillaise » entre autres,
pour quitter 'Europe, légalement ou non, par la traversée périlleuse de
la Méditerranée vers la terre promise.

Mots-clés

mémoires ; exil ;
intellectuel ; résis-
tance ; secours ;
filiére ;

traversée.

First of all, our aim is to recall the memories of the turbulent, hurtful
history of a community of German intellectuals, Jewish and non-Jew-
ish artists, who took refuge in 1933 in the south of France, in the
Keywords hope that the Hitler regime would be short-lived. Henceforth, we pro-
—  pose to follow the route of other foreign and French intellectuals
who ended up joining this community in search of a simple refuge
where they could survive and organize their fight, the resistance
resistance; against the advancement of the war that turned these refugees into
assistance; escape  Lersonac non gratae”, into “foreigners”, into “enemies”. We will note
route; crossing. that the French defeat of 1940 led to arrests and confinements in
camps, obliging these intellectuals to head for a new escape. Finally,
we will point out that this intelligentsia was desperately looking for
papers to obtain an exit visa or to enter a host country. In the absence
of such papers, some ended up using escape routes, which appeared
at the time, such as the “Marseille escape route”, to leave Europe,
legally or not, by means of the perilous crossing of the Mediterranean
towards the promised land.
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Jai toujours tronvé faux: le nom qu’on nons donnait:
Emagrants

Le mot veut dire expatriés; mais nous

Ne sommes pas partis de notre gré

Pour librement choisir une antre ferrey

Nous n’avons pas quitté notre pays pour vivre aillenrs,
Toujonrs s'il se pouvait.

Au contraire nous avons fui. Nous sommes expulsés
Nous sommes des proscrits

Et le pays qui nous recut ne sera pas un foyer mais
Lexil

Bertold Brecht, Poéme de Svendborg [1939]
(Brecht, 1966)

Bertolt Brecht, auteur de ce poéme, intellectuel allemand, le plus grand dramaturge du XX¢
siecle, se sentit contraint de quitter ’Allemagne ou son ceuvre était interdite et bralée avec la
montée du nazisme. Certains évenements provoquerent le départ forcé de plusieurs intellectuels
: arrivée d’Hitler au pouvoir, le 30 janvier 1933; I'incendie qui ravagea le Reichstag, batiment qui
abritait le Parlement allemand, dans la nuit du 27 au 28 février; Parrestation de nombreux
intellectuels considérés indésirables, non-aryens, et surtout le premier autodafé, daté du 10 mai,
marquant la purification de la littérature a Berlin ou tous les livres considérés anti-allemands,
anti-nationalistes furent bralés. I’intellectualisme juif était banni et le bolchévisme censuré. A ce
propos, Klauss Mann avoue dans son journal étre « terrifié ; [et ajoute] je ne croyais pas que
C’était possible (le pays des possibilités illimitées...) » (Mann, 1984 : 118).

Notre but est de remémorer ce parcours ou tous les intellectuels qui n’avaient pas encore
ptis le chemin de lexil se voient forcés de quitter ’Allemagne, ou ils étaient empéchés de
travailler. Le vers prémonitoire de la piece Admansor de I'écrivain Heinrich Heine exhorte tous les
indécis qui se méfiaient du nouveau régime a fuir pour préserver leur liberté, voire leur vie car «
la ou ’'on brule des livres, on finit aussi par briler des hommes ». Plusieurs écrivains partirent
d’un jour a lautre. Certains choisirent comme terre d’accueil le pays des droits de ’homme «
dans 'espoir d’étre accueillis a bras ouverts par une France que leur imagination et le souvenir de
leurs lectures paraient de vertus. [...] Espoir de trouver vite du travail, de s’intégrer a une société
qui mesurerait Pampleur de sa solidatité a I’étendue de leurs sacrifices. Espoir donc de
reconstruire une existence normale » (Badia, 1984 : 7). La plupart voyagerent sans argent, sans
papiers, se retrouvant dans le péril de la clandestinité et durent vivre dans le besoin, car I’accueil
fut pour certains une déception. Ce portrait d’extréme pauvreté dans laquelle étaient confinés les
réfugiés a leur arrivée est décrit par 'un des plus grands écrivains allemands du XX¢ siecle, lui
aussi exilé depuis janvier 1933 : il s’agit de Lion Feuchtwanger. Dans son roman Exv/, 'auteur
affirme que la situation dans laquelle se trouvaient ses compatriotes était due a des questions

administratives :

On ne leur permettait pas de travailler, a peine de respirer. On exigeait d’eux des papiers,
des cartes d’identité. Ils ne les avaient pas ou bien ce qu’ils avaient ne suffisait pas. Beaucoup
s’étaient enfuis sans pouvoir emporter des papiers, les passeports de la plupart expiraient et
n’étaient pas renouvelés par les autorités du IIIe Reich. Ainsi ces exilés avaient-ils peine a faire

attester qu’ils étaient bien eux-mémes. (Feuchtwanger, 2000: 108)
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Alma Mahler-Werfel, épouse de I’écrivain Franz Werfel, se souvient, dans son livre intitulé
Ma vie, de la détresse éprouvée a I'époque. Elle déclarait, a ce sujet : « Nous sommes comme un
pré fauché [..] je ne suis moi-méme qu’une plaie béante » (Mahler-Werfel, 1961 : 315). Elle
ressentait 'impuissance et le désespoir comme tous les réfugiés et montrait, quand elle observait
« j’ai la nostalgie de chez moi. Mais ou est-ce ? » (306), combien la question identitaire était
présente mais ambigué. Ce malaise identitaire s’enracinait quand les réfugiés prenaient
conscience de leur impuissance face a leur condition administrative, comme le témoigne
Pécrivain Stefan Zweig:

Et je n’hésite pas a reconnaitre que du jour ou jai di vivre avec des papiers ou des
passeports somme toute étrangers, je ne me suis plus jamais senti vraiment identique a moi-
méme. Une partie de Iidentité naturelle qui me reliait 2 mon moi d’origine, 2 mon moi
proprement dit, était détruite a jamais. Je suis devenu plus réservé que ne le voulait ma nature,
et moi qui étais jadis cosmopolite, je ne cesse aujourd’hui d’avoir 'impression que je devrai dire
merci pour chaque bouffée d’air que jenleve a un peuple étranger en respirant le sien. Quand
j’ai Pesprit clair, je mesure bien entendu 'absurdité de ces lubies, mais depuis quand la raison a-
t-clle le moindre pouvoir sur le sentiment ! A quoi m’a servi d’éduquer mon ceeur depuis prés
d’un demi-siécle a battre comme celui d’un citoyen dn monde ? A tien, car du jour ot mon
passeport me fut retiré, je découvris a ’age de cinquante-huit ans qu’avec sa patrie on perd

beaucoup plus qu’un coin de terre délimité par des frontieres. (Zweig, 1993 : 534)

Il n’était pas le seul a avoir perdu sa patrie, sa maison, son foyer, enfin, son Hewnat,
métaphore que I'on retrouve trés souvent dans les ceuvres d’écrivains réfugiés comme Thomas
Mann et Lion Feuchtwanger, deux intellectuels qui ont été privés de leur nationalité. Tous deux
se trouvaient a ’étranger quand Hitler arriva a la Chancellerie, et décidérent dy rester.

Thomas Mann « faisait des conférences » (Badia, 1984 : 24) sur Wagner en Europe. Le 29
mars 1933, a Lugano, il révele, dans son journal, que s’il se trouvait en Allemagne il y serait
comme héte du « camp de concentration de Dachau ». Comme le soulignait son fils Klaus
Mann, ’Allemagne ne proposait qu’une possibilité qu’il ne pouvait pas envisager : « le camp de
concentration ou lintégration » (Mann, K., 1984 : 386). Ralph Schor soutient, a ce sujet, dans
son livte Ferire en exil, que « certains écrivains qui n’étaient pas directement menacés par la
législation nazie choisirent délibérément de partir pour affirmer leur dignité, leur solidarité avec
les victimes, leur refus de I'idéologie extrémiste » (Shor, 2013 : 25). Cette attitude d’ordre moral
est dignement exprimée par Klaus Mann dans son autobiographie : « Nous ne pouvions pas
rentrer. Le dégolt nous aurait tués, le dégott de notre propre indignité et des ignominies
commises autour de nous. L’air du troisieme Reich était, pour certains poumons, irrespirable.
[...] Hitler répandait une puanteut, il éziz une puanteur. La ou il se trouvait flottaient des
vapeurs putrides ; 12 ot il gouvernait, Etat devenait un cloaque » (Mann, K., 1984 : 380).

Pour plus que son pere éprouva son ¢éloignement face a cette nouvelle politique nazie, son
attachement au pays et sa crainte de perdre ses biens repousserent sa prise de position officielle
face a ’émigration. Dans une lettre datée du 15 mai 1933 a son contemporain Einstein, il avoue :
« Je suis beaucoup trop bon Allemand pour que la pensée d’un exil durable ne prenne pour moi
une signification trés pénible, et la ruptute presque inévitable avec mon pays m’accable et
m’inquiete beaucoup » (Mann, Th., 1966 : 331). Cette attitude ambigilie agacait, d’une part, les
dirigeants du Reich, qui avaient confisqué sa maison a Munich et sa fortune, trouvant son

absence trop longue et, de l'autre part, elle décevait les émigrés car il ne prenait officiellement
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aucune position. Dans un premier temps, il se fit silencieux et, sur les conseils de son ami Jean
Cocteau, se réfugia avec sa famille, du 12 juin a la mi-septembre 1933 en France, a Sanary-sur-
Mer, dans la « Villa Tranquille », pour en faire un lieu de passage avant de partir pour la Suisse
ou il vécut en exil durant 12 ans.

Dans ce petit paradis, port idyllique entre Marseille et Toulon, Thomas Mann fera la
connaissance du romancier et nouvelliste d’origine juive Lion Feuchtwanger, qu’il n’avait jamais
fréquenté. Cet écrivain figurait sur la liste des ennemis littéraires du régime a cause de son roman
Le juif Siiss (1925), qui évoque I'histoire d’un banquier juif, et de son roman antifasciste Erfolg
(1927), dont le message politique supplie les Européens de passer a I'action. Il se trouvait aux
Etats-Unis, en tournée de conférences, quand il apprit que tous ses biens avaient été confisqués,
ses livres avaient été interdits et brilés lors de 'autodafé, et sa maison, a Berlin, avait été mise a
sac. Privé de sa nationalité et de son grade de docteur, contraint a I'exil, il choisit de sé¢journer en
France, a Sanary-sur-Mer. Il y demeura de maniere permanente pendant sept ans, non seulement
parce qu’il n’avait pas réussi a se procurer des papiers qui lui auraient permis de quitter le
territoire, mais parce qu’il apprécia rapidement le bien-étre de ce petit port idyllique. Tout
d’abord, il s’installa dans la « Villa Lazare » et, par la suite, dans une magnifique villa qu’il loua, «
la Villa Valmer », ou il y retrouva, comme il 'avoue dans Le diable en France, « sa paix profonde »
ou « toutes les fibres de [s]on étre [lui] disaient: C’est ici que tu es chez toi, cet univers est le tien »
(Feuchtwanger, 1996 : 25-20).

Cette petite ville de province, qui offrait une vie beaucoup moins chere que la capitale
francaise, abritera d’autres membres de /[Zntelligentsia allemande décidés a rejoindre Thomas
Mann, le lauréat du prix Nobel de 1929, considéré par certains un chef spirituel. Son frére,
Heinrich Mann, fera partie de cette petite communauté d’intellectuels. Connu pour ses prises de
position antinazies, il avait été déchu de sa nationalité pour avoir participé, a Betlin, le 19 février
1933, au congtres du Das freie Wort (le mot libre) dans lequel les intellectuels se questionnaient sur la
défense de leurs écrits et revendiquaient leur droit d’expression qui leur avaient été retiré par un
décret du 4 février promulgué par le nouveau régime.

Parmi ce groupe qui se retrouva a Sanary, figuraient des personnalités de renom, comme
Friedrich Wolf qui s’exile pour des raisons politiques et pour son origine juive, tout comme
Ludwig Marcuse. Klaus Mann, déchu de sa nationalité en 1935, se joindra a eux tout comme son
ami Bruno Frank, Franz Hessel, Hermann Kesten, Bertolt Brecht, qui feront de ce port leur asile
d’ou ils tenteront « de persuader le monde et d’abord les Francais quil existait une autre
Allemagne que celle d’Hitler, une Allemagne humaniste et pacifique, un pays de vieille culture
dont ils se voulaient les représentants authentiques » (Badia, 1984 : 8). Apres Iinvasion de
I’Autriche par Hitler en mars 1938, plusieurs écrivains durent prendre le chemin de Pexil et
vinrent se joindre a ce groupe d’intellectuels allemands. C’est le cas de Stefan Zweig, Franz
Werfel et son épouse, Alma Mahler-Werfel, qui fuyaient une Autriche ou la littérature, avait
d’aprés Josef Strelka, « cessé d’exister » (Strelka, apud Kreissler, 1980 : 227).

Sanary-sur-Mer devient, des lors, le centre spirituel de cette émigration. D’aprés expression
du philosophe Ludwig Marcuse, issu de la haute bourgeoisie juive allemande, cette petite ville ou
il a lui-méme trouvé refuge, jusqu’en mars 1939, est devenue, comme il le dit dans ses mémoires
intitulés Mon vingtieme siécle, « la capitale de la littérature allemande », il s’y trouvait « au paradis,
mais par contrainte et par nécessité » (Marcuse, apud Flugge, 2007 : 20). Dans cette ambiance
idyllique, certains écrivains, comme Heinrich Mann et Ernst Bloch, soutenaient 'apprentissage
de la langue francaise, appropriation de la culture, pour retrouver leur inspiration. D’apres

Klauss Mann, beaucoup de ses compatriotes « se surpasserent et ce fut précisément alors que,
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proscrits, ils donnerent le meilleur d’eux-mémes » (Mann, K., 1984 : 13). Le théme de exil
deviendra sujet de réflexion dans la plupart des ceuvres littéraires de ces auteurs. Shor ajoute, a
cet égard, que « pour les exilés, I’écriture représentait au départ une tentative de survie et elle
aboutissait a ’éclosion d’une nouvelle vie, plus riche, plus complexe, plus épanouissante » (2013 :
241).

Certains écrivains comme Bertolt Brecht ou Klaus Mann étaient convaincus que ce nouveau
régime national-socialiste allait rapidement étre renversé. Or, ils ne voyaient aucun intérét a
lapprentissage d’une nouvelle langue car ils étaient persuadés que cet exil allait étre de courte
durée. Dans son Journal, Klaus Mann affirmait en 1934 : « Hitler se rapproche de sa chute »
(1934 : 333) et ajoutera dans son autobiographie, intitulée Tournant : « Nous attendions cette
heure avec espoir et, bien sur, nous la croyions proche » (1984 : 394). Bertolt Brecht, qui viendra
a Sanary visiter son ami Lion de septembre a octobre 1933, affirmera au sujet de P'intégration au

pays d’accueil :

Ne plante pas de clou au mur !

Jette ta veste sur la chaise !

Pourquoi prévoir pour quatre jours ?
C’est demain que tu rentreras.

Baisse ta casquette si tu croises des gens |
Pourquoi feuilleter un lexique étranger !
La nouvelle qui va te rappeler chez toi

Est d’une langue que tu sais. (Brecht, 1997 : 132)

Malheureusement, 'idée d’un retour imminent fut rapidement effacée, ils prirent conscience
que leur séjour allait se prolonger, c’est pourquoi ils devaient tenter de s’intégrer.

Cette prise de conscience amena Thomas Mann a prendre, finalement, position. Le 3 février
1936, il publia une lettre ouverte critiquant le pouvoir allemand de I'époque, en affirmant : «
Cette conviction m’a amené a éviter le pays dans la tradition intellectuelle duquel je suis plus
profondément enraciné que ceux qui, depuis trois ans, se demandent s’ils vont oser, devant le
monde entier, me dénier ma germanité » (Mann, T., 1966 : 36). D’apres Ralph Schor, dans ce
document il constate que « I'actuel régime allemand ne peut donner naissance a rien de bon, ni
pour Allemagne ni pour le monde » (Schor, 2013 : 26) et revendique, par ailleurs, la qualité
d’émigré. Apres cette prise de position, le gouvernement du Reich, comme le souligne Schor, le
privait de sa nationalité et « de son doctorat a I'université de Bonn, I’écrivain exprima son
soulagement d’avoir mis ses actes en accord avec ses pensées » (26). Il recut, comme son frére
Heinrich et son fils Golo Mann, un passeport tcheque.

De 1933 a 1939, les intellectuels qui étaient arrivés dans cette petite ville comme émigrés
volontaires deviendront des réfugiés victimes de la répression du national-socialisme que
Hannah Arendt définit dans sa correspondance en avril 1936 comme « une saleté de plante qui
pousse sur un sol abreuvé de sang innocent [...], une méthode de maquignons sociaux-
démocrates bien gras pour envoyer de pauvres agneaux innocents sur les champs de bataille »
(Arendt & Blucher, 1999 : 906).

A TPaube de la Seconde Guerte mondiale, apres la déclaration de guerre de 1939, ces
intellectuels forcés a lexil, considérés traitres du Reich, se transforment en ressortissants d’une
nation ennemie. Les Allemands, qui étaient jusqu’alors protégés par le statut de réfugiés, statut

donné en 1936 a tous ceux qui fuyaient le Reich, sont incarcérés. Les hommes sont internés en
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1939 au camp des Milles, non loin d’Aix-en-Provence, et durant I'été 1940 au camp
d’internement Saint-Nicolas, a proximité de Nimes. Les femmes, a leur tour, sont incarcérées au
camp de Gurs en 1940, département des Basses-Pyrénées. Le fait que ces intellectuels soient
considérés une élite composée d’individus extraordinaires n’évite pas linternement. Le
témoignage de Feuchtwanger dans Le diable en France, montre combien cette expérience a été
douloureuse. L’auteur a souffert deux fois 'incarcération: la premicre au camp des Milles, du 17
au 27 septembre 1939, la deuxieme a nouveau aux Milles et 2 Nimes dans le camp d’internement
Saint-Nicolas, a partir du 21 mai 1940:

Voici comment les choses sont arrivées. Nous les réfugiés politiques d’Allemagne,
d’Autriche et de Tchécoslovaquie qui habitions dans le midi de la France, nous avons été
incarcérés par les autorités francaises dans la grande tuilerie abandonnée des Milles. [...] Nous
étions plus d’'un millier; 2 un moment, méme, nous étions pres de trois mille. En fait, le
nombre d’internés variait, et une grande partie d’entre eux étaient des Juifs. (Feuchtwanger,

1996 : 14-15)

Mais du jour ou je dus m’attendre a étre interné une deuxieme fois, le paysage perdit

soudain pour moi ses couleurs, et ma vie sa saveur. (20)

Arrachés a leur univers méditerranéen, ces intellectuels se sentent, a leur tour, trahis par la
patrie qu’ils admiraient et qui avait été favorable au droit d’asile, la patrie des droits de ’'homme
qui les avait accueillis et qui s’était déclarée adversaire du national-socialisme.

L’invasion des Allemands en France, la débacle francaise du printemps 1940, les
déportations dans les camps effacent rapidement la beauté, la paix de ce refuge que les exilés
avaient trouvé a Sanary. En novembre 1942, la zone libre est occupée, Sanary est fortifié contre
un possible débarquement. La fuite de ces intellectuels devient inévitable et ils sont forcés a se
remettre en route vers un nouveau havre. Ils essaient de trouver de I'aide aupres de ceux qui
avaient déja mis en place des réseaux, des filicres d’évasion et qui les aideront a traverser
I’Espagne, le Portugal pour embarquer a Lisbonne, « le port du dernier espoir » (Voswinckel &
Berninger, 2009 : 8).

Certains exilés de Sanary demandent de I'aide a Varian Fry, journaliste américain envoyé a
Marseille comme intermédiaire du Centre Américain de secours fondé par Franklin Roosevelt.
Ce jeune Américain qui arrive a Marseille le 14 aout 1940 a pour objectif de porter secours a « un
nombre considérable d’écrivains, artistes, critiques ou figures diverses de la scene intellectuelle et
politique [...] qui pourraient vouloir et devoir s’enfuir de la France assujettie » (Loyer, 2001 :
143). Des listes avaient été élaborées « dans les différents milieux universitaires, littéraires,
artistiques et journalistiques... Ces listes étaient forcément incomplétes, forcément hétérogenes.
[-..]- Un nom absent, un nom ray¢ et c’étaient un espoir brisé, une vie en suspens » (Loyer, 2007
: 54). Deux cents noms apparaissaient dans ces listes dont ceux des artistes les plus célebres :
Picasso, Dali, Chagall, Max Ernst et son amie Peggy Guggenheim, Marcel Duchamp, mais aussi
Hannah Arendt, Anna Seghers, et bien d’autres encore, tous menacés par les doctrines nazies.
Fry propose encore a Picasso, Matisse, Gide et Malraux un visa pour gagner les Etats-Unis mais
ces derniers, ne se croyant pas en danger, refusent de s’exiler. Tout un groupe de surréalistes
autour d’André Breton, qui n’étaient pas dans les listes de Fry, avait également besoin du secouts
de cet Américain qui « voulait sauver le plus grand nombre, pas seulement les plus célebres »
(Schiffrin, 2007 : 33) mais tous ceux qui se trouvaient en danger et qui étaient « connu [s] d’une
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personne en qui [ils avaient] confiance » (Fry, 2008 : 37), comme il 'explique quelques années
plus tard dans son livre Livrer sur demande.

Pour leur venir en aide, il créa une cellule du Centre Américain de secours dans cette ville
portuaire ou il se vit « presque immédiatement [....] confronté a un énorme drame humain, et ce
qui devait étre une mission de reconnaissance de trois semaines se transforma en une aventutre
éprouvante de treize mois » (Polizzotti, 1999 : 553).

Fry devait les protéger, leur procurer des papiers sans lesquels il leur était impossible de
voyager et leur tracer un parcours qui leur permette d’atteindre un pays neutre et, de la, les Etats-
Unis. D’apres Emmanuelle Loyer, il existait a époque « deux voies géographiques qui
permettaient de quitter le pays : le départ de Marseille avec étape aux Antilles — la route
martiniquaise empruntée par beaucoup d’exilés entre février et mai 41 » (Loyer, 2007 : 55). Cette
voie fut d’ailleurs celle qu’André Breton et sa famille prirent tout comme ses amis surréalistes :
Victor Serge Tristan Tzara, André Masson au bord du paquebot Capitaine Panl Lemerle. 1a
deuxi¢me voie indiquée par Loyer était celle qui traversait « 'Espagne et le Portugal, par le train
[...] pour aboutir a Lisbonne, et de la, s’embarquer a New-York. [...] La deuxieme voie
compliquait les choses car elle nécessitait des visas » (55).

Pour sauvegarder ses protégés, Fry travaillera, en collaboration avec la Fondation
Rockefeller, représentée a Lisbonne par Alexandre Kaminsky. Cette fondation recevait les exilés
qui avaient pris « la filiere qui s’était déja avérée la principale et la plus sure, celle a travers les
Pyrénées, ’'Espagne et le Portugal » (Obschernitzki. 1999 : 50). Cette filicre est connue comme /
route « F », initiale du nom de I'auteur Lisa Fittko, qui a découvert cet itinéraire et I'a traversé
maintes fois accompagnée d’exilés, comme elle le raconte d’ailleurs dans son livre Le chemin des
Pyrénées. Fry empruntera lui-méme cette route pour organiser la fuite de certains membres de la
petite communauté allemande de Sanary-sur-Mer. Lors d’un déplacement a Lisbonne pour
envoyer un rapport au Centre Américain de Secours a New York, le journaliste organisa le
départ de Franz Werfel et son épouse Alma Mahler-Werfel, avec Heinrich Mann, I’épouse de
celui-ci, Nelly Kroger, et leur neveu Golo. Lion Feuchtwanger, qui était interné au camp
d’internement Saint-Nicolas, réussit a s’échapper avec I'aide du vice-consul américain a Marseille,
Hiram Bingham, collaborateur de Fry et fervent combattant de I'antisémitisme d’état. Apres
avoir retrouvé son épouse, Marta, il accepte l'offre de Fry décidant fuir la France. Le premier
groupe partira avant les Feuchtwanger, qui attendaient de faux papiers d’identité. Au premier
abord, le voyage s’avéra difficile car, des le mois d’aott 1940, 'Espagne venait de prendre la
décision de fermer ses frontieres et d’éviter le transit méme a ceux qui disposaient d’une
autorisation de Vichy. En arrivant a Cerbere, le poste de frontiere francais au pied des Pyrénées,
ils prirent conscience que sans papiers, sans visas de sortie, personne ne pouvait traverser la
frontiére. Fry décida alors de pattir en train avec les bagages et les autres prirent le chemin des
Pyrénées pour retrouver Fry du coté espagnol, a Port-Bou. Alma Malhler-Werfel raconte cette
traversée : « c’était le 12 septembre. [...] Nous attendimes le train qui devait nous mener a
Cerbere. [...] On décida de tenter I'aventure a ’aveuglette et sans papiers. [...] Le soleil espagnol
bralait [...] avec une force infernale. [...] Nous pouvions nous lancer a I’assaut des Pyrénées »
(Mahler-Werfel, 1985 : 327-328). Arrivés a Port-Bou, ils déciderent de prendre le train pour
Madrid et I'avion pour Lisbonne ou les attendait le bateau pour les Etats-Unis. Ils avaient pris
cette option de trajet car d’aprés Alma Mahler on leur « avait conseillé de ne pas aller au Portugal
en chemin de fer, car tous les émigrants étaient emprisonnés a la frontiere portugaise » (330). De
leur coté, les Feuchtwanger « passent la frontiere espagnole en empruntant les sentiers de

contrebandiers a travers les Pyrénées, puis arrivent sans trop d’encombres a Barcelone ou ils
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prennent le train pour le Portugal » (la Posface de Capele, in Feuchtwanger, 1996 : 350). Arrivés a
Lisbonne, ils embarquent a bord de I'Excalibur et arriveront a New York le 5 octobre 1940.

Certains n’avaient pas eu autant de chance : Pécrivain Franz Hessel, qui était arrivé a Sanary
en avril 1940, mourut dans ce petit village en janvier 1941 apres avoir été interné deux fois : la
premicre en 1939 au camp de Colombes, et la deuxieme en 1940 au camp des Milles, avec son
fils Ulrich. Il est le seul des exilés a avoir été enterré au cimetiére local. Sa femme, Helen Hessel,
tenta désespérément aupres de Fry d’obtenir un visa pour elle et son fils. L’écrivain Hans Arno
Joachim, qui habitait la méme maison que Franz Hessel jusqu’en 1942, fut déporté et tué a
Auschwitz.

Le philosophe Walter Benjamin, qui était arrivé a Marseille a la mi-aout 1940, tentera de
passer les Pyrénées clandestinement, mais en arrivant a Port-Bou, les Espagnols lui refuserent la
traversée, et, le soir méme, il se suicida.

Malheureusement, le sort de Varian Fry est aussi cruel que celui de ces derniers. En effet, le
29 aout 1941, il est arrété et expulsé par le gouvernement de Vichy, pour avoir « protégé les Juifs
et les anti-nazis » (Fry, 2008 : 252). Daniel Bénédite, son bras droit, continuera son action
jusqu’en juin 42, tandis que « Fry rentre aux Etats-Unis ou il sera ignoré, mis a I’écart, pour s’étre
dévié de sa véritable mission car sa conscience morale 'aura amené 2 la résistance humanitaire, 2
la désobéissance. [...] passant des activités officielles aux activités clandestines ,,dilapidant” ainsi
I’argent et les moyens mis a sa disposition par le Centre Américain de Secours » (Alves, 2016 :
541). Etant donné cet état de faits, « le département d’Etat demande a PERC que Fry soit
rapatrié sous peine de ne plus pouvoir répondre aux demandes de visas » (Laurent, 2000 : 69).
Ce jeune Américain, qui aida pres de 4,000 personnes et organisa la fuite de 300 d’entre elles,
sera traité avec ingratitude et abandonné de tous. Il mourra en 1957, loin de cette ville de la zone
sud dans laquelle il avait sauvé tant de vies. Cette ville était devenue un centre artistique
européen, un espace-refuge pour la migration intellectuelle, ot I’dame profonde de cette
intelligentsia était venue s’accrocher aux rives de la mer, de « 'insouciance qui caractérise la vie au
bord de la Méditerranée » (Feuchtwanger, 1996 : 25), afin de retrouver une sérénité opposée a
I'infortune que I'Histoire les avait obligé a traverser. Histoire qui, comme le dit si bien Lion
Feuchtwanger, « consiste a donner un sens a I’absurde » (18).
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