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Recortes do ambiente físico e humano  
na ficção dinisiana: Serões da Província  
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Escola Superior de Educação – Instituto Politécnico de Bragança

1.   IN T R O D U Ç Ã O

Joaquim Guilherme Gomes Coelho, conhecido pelo pseudónimo que o notabi-
lizou, Júlio Dinis, escreveu uma obra pouco extensa, uma vez que foi acometi-
do pela tuberculose, que cedo lhe ceifou a vida. Apesar da existência efémera, 
experimentou diversos modos e géneros literários. A poesia, o teatro, o conto 
breve e o romance integram a sua parca produção literária.

Ao longo de muito tempo, Júlio Dinis ficou arredado do interesse da crí-
tica literária. No entanto, desde 2010 voltou a ser alvo da atenção de alguns 
estudiosos. O romancista popularizou-se por uma certa idealização românti-
ca, associada aos finais felizes das relações vividas pelas suas personagens e 
aos ambientes rurais, próximos de paraísos terrestres. No ensino secundário, 
enquanto fez parte do cânone literário, com valor cultural incontornável, pro-
punha-se a leitura do romance Uma Família Inglesa (1867). Entretanto, as suas 
obras e o escritor foram votados ao esquecimento, não constando das propos-
tas das Aprendizagens Essenciais da escolaridade obrigatória. Eventualmen-
te, os jovens leitores não têm a maturidade requerida para compreender em 
toda a profundidade a obra deste escritor portuense. 

Tratando-se de um autor de transição entre o romantismo e o realismo, 
os contornos destes movimentos literários na sua produção literária não são 
fáceis de definir, como bem se percebe pelo estudo de diversos estudiosos (Le-
pecki, 1979; Lima, 1940; Stern, 1972), sendo esta uma das possíveis razões para 

Minho, Douro e Trás-Os-Montes: Imagens do ambiente natural e humano na literatura de ficção, Lisboa, 
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ter sido retirado do currículo escolar. De acordo com Rita (1999), este é também 
um dos motivos pelos quais este escritor tem vindo a ser secundarizado. A im-
pressão de alguns seus contemporâneos poderá ter contribuído para o relegar 
para este plano. Certamente as palavras de Eça de Queiroz em Uma Campanha 
Alegre, aquando da morte do escritor, ecoam na nossa memória «Júlio Dinis 
viveu de leve, escreveu de leve, morreu de leve» (Queiroz, 1890). Bastaria uma 
análise temperada pela distância temporal que nos separa do escritor e toda a 
obra ensaística e estudos realizados sobre ela para se compreender que a sua 
vida literária não se pautou por este diapasão. São os seus passos precursores 
do realismo que o provam, como já vários investigadores demonstraram. Te-
mos, porém, de concordar com o autor de Os Maias quando refere que «Júlio 
Dinis amava a realidade: é a feição viril e valiosa do seu espírito». A reflexão 
que o presente artigo suscita centra-se numa das vertentes desta dimensão 
da obra narrativa dinisiana.

A geografia portuguesa física e humana constitui para Júlio Dinis ins-
piração incontornável, como se depreende da leitura de Cartas e Esboços Lite-
rários (Dinis, 1967a). A influência de Ovar e das suas gentes na ficção dinisiana 
foi já amplamente discutida (Cruz, 2002; Ferreira, 1987; Fragateiro, 1989; Lamy, 
1989; Simões, 1988; Tavares, 1939, 1957; Vicente, 2023). A par dessa referência 
geográfica, a leitura da obra ficcional do escritor convoca-nos para a província 
do Minho, que provoca impressões incontornáveis. Em Cartas e Esboços Literá-
rios, numa carta dirigida a Passos Manuel, escrita em 19 de março de 1869, no 
Funchal, este espaço geográfico assume especial fascínio («o campo não me 
faz esquecer o Minho», p. 134). Talvez por a vegetação ser ali mais abundan-
te e variada, manifesta a sua preferência pela paisagem campestre minhota.  
Na ficção como na realidade, patenteia-se o encanto destas paisagens e das 
peculiaridades dos seus habitantes. A leitura atenta dos contos e dos roman-
ces revela bem o fascínio que elas exercem sobre o autor. 

Como se disse, Júlio Dinis não teve a oportunidade de produzir uma 
vasta obra literária, porquanto breve foi a sua existência. Ainda assim, publi-
cou um conjunto de obras que interessa trazer à colação. A primeira edição 
de A Morgadinha dos Canaviais data de 1868, mas foi justamente com o conto 
Justiça de sua Majestade que o escritor se estreou, em 1858. Este conto integrará 
mais tarde a coletânea Serões da Província, na sua terceira edição, publicada em 
1879, já após a morte de Júlio Dinis. 

Ao longo deste ensaio centraremos a nossa atenção sobretudo nestas 
duas obras, embora tal não nos coíba de fazermos incursões pontuais a outras 
produções narrativas. 

Os lugares reais e exuberantes do Minho, tão apreciados por Joaquim 
Gomes Coelho, mas também a tradição e cultura dos espaços campestres 
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desta região, foram sujeitos a reconfiguração literária, que revisitaremos. Par-
tindo da sua correspondência, depreende-se que a ficção romanesca de Júlio 
Dinis recria quadros territoriais e humanos que resultam das viagens e do con-
tacto do escritor com cidades das regiões do Porto, Aveiro, Braga, entre outras, 
situadas na região do Douro e Minho, como aponta Pereira (2017).

2 .   O  I M A GIN Á RI O  M INH OTO  N A  N A RR AT I VA  
B RE V E  D E  J Ú L I O  D INIS

Revisitar os contos de Júlio Dinis recentra a atenção do leitor nos espaços se-
lecionados para o desenrolar da ação. O Minho é o local eleito para o conto 
«As apreensões de uma mãe» (Dinis, 1971), em que o narrador, «voltando de 
uma pequena digressão pela província do Minho» (p. 9), é recebido «a meio 
caminho do Porto a Braga» (p. 9) como hóspede pela Sr.ª D. Margarida de Entre 
Arroios». Neste espaço de convívio familiar, dominado pelos afetos e a convi-
vialidade, a anfitriã recolhe informações relevantes para a tomada de decisões 
que determinarão o futuro do seu filho único, Tomás. Auscultados o abade, 
o médico e o juiz, ela não menospreza a opinião do hóspede, nem deixa de 
atender às naturais inclinações do filho, para assisadamente ponderar todos 
os contributos conducentes a escolha do percurso académico do seu herdei-
ro. Entre Arroios configura-se como o local de refúgio familiar, de recato, de 
paz, em que D. Margarida concebe a promoção e o desenvolvimento de co-
nhecimentos e capacidades (artes e línguas) na jovem Paulina, através de uma 
educação esmerada, providenciada em Lisboa, preparando-a para o casamen-
to com Tomás, o seu filho. A inteligência e a educação da órfã alimentarão a 
união do casal, para o qual fora indispensável todo o investimento encetado 
por D. Margarida.

Uma outra dimensão desta província explorada na narrativa breve é a 
frescura da paisagem que sobressai na descrição da vista contemplada pelo 
narrador, ao abrir a janela do quarto em que pernoitou. O pomar destaca-se, 
já que «sustentava nos mercados a boa fama da horticultura minhota» (Dinis, 
1971: 65). 

Ademais, a gastronomia da região é outra dimensão evocada, a propó-
sito dos prazeres apreciados pelo abade já falecido, pertencente à ordem do 
mosteiro dos Beneditinos. Os monges de Santo Tirso destacam-se na prepara-
ção da «farinha de S. Bento», uma gulodice famosa, como refere Porto (2010), 
que, segundo a lenda, se considera ter o poder de aplacar as iras dos frades e 

R E C O R T E S  D O  A M B I E N T E  F Í S I C O . . .
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de um monarca. As frigideiras de Braga, oferecidas pelo médico, fazem as de-
lícias de uma das refeições. Concordamos com Leite (2010), ao assegurar que 
«o leitor tem a possibilidade de saber as horas das refeições, os pratos servidos 
ou as preocupações com as criadas» (p. 89).

É também «numa pequena cidade da província do Minho [que] havia 
muito se tornara opinião geral que Cipriano Martins, octogenário que vivia 
miseravelmente [...] possuía fabulosas riquezas, e era devorado pela sórdida e 
inqualificável avareza» (pp. 96-97) que se localiza a ação do conto «Espólio de 
Sr. Cipriano» (Dinis, 1971). Esta cidade torna-se alvo da crítica aos inoperantes 
poderes legislativo, governativo e religioso. Diante das dificuldades da irmã do 
velho avarento mostram-se incapazes de celebrar as exéquias do seu patrício. 
Esta terra é a metonímia do Portugal do século XIX em que grassam a ignorân-
cia e a miséria. Por outro lado, a imaginação do povo, transmitida de geração 
em geração, é outro aspeto característico da etnografia minhota. Curiosamen-
te, os boatos da tradição popular acabam por se confirmar pelo exemplo do 
velho Cipriano, que convertera a sua fortuna em títulos, queimados a posteriori 
displicentemente pela irmã. Esta morre, depois de devassar a riqueza da famí-
lia, inconsciente do valor do combustível que usava para se aquecer, enquanto 
atravessava as maiores dificuldades económicas de que tinha memória.

Em suma, desta cidade provinciana minhota, ressaltam a miséria, a ig-
norância, os boatos e o caráter avarento do Sr. Cipriano. Algumas destas ideias 
assomam no estudo de Leite (2010) sobre a narrativa breve dinisiana.  

No volume II de Serões da Província, no conto breve «Justiça de sua Ma-
jestade» (Dinis, 1980), a paisagem minhota ganha um fulgor maior e redobram 
os cuidados do escritor com os pormenores para a configuração literária do es-
paço físico. A descrição paisagística do Minho ocupa os primeiros parágrafos:

O campo vestia-se de seus mais opulentos e matizados trajos.
O Minho estava fascinador.
Por toda a parte eram já espessuras frondosas e impenetráveis; sombras dis-
cretas; vales misteriosos e encantadores, graças ao claro-escuro com que a ve-
getação renascente os coloria; colinas adornadas e festivas, como um trono de 
altar em capela rústica; enfloradíssimos silvados, veigas a exuberarem vida; 
e, por entre tudo isto, casas de brancura ofuscante, e acima de tudo, um céu 
sem nuvens, um céu azul, daquele azul dos céus napolitanos, a meu ver, tão 
culpados na existência como lazzaroni.
As torrentes estavam nas suas horas de bom humor; não bramiam, murmura-
vam apenas; não se precipitavam impetuosas do alto dos outeiros, deixavam-
-se escorregar pelas anfractuosidades das quebradas.
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Os ventos, como que arrependidos, pretendiam com afagos fazer esquecer 
aos arbustos mais tenros as violências passadas.
A luz salutar da Primavera convertia-se, por mágica metamorfose, em per-
fumes que embalsamavam os ares, em flores que esmaltavam os prados, em 
harmonias vagas que as brisas transportavam de selva em selva, que as aves 
escutavam atentas e os ecos repercutiam sonoros.
Nestes dias assim sente-se palpitar de vida a natureza inteira.
Por toda a parte se realiza um génesis. No solo é o grão que germina; nos tron-
cos as novas folhas que brotam; nos ramos as flores que desabrocham; nas 
águas, nas florestas, nos vergéis, nos ares uma jovem e inquieta geração de 
aves e de insectos que surge, animando tudo com seus magníficos concertos, 
com suas valsas incessantes e rápidas, iluminadas por um sol vivificador.
É contagiosa esta alegria da natureza. [...] 
É a época de esplendor dos «bons retiros» campestres. (pp. 139-141)

De seguida, e por contraste, descreve-se o Porto e a azáfama associada 
à cidade comercial. As revoluções liberais não são recebidas com surpresa pe-
las gentes do Minho, já a visita da rainha desperta a curiosidade e admiração 
de todos. É justamente este acontecimento que se prepara no norte do reino 
e, em torno dele, se desenrola a intriga do conto. O narrador descreve com por-
menor os trajes característicos do Minho, em todo o seu esplendor e colorido 
(Dinis, 1980):

Os trajos pitorescos do Minho, as cores garridas dos lenços e saias, a alvura 
das camisas de linho, o brilho dos cordões e das arrecadas, as festas de viola 
e clarinete acompanhando vilancetes improvisados de alguma cantadeira fa-
mosa, davam a toda esta multidão, que se enfileirava de um e de outro lado da 
estrada ou, acampada em grupos nas devesas e pinhais vizinhos, procedia a 
apetitosos repastos, complemento de todos os regozijos populares no Minho, 
um ar de satisfação indiscritível (p. 149).

Ao longo da breve narrativa, diversas cidades da província do Minho 
vão sendo mencionadas, como Vila Nova de Famalicão, Barcelos, Braga e Via-
na, pois as personagens movimentam-se nesses lugares ou, então, contex-
tualizam acontecimentos relevantes para a narrativa. Comecemos por evocar 
os acontecimentos ocorridos, cujos efeitos se refletem no presente da ação.  
O Minho foi o lugar onde militou a personagem major Samora, no exército de 
D. Pedro. É «à vista destes lugares»(Dinis, 1980:170) que relembra o seu romance 
com Maria Luísa, cujo coração despedaçou, sem saber que desta relação deixa-
va descendência. Esta paisagem comove ainda o major, quando a ela regressa.

R E C O R T E S  D O  A M B I E N T E  F Í S I C O . . .



100 M I N H O ,  D O U R O  E  T R Á S - O S - M O N T E S

O major, deixando correr a vista por todos os pontos da paisagem lateral à 
estrada por as veigas, almargens, devesas, pinhais de um ameno e delicioso 
panorama do Minho, dir-se-ia ressentir uma violenta comoção interior, como 
se lhe fossem conhecidos aqueles sítios, e lhe estivessem evocando memórias 
de outros tempos com toda a inquieta turba de saudades, que, de ordinário, 
as acompanham (p. 168)

A natureza minhota tem uma capacidade regeneradora sobre as per-
sonagens oriundas da cidade, cujos comportamentos erráticos têm aqui a 
oportunidade de se corrigirem. Isto acontece não só com o major, mas tam-
bém com Filipe de Rialva, que havia comprometido levianamente a honra da 
sobrinha de José Urbano. Para Leite (2010), estes citadinos «transformam-se 
e trocam a severidade pela leveza, a tristeza pela alegria (p. 88)», por ação do 
ambiente e da geografia rurais. A confissão da história de amor do major não 
faz adivinhar no leitor o entrelaçar desta com outra história da irmã de José 
Urbano, criada com uma ama de leite, depois de este ter partido para o Brasil, 
no intuito de enriquecer. 

O Brasil principiou-me então a sorrir com as suas promessas de riquezas com 
que a tantos atrai. [...] Estive no Brasil por ocasião da guerra da independência. 
Basta que diga isto. Mas a minha perseverança valeu-me e não me deixou so-
çobrar. No fim de seis anos aumentava consideravelmente a mesada a minha 
irmã. No fim de oito podia-me dizer rico «Mais um ano no Brasil e voltarei para 
Portugal», disse eu comigo. (p. 254)

A emigração para o Brasil é uma realidade social neste período em Por-
tugal, nesta província, como noutras de Portugal, estudada por investigadores 
(Pereira, 2017), e testemunhada também no conto «Espólio do Sr. Cipriano».  
Os resultados deste movimento migratório são, no entanto, díspares nos dois 
contos. Agostinho regressou tão pobre quanto partiu; já José Urbano enriquece.  
O romance convoca esta realidade social também, como teremos oportunidade 
de ver, e as duas realidades estão em coerência com o que mostram Fernandes  
e Paiva (2009), que estudam a emigração dos minhotos para o Brasil, exploran-
do as características dos emigrantes bem-sucedidos e as alterações decorren-
tes do regresso destes à região minhota, nomeadamente à Vila de Famalicão. 

Nas narrativas breves, não são esquecidas as festividades da região mi-
nhota, sejam o Dia de Reis, o Carnaval ou a vinda da rainha D. Maria II àquela 
província. Dos dias festivos sublinham-se aspectos primaciais, como a vida 
em família, o convívio em comunidade, a desordem e o tumulto alegre das  
crianças e velhos no lar doméstico. O final destas festividades, em «Justiça de 
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sua Majestade», entristece o narrador («Eu não sei de nada mais triste do que 
o terminar de todas as festas», p. 165). O terminus das épocas festivas associa-
-se ao sentimento de desânimo, causado pela partida dos viajantes do Minho.  
O narrador recorda, naturalmente, a partir do fim desta quadra natalícia, o 
momento em que se desfaz o presépio no Natal, encerrando-se, assim, um pe-
ríodo de alegria e entusiamo. Boto (2006) frisa, a propósito desta passagem, a 
descrição «crua e realista» (p. 64) do regresso à escola no dia 6 de janeiro, com 
poucos atrativos e em que a doçura do tempo de férias em família desaparece, 
longe da faceta idealizante, tantas vezes atribuída a Júlio Dinis.

O campo, com o seu devir cíclico, em que as estações se sucedem natural-
mente com as suas nuances peculiares, é, em Serões da Província, invadido pela 
musicalidade do canto humano que nele se propaga, em tudo similar à profu-
são do trino das aves. A música de «toada popular, que então andava na boca 
de todos»(Dinis, 1980: 181) irrompe da boca do académico. As canções são tão 
bem conhecidas que muito facilmente todos se unem em coro para as cantar: 
«de novo se guardou um silêncio solene para escutar tão popular produção, al-
gumas das quais muitos já repetiam em coro» (p. 187). Mais adiante salienta-se 
a importância do canto para a gente da província: «E efetivamente esta gente 
do campo é essencialmente amante da música. Ainda não cessamos de ouvir 
cantar» (p. 236). Além das músicas de índole popular, as expressões populares e 
de tom coloquial são transpostas para os diálogos, marcando um universo lite-
rário ficcional, em estreita relação com o contexto sociocultural. A linguagem 
popular emerge nesta narrativa breve em diálogos vivos. O discurso de Rober-
ta, por exemplo, traduz a riqueza linguística da região: «Não tem dúvida; uma 
vez não são vezes», «e vão com Nossa Senhora», Fie-se em calores de Maio!», 
«Esta não há-de ter uma sorte infeliz, ao poder que eu possa» (p. 225); «Eu o que 
não tenho são papas na língua» (p. 226); «Atenciosa é ela com os pobres, Deus 
Nosso Senhor lho pague»; «Eram uns galos doidos, coitadinhas, nem por esta-
rem diante de quem estavam» (p. 227); «Credo! Fiquei sem pinga de sangue, e 
por pouco não caí redondamente no chão» (p. 231); «...santo nome de Deus!!»  
(p. 232), «Indo a fonte limpa. Quem pode...» (p. 260); ou «[...] a reputação da 
menina andava já por essas bocas do mundo; as delambidas das freiras puse-
ram-se a fazer biquinhos à volta da menina para o convento.» (p. 229)

A crença religiosa manifesta-se pelas interpelações e referências aos 
santos e à virgem («Deus Nosso Senhor lho pague», p. 227; «[...] rezei muito a 
Nossa Senhora», p. 231; «Decerto me valeu o meu padre Santo António», p. 231). 
E as refeições no campo recebem denominações distintas, o almoço corres-
ponde ao pequeno-almoço citadino e o jantar ao almoço, como será oportuno 
registar («Ao meio-dia, graças aos esforços combinados dos três, o jantar foi 
declarado completo» (Dinis, 1980:209). 
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3.   O S  C O N TO RN O S  M INH OTO S  N A S  PA IS A GE N S  F ÍSI C A S 
E  H U M A N A S  D O  R O M A N C E  D INISI A N O

De todos os romances rústicos de Júlio Dinis, aquele em que a presença da 
província minhota mais se faz sentir é em A Morgadinha dos Canaviais, por isso 
centraremos nele a nossa atenção. Encontraremos ressonâncias evidentes da 
geografia física e humana minhota já abordadas a propósito da narrativa breve.

À semelhança do que se verificou nos contos, a receção feita aos hós-
pedes nos romances é igualmente afável. Quando os hóspedes são familiares 
que estiveram ausentes na metrópole, o acolhimento é ainda mais prazeroso 
e estende-se inclusivamente a toda a vizinhança, com convites e ofertas, como 
acontece com Henrique de Souselas, no romance que analisaremos de segui-
da. Esta qualidade da povoação minhota é assinalada por Porto (2010). A che-
gada de Henrique à quinta de Alvapenha, situada naquela província, exige que 
esta personagem atravesse uma verdadeira via-sacra, conjunto de provações 
para, por fim, alcançar o paraíso terrestre – Júlio Dinis a evocar a viagem mís-
tica do pecador no Boosco Deleitoso, para alcançar a união mística por meio da 
descoberta de si próprio nessa caminhada. Depois de os médicos lhe terem re-
ceitado, para os males de tédio que o invadem na cidade, o refúgio no campo, 
decide partir, sem ter a verdadeira noção dos obstáculos que terá de enfren-
tar para dele fazer parte. Martini (2022) defende que a doença de Henrique 
de Souselas reflete a formação científica e positivista do autor, que aponta os 
sintomas da «bílis negra», perturbação mental vulgar na época. A referência 
ao hospital de Rilhafoles, hospital para doentes mentais situado em Lisboa, 
contribui certamente para elucidar o leitor sobre a índole deste mal.

O Minho parece estar isolado e ser impenetrável para este homem habi-
tuado às lides urbanas. Durante o percurso, em direção à casa da tia Doroteia, 
tudo o que os sentidos captam o perturba, desde o ruído das levadas ao som 
produzido nas profundezas dos despenhadeiros, passando pelo fragor das 
cascatas, pelo ranger das rodas dos moinhos, ou pelo estrondo da torrente, 
até às vozes dos aldeões. A impaciência da personagem vai recrudescendo, à 
medida que o tempo de viagem se prolonga. O leitor tem a noção de que viajar 
de Lisboa até ao Minho se torna uma espécie de suplício interminável. O tempo 
parece ter parado naquela província, percecionada pelo olhar de Henrique de 
Souselas («A memória de Henrique [...] sentia-se acordar, à vista daquilo tudo», 
Dinis, 1999: 22). A receção calorosa da tia e da criada fazem-no sentir-se quase 
criança de novo. 

Após a sua descida aos infernos e uma noite de sono reparadora, recu-
pera-se a relação harmoniosa entre a natureza e a personagem, por ação da 
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luz matinal. Os sons, que, no ambiente sombrio do dia anterior, o desconcer-
tavam, agora agradam-lhe. A mudança fá-lo sentir-se «tão bom, tão vigoro-
so, tão contente que teve vontade de cantar». A natureza realiza assim uma 
transmutação na personagem citadina, que agora encontra nela contornos 
mágicos e uma dimensão encantatória, ao ponto de a associar ao «milagre das 
Fadas», de Ariosto e Tasso. A transformação da personagem e a forma como 
se ajusta à natureza são aspectos apontados por Abreu (2010). O certo é que o 
estado de espírito de Henrique se altera do dia para a noite, acompanhando as 
mudanças do estado do tempo e em plena sintonia com ele. Despreocupa-se 
com a toilette, desvanece-se o aspeto melancólico da véspera, o leite sabe me-
lhor, e até encontra assunto para efabular conversa com a tia e a criada.  

Buescu (1990) ressalta a possibilidade de as descrições se constituírem 
como extensões da personagem e lhe proporcionarem oportunidades de au-
tognose. Afirma ainda que, no contexto do romantismo, o caráter excecional 
e singular da personagem decorre da definição de «certos locais, certas paisa-
gens, certos objectos como portadores de uma inequívoca relação de sentido 
com o sujeito». (p. 215).

Curiosamente o espaço citadino emerge neste romance como a causa 
de um estado de espírito caracterizado pela tristeza, pelo tédio, pela perda de 
valores e princípios que caracterizam um lugar que com ele contrasta – a al-
deia, situada na província do Minho. Além de Henrique de Souselas, também 
o conselheiro Bernardo, Madalena, Augusto e Daniel sentem a cidade como 
corrupta e corruptível. O conselheiro chega a temer pela saúde de Madalena, 
quem sabe não seria tomada pelo tédio que assolou Henrique se ali permane-
cesse por mais tempo. 

Assim, a mudança de espaço é o primeiro passo para o renascimento da 
personagem que decorrerá no contexto aldeão minhoto. Num lugar caracteri-
zado pelo convívio familiar, pela caridade, pela oportunidade de encontrar um 
refúgio, de regressar às origens. A proximidade entre senhores e criadagem 
leva-o a desfrutar da empatia dos seus familiares. Não obstante, nem tudo 
é positivo no ambiente campestre e algumas situações merecem um reparo 
do narrador, como sejam a coscuvilhice, o fanatismo religioso, a imoralidade,  
a hipocrisia, o conflito de interesses, os jogos políticos.

A chegada do correio às aldeias isoladas do Minho patenteia-se neste 
romance, mas também noutros, por exemplo em As Pupilas do Sr. Reitor (1866). 
Nestes locais, a generosidade de uma alma como a de Madalena agradece-se. 
O analfabetismo vence-se com a caridade de alguém como ela, que se dispõe 
a ler as cartas remetidas pelos familiares. Os aldeões, cuja instrução não per-
mite decifrá-las, descobrem, então, o que consta das cartas que lhes são en-
dereçadas, as novidades que lhes chegam da capital ou de muito mais longe, 
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do estrangeiro, em alguns casos do Brasil ou de França. A vinda do correio é, 
portanto, um evento muito importante que deixa a aldeia em alvoroço e cheia 
de entusiasmo. A voz de Madalena encanta, de imediato, Henrique de Souse-
las, o citadino que desconhece a identidade da leitora e esta realidade aldeã.

Boto (2006) refletiu sobre a cultura escolar na literatura portuguesa 
do século XIX, nomeadamente nesta obra de Júlio Dinis, referindo-se a este 
episódio e à importância que configurava a chegada do correio em aldeias dis-
tantes, onde predominava o número de analfabetos que não poderiam aceder 
autonomamente ao que lhes era transmitido e dependiam da gentileza de 
outras para saberem as novas que vinham espelhadas nessas cartas. A pobre-
za e a ignorância são traços da povoação rural que se evidenciam assim neste 
universo literário, mas que bem caracterizam as populações que habitavam 
estas regiões.

O convívio familiar, reunindo os elementos que trabalham ou estudam 
fora da aldeia, sobressai sobretudo em momentos festivos como o Natal, em 
que as tradições e costumes ocupam um lugar de relevo. Recorde-se a repre-
sentação do auto dos Reis, no capítulo XVIII, a este propósito. Ângelo e o Con-
selheiro Bernardo regressam para junto da família com o objetivo de passar a 
época natalícia na aldeia. Por outro lado, este lugar simboliza a possibilidade 
de as personagens ultrapassarem algum desgosto ou recuperarem o vigor, a 
saúde que periga em algumas situações na urbe. Tal como demonstra a rela-
ção entre Maria de Jesus e D. Doroteia, os serviçais da casa são tratados como 
mais um elemento da família, que merece a sua total confiança e amizade, 
nutrida por uma vida de convivência próxima. 

As festividades nestes lugares do Minho atraem também a atenção 
do narrador de A Morgadinha dos Canaviais. Entre elas, incluem-se as festas da 
consoada em família alargada em casa da D. Vitória, a azáfama característi-
ca, os jogos de Natal (rapa, par ou pernão), o presépio, a novena e o Auto dos 
Reis, explorados neste romance, à semelhança do que acontece pontualmente 
nas narrativas breves. Estes eventos pincelam a obra dinisiana de contornos 
etnográficos muito interessantes, que configuram traços culturais das gentes 
que habitam aqueles lugares de Portugal do século XIX. As cantigas populares 
entoadas pelas personagens também evidenciam a riqueza da cultura local. 
Recordem-se as palavras do autor, sob o pseudónimo de Diana de Aveleda,  
a este propósito (1967b):

Às vezes lembra-me que o povo é como os pássaros, que amenizam a espes-
sura das selvas. Qual deles foi o autor desses quebros e gorjeios que todos 
repetem? Quais os maestros?, quais os discípulos? Não há distinção. Cantam 
assim porque lhes está na natureza aquele cantar, porque as vozes do campo  
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desafiam um eco e eles respondem-lhes, como a concavidade da colina res-
ponde aos ventos que a bafejam. Aí está. (p. 213)

É «nos extremos do Minho e onde esta risonha e feracíssima província 
começa já a ressentir-se, se não ainda nos vales e planuras, nos visos dos oitei-
ros pelo menos, da vizinhança da sua irmã, a alpestre e severa Trás-os-Mon-
tes» que se ouvem as cantigas do companheiro de viagem de Henrique (Dinis, 
1999a). Do mesmo modo, o reitor de As Pupilas do Senhor Reitor ouve a cantiga 
«Morena», trauteada pelo jovem Daniel, cujas coplas o narrador regista, para 
memória futura da etnografia local (Dinis, 1999b: 16-17). As cantigas soam tam-
bém pelo timbre da voz de Clara e de Margarida, que instigada por Daniel can-
ta a «Cabreira». Pedro, José das Dornas e um aldeão aventuram-se também na 
arte do canto popular. Durante a desfolhada, as vozes das raparigas do povo 
juntam-se à de Clara, para com ela constituírem um belo coro, que dá voz às 
toadas populares: 

Andava a pobre cabreira/ O seu rebanho a guardar,/ [...] Desde que rompia o 
dia./ Até a noite fechar» [...] De pequenina nos montes/ [...] Nunca teve outro 
brincar, / Nas canseiras do trabalho,/ Seus dias vira passar./ Sentada no alto da 
serra pôs-se a cabreira a chorar./ [...] porque chorava a cabreira/ Agora haveis 
de...(pp. 173-172). 

Daniel é visto por um aldeão a conversar com Clara, o que o motiva a 
referir-se-lhe metaforicamente como caçador:

Caçador que vais à caça;/ Muito bem armado vais;/ Os olhos levais por armas,/ 
E, em vez de tiros, dás ais. 
[...] Singular caçada a tua, Arrojado caçador, Que, em lugar de penas de aves, 
Só trazes penas de amor» (p. 184). 

A religiosidade é um traço importante das personagens que habitam 
a província do Minho. Ao entrar na casa de D. Doroteia, as interjeições popu-
lares revelam a importância desta dimensão no dia a dia das personagens.  
A corte dos Santos é descrita como um museu de estampas de devoção, com 
a representação colorida de santos e santas. Lugares sagrados, como a capela 
da Sr.ª da Saúde, são referências icónicas nas obras de Júlio Dinis, retratando a 
beleza da paisagem ao amanhecer. No entanto, nem sempre essa religiosida-
de é benigna e pode misturar-se com conceitos pagãos, perdendo a sua essên-
cia espiritual regeneradora, como refere Lopes (2008). Porto (2010) distingue 
as marcas de religiosidade positivas das negativas neste romance dinisiano. 
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As primeiras manifestam-se nas orações, nas festividades e rituais religiosos. 
Já o fanatismo ilustra a dimensão negativa.

Júlio Dinis, ao descrever os lugares do Minho, ressalta as suas virtudes, 
mas também tece críticas à maledicência, à corrupção eleitoral, à vilania e ao 
fanatismo religioso que povoam as aldeias minhotas. O escritor recriou no 
seu mundo romanesco a realidade social, religiosa e política da época, como 
defende Cruz (1974). Discordamos da posição de Lopes (2008) que, referindo-
-se de forma genérica à produção de Joaquim Gomes Coelho, considera que o 
escritor opõe a vida urbana, repleta de vícios, à vida rural, capaz de transfor-
mar as pessoas, apresentando-a, assim, como um modelo de virtudes. Para 
demonstrar este raciocínio, Lopes elenca um conjunto de personagens cuja 
função mediadora contribui para que se encontre a felicidade e tranquilidade 
de vida. No entanto, parece esquecer outras personagens que povoam estas 
aldeias. A venda do Damião Canada é o ponto central da vida social em Alva-
penha, onde Joãozinho das Perdizes e Eusébio Seabra se encontram para dis-
seminar intrigas políticas e manipular a opinião dos frequentadores do local. 
É dali que surge a revolta que tenta impedir o enterro de Ermelinda no cemi-
tério, e muitos boatos ali têm origem. A hipocrisia e a falsidade também são 
características presentes nessa aldeia.

O fanatismo religioso, alimentado pelos missionários, bem como a vio-
lência e o álcool são flagelos que acompanham o casal D. Catarina e Zé Pereira, 
tios de Ermelinda. A criança é a vítima mortal do fanatismo incutido pela tia, 
sob ação dos missionários. A agressão de que estes são alvo justifica a prisão 
de Herodes, pai de Ermelinda. Através do círculo familiar desta se entretece 
a crítica social, com o recorte de um conjunto de personagens-tipo, a evocar 
embrionariamente a denúncia do romance de Eça Os Maias. 

O sensacionalismo jornalístico também chega ao espaço aldeão. É atra-
vés dele que se mancha a honra de Augusto e sobre ele se lança o flagelo da 
suspeita. Mas é também por este meio que se descobre a verdade. Pertunhas 
é, afinal, o responsável pela subtração da carta que conduz à difamação do 
conselheiro. A génese da maledicência revela-se em Seabra. 

A política, analogamente ao que acontece nas cidades, corrompe os al-
deões. Os conflitos de interesses, a compra de votos, a troco de favores, e as 
intrigas políticas chegam também às aldeias recônditas de Portugal. O pro-
gresso exige sacrifícios, como sejam a destruição da quinta de Vicente ou o 
pagamento de votos através da nomeação de um professor, que não Augusto, 
para o lugar vago que havia na aldeia. O comunicado de Seabra resume nestas 
palavras a «série de ilegalidades, escândalos, subornos e pressões de todo o 
género, de que, dizia ele, fora teatro aquela pacífica aldeia do Minho» (Dinis, 
1999a: 408).
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A linguagem utilizada nos romances, similar à dos contos, traduz a 
dimensão coloquial do quotidiano das gentes que habitam o Minho. A pro-
núncia de Daniel denuncia a sua origem minhota: «Houve, por exemplo, uma 
mulher que, durante alguns meses, conseguiu assenhorar-se dos pensamen-
tos do nosso herói pela maneira individualíssima e inimitável, com que sabia 
dizer aquele gracioso àgora minhoto, tão levianamente criticado pela gente 
da capital.» (Dinis, 1999b, p. 83). Eis o contributo de Júlio Dinis para o enrique-
cimento da linguagem literária, como defende Stern (1972), pelo modo como 
integra nela a linguagem do povo.

O romance dinisiano transporta o leitor para a mesa minhota, parti-
lhando com ele a gastronomia da região. Desde a receção de Henrique com 
uma ceia de que faz parte a canja de galinha, aos pratos habituais na época 
festiva do Natal, em que se destacam os «mexidos», «o vinho quente» e «as 
rabanadas» com a «calda de mel», somos convidados a conhecer os hábitos 
alimentares do Minho, em contexto familiar, em que a refeição constitui tam-
bém um espaço de convivialidade e de união.

4.   C O N C L U S Ã O

Júlio Dinis assume o seu interesse, desde muito cedo, nas suas epístolas, pela 
geografia física e humana da região minhota. A obra narrativa evidencia este 
interesse, que se patenteia quer nas narrativas breves, quer nos romances. 

É sobretudo nos Serões da Província e em A Morgadinha dos Canaviais que 
se escalpeliza a presença da cultura e das tradições desta região, bem como 
de outras peculiaridades naturais e paisagísticas destes lugares associadas ao 
seu ruralismo. Consequentemente, revisitar a obra narrativa dinisiana recentra 
a atenção do leitor na representação da província minhota na ficção literária. 
Antes de mais, a paisagem do Minho é descrita como fresca e encantadora, des-
pertando emoções nas personagens e tendo um efeito regenerador sobre elas. 
Além disso, a região é retratada como um espaço de encontro familiar, em que 
os afetos e a convivialidade se tornam ingredientes indispensáveis, nomeada-
mente na receção calorosa aos hóspedes. As festividades da província enfati-
zam esta dimensão da vida em família. Neste contexto festivo e no quotidiano 
das gentes da província, destacam-se as tradições que passam pela gastrono-
mia, mas também pelas cantigas populares e pela propensão para os boatos. 
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A realidade social das aldeias isoladas do Minho, caracterizadas tam-
bém pelo analfabetismo, pela miséria e pela emigração em busca de uma 
melhoria de condições de vida, emerge, de igual modo, nestas obras. Nelas 
assomam outras críticas sociais e políticas, envolvendo representantes de gru-
pos muito diversos, desde os políticos aos missionários. O fanatismo religioso 
é um dos flagelos satirizados veementemente. Portanto, os espaços rurais, 
apesar das suas virtudes, não permanecem imunes aos vícios que corroem a 
cidade de Lisboa, ontem como hoje. Deste modo, na obra ficcional dinisiana 
confluem a genuinidade da geografia física e humana minhotas, em que res-
suma a verdade do quotidiano das suas aldeias, na vivacidade dos diálogos de 
origem popular ou na recriação das dificuldades com que estas populações 
se confrontam, decantadas da dimensão idílica a que tantas vezes se resume 
com ligeireza a produção literária de Júlio Dinis. 

Por tudo isto, os críticos literários não encontram consensos na tentati-
va de filiar Júlio Dinis ora ao Romantismo ora ao Realismo, tendendo a conce-
der-lhe um lugar de charneira entre estes movimentos.
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