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5 Em 2009 a Agência da Curta Metragem 
completou uma década de actividade. Retro-
cedendo até à sua génese, fica claro que a 
Agência surgiu na hora e no local certos. Foi 
no seio do Festival de Vila do Conde e tirando 
partido da sua vocação, estrutura preexistente, 
rede de contactos privilegiada e experiências 
bem sucedidas de internacionalização, que se 
propôs avançar, em 1999, para a criação de um 
organismo que pudesse preencher a lacuna 
de promoção e divulgação da curta-metragem 
portuguesa a nível internacional, uma vez 
que não existia nenhuma entidade com essa 
atribuição específica, e que a sua quantidade 
e qualidade, a par do interesse manifestado 
pelos parceiros internacionais, começava a 
justificar.

Esse aumento da produção em Portugal 
- e a qualidade daí resultante -, a par com a 
determinação por parte do Instituto do Cinema 
e Audiovisual em implementar uma política 
de apoio à produção de curtas-metragens, com 
o advento de um número cada vez maior de 
estruturas de produção e, da mesma forma, de 
festivais dedicados na totalidade ou em parte à 
curta-metragem e, ainda, a inclusão na grelha 
da RTP de um programa de televisão - o “Onda 
Curta” – apostando neste formato, contextuali-
zaram o surgimento da Agência.

Durante a última década, a Agência ocupou 
um lugar activo e dinamizador, contribuindo 
para uma maior afirmação da curta-metragem 
portuguesa. Sobretudo neste aspecto em 
particular, tem vindo a assumir um papel de 
extrema importância, nomeadamente na pro-
jecção internacional dos filmes, tanto através 
da sua acção de promoção junto de festivais e 
de outros eventos de natureza similar, como 
através da organização de iniciativas e pro-
gramas especiais retrospectivos. Trata-se de 
um trabalho assente numa forte componente 
de serviço público que garante o crescente 
interesse e prestígio das curtas portuguesas, 
apoiada na presença regular dos filmes em 
festivais internacionais e na obtenção de pré-
mios e distinções. Assim, se a Agência surge 
no culminar de uma década que assistiu ao 
interesse e à reabilitação do formato – pelos 
motivos atrás enunciados, mas também, será 
justo dizê-lo, acompanhando uma tendência 
internacional -, a primeira década da sua 
existência poderá ser resumida como a da sua 
afirmação e visibilidade.

Entretanto, o catálogo de obras agenciadas 

- abrangendo o documentário, a ficção, a ani-
mação e o experimental – é ampliado ano após 
ano, revelando a complexidade e a riqueza 
de estéticas e perspectivas de toda uma nova 
geração de realizadores portugueses.

Ao recapitular o contexto dos primeiros 
anos da Agência, não podemos deixar de aludir 
a uma das suas primeiras acções mais visíveis, 
a distribuição, no ano 2000, do programa e a 
edição da publicação “Geração Curtas”, espécie 
de compêndio da actividade da década de 90 
- precisamente os anos que transformaram o 
nosso panorama audiovisual – inspirado numa 
“hipótese” formulada por Augusto M. Seabra, 
que o próprio actualiza nesta publicação. Nas 
suas palavras, “de certa maneira essa possibili-
dade cumpriu-se se pensarmos no conjunto de 
cineastas que, depois das curtas, prosseguiram 
obra no novo patamar da longa-metragem de 
ficção”. Hipóteses e interrogações à parte, nes-
sa altura como agora, tratava-se de um olhar 
inaugural sobre um formato pouco popular 
contextualizando-o numa década.

Esses foram os primeiros anos da generali-
zação do vídeo nas produções profissionais e, 
de facto, não existiam ainda obras relevantes 
nesse formato em Portugal, sendo nessa altura 
apenas examinada a produção em película. 
Dada a reduzida quantidade de produções do 
período em questão, foi possível apresentar, 
sem grande dificuldade, uma enumeração 
exaustiva da filmografia existente. Presente-
mente, isso já não seria praticável. A propaga-
ção do digital (que já há vários anos superou a 
película em termos de número de obras rele-
vantes produzidas – para não falar do número 
total, em que a película se tornou residual) 
agilizou os meios de produção multiplicando 
a quantidade de filmes, o número crescente 
de escolas com cursos de audiovisuais, com 
o consequente aumento de profissionais na 
área, e do volume de filmes de escola produ-
zidos. Acrescente-se o despontar da geração 
do it yourself, o aparecimento de uma série de 
novos festivais, concursos ou eventos em que 
a curta-metragem tem um papel importante, e 
torna-se óbvio concluir que tudo isso tornaria 
a tarefa de classificação e catalogação arrisca-
da e, por consequência, pouco rigorosa.

Desta vez, sem proporcionar esse catálogo 
exaustivo, mas motivado pelo balanço de uma 
década de existência da Agência da Curta Me-
tragem, pretende-se sobretudo realçar o papel 
desempenhado pelos filmes que fizeram parte 



6 7integrante desta breve história, pois é certo 
que são os filmes, sobretudo, que vão perma-
necer. Talvez não todos – pois na época em 
que vivemos as produções culturais tendem a 
ter um tempo de vida cada vez mais limitado – 
mas, seguramente, alguns deles.

Afirmar com exactidão essas obras dignas 
de relevo talvez seja ainda precoce, já que esta 
década só agora terminou, e é sabido que na 
análise de um período é sempre indispensável 
algum recuo para uma avaliação mais capaz.

Solicitamos, ainda assim, a contribuição 
de várias individualidades no sentido de fazer 
uma escolha perspicaz, mesmo sem a vanta-
gem desse necessário distanciamento. Tratam-
se de personalidades que, pela sua actividade 
e ligação ao cinema mais ou menos directa, 
acompanharam de perto a produção nacio-
nal da última década – quer pelo seguimento 
jornalístico de festivais, quer pela sua função 
de programador ou, apenas, na condição de ob-
servador atento. Essas escolhas, enumeradas 
através de respostas directas a um questioná-
rio (em que a última pergunta será possivel-
mente a mais ingrata e redutora: a indicação 
de uma única curta-metragem emblemática da 
década que cessou), forneceram algumas das 
principais pistas para esta publicação.

O questionário e respectivas respostas 
encontram-se publicados na íntegra no final 
deste livro. A primeira constatação que podere-
mos obter a partir da sua leitura é que as es-
colhas não surpreenderam. Em determinados 
casos foram mesmo reiteradas e reduplicadas, 
e só vêm confirmar as carreiras dos realizado-
res e o percurso dos filmes citados, já ampla-
mente exibidos e recompensados em todo o 
mundo – casos das obras de Regina Pessoa, Mi-
guel Gomes ou João Nicolau -, ou confirmando 
autores que apresentam uma vasta filmografia 
na curta, como Pedro Caldas. Mesmo os dois 
mais jovens deste lote de escolhas, e com uma 
obra ainda pouco extensa – Cláudia Varejão 
com “Um Dia Frio” e João Salaviza com “Are-
na” -, têm visto os seus filmes seleccionados e 
premiados em importantes festivais de cinema, 
sendo paradigmático o caso de Salaviza, por 
ter conquistado a Palma de Ouro de Cannes, 
galardão máximo jamais atribuído a um filme 
português e que ganha um simbolismo muito 
próprio neste contexto, por se tratar de uma 
curta-metragem. A propósito, ainda Augusto 
M. Seabra faz notar, nas páginas deste livro, 
que a presença nacional mais recente nos 

principais festivais internacionais de cinema 
se tem feito através das curtas. Finalmente, 
estas escolhas também destacaram as obras 
recentes de João Pedro Rodrigues e Alberto 
Seixas Santos, talvez reafirmando de forma 
simbólica a constatação de Seabra de que “a 
curta-metragem deixou de ser considerada um 
estádio (ou um estágio) e uma propedêutica, 
para passar a ser considerado uma possibili-
dade, como a longa – ou, noutros termos, que 
houve a consagração da curta-metragem”.

Esta “short list” tem o seu quê de injusta, 
por ser necessariamente arbitrária e reduzida, 
pois o exercício passava mesmo por escolher 
apenas um filme. Muitos poderiam ser acres-
centados, mas referindo apenas aqueles que 
são permanentemente citados nas respostas, 
permito-me adicionar os nomes de João 
Figueiras, Rodrigo Areias e Sandro Aguilar 
- curiosamente, todos com uma actividade 
notável na produção para além da realização - 
e ainda, no campo tão específico da animação, 
de José Miguel Ribeiro e Zepe.

Com base nestas nomeações demos voz, em 
discurso directo, a alguns desses criadores elei-
tos, sob a forma de entrevistas ou conversas, 
seja com pessoas familiarizadas com a missão 
por via do seu ofício – jornalistas e críticos de 
cinema -, seja com colegas de profissão onde 
alguma cumplicidade é evidente. A publicação 
destinou também um espaço a textos de crítica 
e de reflexão directa ou indirectamente inspi-
rados no conteúdo dos inquéritos e das entre-
vistas mencionados, bem como à revelação de 
alguns dados estatísticos de uma década de 
actividade.

Quando a Agência da Curta Metragem se 
prepara para enfrentar uma nova década, 
pensar prospectivamente sobre quem serão 
os cineastas para os próximos dez anos parece 
ser, neste momento e por razões evidentes, 
um exercício difícil. Se é verdade, por um lado, 
que na sequência dos desenvolvimentos mais 
recentes, e aproveitando o que de melhor foi 
feito até aqui, poderíamos afirmar com grande 
segurança que os filmes de curta-metragem 
continuarão a contribuir, em grande medida, 
para a internacionalização e para o prestígio 
do cinema português, por outro lado surgem 
alguns sinais que parecem apontar num sen-
tido inverso. Os dados conhecidos reflectem 
uma tendência para um investimento cada vez 
menor do Estado: o montante total destinado à 
produção e criação cinematográficas cifra-se, 



6 7 hoje, em cerca de metade das verbas disponibi-
lizadas em 2001, e a parte dirigida à curta-
metragem não foge à regra. Num dos capítulos 
deste livro, Miguel Gomes realça o carácter 
premonitório do seu filme “31” e o facto de 
este ter sido apresentado em Vila do Conde no 
ano (2002) em que o júri decidiu não atribuir 
o prémio para o melhor filme português como 
um símbolo desse retrocesso. É uma boa metá-
fora, sem dúvida, mas não passa disso mesmo, 
e as verdadeiras razões excedem em muito 
essa curiosidade. Se tivermos presente que é 
esse o ano do célebre discurso da “tanga”, se 
levarmos em conta a quebra das receitas da 
taxa sobre a publicidade nas televisões ou a 
diminuição progressiva das comparticipações 
do Orçamento de Estado, teremos um retrato 
mais preciso da situação. Os resultados obtidos 
por alguns filmes e o prestígio crescente de 
um punhado de realizadores são paradoxais e 
parecem, por vezes, contradizer a análise fria 
dos números, dando porventura a entender 
que é sempre possível fazer mais com menos. 
A realidade é bastante diferente e, como 
afirma Daniel Ribas neste livro, existe “uma 
necessidade imperiosa de o cinema português 
nunca baixar os níveis de produção e manter a 
máquina a rodar: assim o exige o frágil tecido 
empresarial que nasceu e cresceu nesta década 
e que tem sido importantíssimo para todo este 
movimento.” Essa mesma realidade demons-
trou, num passado não tão distante, que a 
qualidade nasce – também – da quantidade, e, 
no fundo, o verdadeiro paradoxo consiste em 
haver cada vez mais pessoas qualificadas com 
possibilidades cada vez mais reduzidas de fil-
mar. É, pois, uma tendência que urge inverter, 
para que daqui a uma década haja, de facto, 
algo mais a celebrar.
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9 A década passada das curtas-metragens (e 
médias) portuguesas não foi tão efervescente e 
inventiva quanto os cinco anos anteriores, ou 
sete, considerando o início do Curtas Vila do 
Conde, em 1993, como a plataforma que acom-
panhou e permitiu a reabilitação o estatuto do 
formato. Mas, em contrapartida, assistiu-se por 
vias diversas à consagração do próprio forma-
to, e sobretudo a uma muita maior visibilidade, 
nacional e internacional.

Comecemos pelo último ponto, da visibili-
dade internacional: no Festival de Cannes de 
2009, foram apresentados quatro filmes portu-
gueses, um uma longa-metragem, e em rigor 
um filme franco-português, Ne Change rien 
de Pedro Costa, e os três outros sendo curtas: 
Canção de Amor e Saúde de João Nicolau na 
Quinzena dos Realizadores, Territórios de Mó-
nica Baptista no programa Cinéfoundations, e 
Arena de João Salaviza em competição oficial, 
sendo que este foi distinguido com a Palma de 
Ouro da curta-metragem, facto sem preceden-
tes para um filme nacional e uma das maiores 
recompensas alguma vez obtidas por um cine-
asta português; no Festival de Roterdão deste 
ano, festival que na sua imensa diversidade 
tem sido uma das mais importantes platafor-
mas internacionais para o cinema português, 
foram exibidos seis filmes, duas longas, o cita-
do Ne Change rien e A Religiosa Portuguesa de 
Eugene Green, dois filmes franco-portugueses, 
e cinco curtas, o referido Arena, Rencontre 
unique de Manoel de Oliveira (o seu segmento 
para o filme comemorativo dos 60 anos de 
Cannes, Chacun son cinéma - mas o episódio 
de Oliveira, só esse e o de David Cronenberg, 
foi apresentado autonomamente), Um Dia Frio 
de Cláudia Varejão, Um Roupão Vermelho-
Sangue de Pedro Caldas e Visionary Irak de 
Gabriel Abrantes (e Benjamin Crotty).

Uma listagem como esta, impensável há 
uns anos, mesmo excepcional, e tanto mais 
que respeitante a dois diversos e relevantes 
festivais generalistas e não em específicos de 
curtas-metragens, é um sintoma de relevo, que 
no entanto há que interrogar: corresponderá 
mesmo a um novo crescendo do formato curto 
em Portugal?

Em tempos, tive a ocasião de saudar uma 
“geração curtas”, termo que apresentei 
devidamente entre aspas e como hipótese. De 
certa maneira essa possibilidade cumpriu-se 
se pensarmos no conjunto de cineastas que, 
depois das curtas, prosseguiram obra no novo 

patamar da longa-metragem de ficção: João 
Pedro Rodrigues, Miguel Gomes, Sandro Agui-
lar, Edgar Pêra, Margarida Cardoso, Raquel 
Freire, Ivo M. Ferreira, Jeanne Waltz, António 
Ferreira, Jorge Cramez ou Inês Oliveira, um 
conjunto portanto muito significativo, mesmo 
impressionante, sendo que João Pedro Ro-
drigues e Miguel Gomes integram o reduzido 
grupo de cineastas portugueses de estatuto 
internacional, e tiveram tal consagração 
numa década que, em termos genéricos, foi 
sendo progressivamente difícil para o cinema 
nacional.

Terá então a curta sido um estádio prope-
dêutico, antes da abordagem da longa-metra-
gem? Não exactamente, que os factos são mais 
complexos. Por exemplo, João Pedro Rodri-
gues e Miguel Gomes, ainda eles, realizaram 
novas curtas já depois de terem abordado a 
longa-metragem, o primeiro China, China (com 
João Rui Guerra da Mata) depois de O Fantas-
ma e Odete, o segundo O Cântico das Criatu-
ras, depois de A Cara Que Mereces. Também 
Sandro Aguilar tem uma nova curta, Voodoo, 
depois da longa A Zona, e Ivo M. Ferreira O 
Estrangeiro depois da longa de ficção Águas 
Mil e da média documental Vai Com o Vento. 
E o sempre inclassificável e resolutamente 
independente Edgar Pêra tem continuado a 
alternar curtas e longas, ficções e documentá-
rios. Há assim uma atitude de disponibilidade 
entre diferentes formatos que é de todo nova 
no cinema português.

Mas há mais, e de certa maneira não menos 
significativo: um conjunto de cineastas por-
tugueses dos já confirmados, e mesmo alguns 
dos mais consagrados, também realizaram 
curtas-metragens. Assim, desde logo Mano-
el de Oliveira, além do já citado Rencontre 
unique, fez Momento, videoclip (!) para Pedro 
Abrunhosa, seu intérprete em A Carta, e 
muito recentemente a curta Os Painéis de 
São Vicente, uma encomenda da Fundação de 
Serralves; entre os autores do “cinema novo”, 
vindos já dos anos 60, Paulo Rocha, Fernan-
do Lopes e Alberto Seixas Santos realizaram 
respectivamente As Sereias, uma encomenda 
do Porto 2001 – Capital Europeia da Cultura, 
Elegia por Alguns Fotogramas Portugueses e 
A Rapariga da Mão Morta. E Jorge Silva Melo 
fez A Felicidade (uma das melhores curtas da 
década e um dos melhores filmes do autor) e 
Margarida Gil Não Me Cortes o Cabelo Que o 
Meu Pai Me Penteou. Enfim, os dois cineastas 



10 11mais reconhecidos imediatamente anteriores à 
tal hipotética “geração curtas”, Teresa Villaver-
de e Pedro Costa, fizeram curtas-metragens de 
filmes colectivos, Villaverde Cold Wa[te]r em 
Visions of Europe, Costa Tarrafal e The Rabbit 
Hunters, respectivamente em O Estado do 
Mundo (com, entre outros, Chantal Akerman 
e Apichatong Weerasethakul), filme produzido 
pelo Fórum do mesmo nome promovido pela 
Gulbenkian no seu 50º aniversário, e Memo-
ries (com Harun Farocki e Eugene Green), 
encomenda do festival sul-coreano de Jeonju. 
Supõe isto, e é capital, que a curta-metragem 
deixou de ser considerada um estádio (ou um 
estágio) e uma propedêutica, para passar a ser 
considerado uma possibilidade, como a longa 
– ou, noutros termos, que houve a consagração 
da curta-metragem. 

Com a consagração veio também a mui-
to maior visibilidade, para além do circuito 
próprio dos festivais de curtas-metragens ou 
com secções de curtas. Os exemplos citados no 
princípio deste texto, de Cannes e Roterdão, 
são sintomáticos, mas ainda mais relevante é 
que várias curtas tiveram estreia comercial ou 
foram editadas em dvd, o caso mais saliente, 
por força da Palma de Ouro, sendo evidente-
mente o de Arena, que juntamente com Taking 
Woodstock de Ang Lee, estreou com o número 
inimaginável de 15 cópias.

Mas também há que problematizar pois, 
como disse, entendo que a década passada das 
curtas-metragens (e médias) portuguesas não 
foi tão efervescente e inventiva quanto os cinco 
anos anteriores. 

A hipótese da “geração curtas” (entre aspas, 
volto a frisar), supunha não só uma evidência 
quantitativa, que no Curtas Vila do Conde 
tinha encontrado um ponto de referência, mas 
também a possibilidade de cumplicidades e 
fortes laços de solidariedade entre alguns dos 
realizadores.

À distância, e com as longas entretanto 
feitas, há a salientar que foi prosseguida a 
característica estrutural da geração imedia-
tamente anterior, aquela que para mim é a 
“terceira geração” do cinema português, depois 
da de finais do mudo e da do “cinema novo”, e 
de que Pedro Costa e Teresa Villaverde são os 
expoentes (tendo Vítor Gonçalves e Joaquim 
Pinto como precursores, com Manuel Mozos e 
Joaquim Sapinho de permeio), isto é, os ritos 
de passagem. Nesse aspecto, importante, a 
possível “geração curtas” não se distingue a 

não ser precisamente por se ter começado a 
expressar em curtas. E, no entanto, não serão 
os ritos de passagem também uma questão 
caracteristicamente geracional?

Mas, ao contrário das gerações anteriores, 
esta, ou alguns dos seus mais destacados 
elementos, tiveram a capacidade de se orga-
nizar autonomamente em termos produtivos. 
Referência particular merece O Som e a Fúria, 
fundada por Sandro Aguilar e João Figueiras, 
este tendo depois fundado a Black Maria, a 
Aguilar juntando-se Luís Urbano, anterior-
mente um dos directores das Curtas de Vila do 
Conde; o destaque justifica-se aliás não só por 
se ter tornado uma produtora de referência, 
mas também por se tratar de uma verdadeira 
equipa, em que uns participam nos filmes de 
outros, e com técnicos estáveis – e que, note-se, 
teve também a capacidade de encontrar um 
co-produtor francês para Canção de Amor e 
Saúde de João Nicolau, outro facto digno de 
registo. E notar-se-á, a propósito, que além 
de curtas e longas de Aguilar, Miguel Gomes, 
Nicolau (este, sobretudo ele, tendo “transpor-
tado”, para um contexto geracional mais novo 
a influência de João César Monteiro, de quem 
foi assistente, e sendo o principal curador da 
edição em dvd da obra completa daquele e um 
dos organizadores do catálogo dedicado àquele 
realizador pela Cinemateca Portuguesa) e Bru-
no Lourenço (realizador de uma curta, Tony), a 
O Som e a Fúria também produziu A Rapariga 
da Mão Morta do veterano Seixas Santos.

Mas as curtas foram também acolhidas 
noutras produtoras, sobretudo a Filmes do 
Tejo com Maria João Mayer, nomeadamente 
produtora de Arena. 

Entretanto as escolas multiplicaram-se, com 
o Instituto Politécnico do Porto, a Universida-
de Lusófona, a Restart, etc., o que tanto mais 
justifica a secção Take One do Curtas Vila do 
Conde, e foram promovidos dois cursos de 
cinema no âmbito do Programa Gulbenkian de 
Criatividade e Criação Artística. 

Predominantemente foram realizadas 
ficções, com o óbvio destaque de João Salaviza 
e também João Nicolau com Rapace (primeiro 
e único filme português a ganhar o Grande 
Prémio de Vila do Conde, e editado em dvd 
pela Midas) e Canção de Amor e Saúde, que 
além da presença na Quinzena de Cannes teve 
estreia comercial – e houve o singular caso 
de um filme gore, I’ll See You In My Dreams, 
realizado por um espanhol, Miguel Àngel 



10 11 Vives, mas filme português, que se tornou num 
verdadeiro cult movie. E há sempre outro caso 
inclassificável e de todo à margem, o de Sague-
nail, que vai fazendo as suas longas e curtas, a 
sós ou em co-autoria com Regina Guimarães.

Na esteira de Abi Feijó, a animação 
consolidou-se, destacando-se o grande circuito 
internacional de A Suspeita de José Miguel 
Ribeiro, filme de 1999 é certo, mas que teve 
esse grande circuito e visibilidade já na década 
considerada, em 2000/01, mas também com 
filmes de Zepe (José Pedro Cavalheiro), Regina 
Pessoa, Pedro Serrazina ou João Fazenda para 
apenas citar os mais destacados.

Notar-se-á ainda que uma das marcas mais 
fortes das artes contemporâneas, a passagem 
entre artes visuais e cinema (recorde-se a pro-
pósito que um dos nomes mais significativos 
dessa passagem, a artista finlandesa Eija-Liisa 
Ahtila, já ganhou o Grande Prémio de Vila do 
Conde), também se assinala em Portugal, com 
filmes de Vasco Araújo, Noé Sendas, Filipa 
César e do wonder boy Gabriel Abrantes, ven-
cedor do Prémio EDP – Novos Artistas 2009 e 
que já tem uma filmografia muito peculiar.

O “parente pobre” da actual situação das 
curtas é o documentário, havendo pratica-
mente apenas a destacar Documento Boxe de 
Miguel Clara Vasconcelos, e embora não possa 
deixar de se notar também um forte apelo do 
real, em filmes como China, China, Rapace, 
Arena ou Europa 2007 de Pedro Caldas. Mas 
essa debilidade do género no formato de curtas 
também se explica por um dos paradoxos em 
que o cinema português é fértil: o floresci-
mento autónomo do documentário durante a 
década, directamente em longas ou então em 
médias quase longas, adaptadas ao formato 
televisivo de 55’/60’. E curtas e documentários, 
os géneros que deviam ser objecto de priori-
dade, têm estado sujeitos à asfixia financeira 
do cinema português – e, no entanto, têm 
resistido. 

Embora num conjunto não tão prometedor 
e entretanto confirmado como o da meia-
década anterior, há nomes a reter? Por certo 
que sim, desde logo João Salaviza (que apesar 
de ter reunidas todas as condições de princípio 
para se aventurar na longa-metragem, afirmou 
querer ainda manter-se no formato curto) e 
João Nicolau, e também Pedro Caldas (este já 
vindo de trás), Cláudia Clemente, Luís Alves 
de Matos, Leonor Noivo, André Godinho, José 
Maria Vaz da Silva, Miguel Seabra Lopes, Fran-

cisco Botelho ou Tiago Hespanha, entre outros. 
Há filmes que justificam o labor prosseguido 
da Agência da Curta-Metragem neste momen-
to do seu 10º aniversário. 

Acresce que a expansão dos meios infor-
máticos e de material ligeiro, da geração You 
Tube ou do it yourself, um facto culturalmente 
dos mais marcantes, abre a possibilidade de 
por esse meio haver outras revelações – e 
haverá que lhes dar uma atenção particular, 
porque será cada vez mais por essa via, e não 
pelos meios tradicionais (escolas, etc.), que se 
verificará a possibilidade de novos autores.
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O encontro estava marcado para a casa de Cláudia Varejão. Rui 
Xavier, realizador da curta-metragem “Superfície” (2007), foi 
o anfitrião da conversa. Os dois conhecem-se bem: partilha-
ram a mesma turma do Programa Gulbenkian Criatividade e 
Criação Artística e têm trabalhado juntos (Xavier é o director 
de fotografia de “Um Dia Frio”, 2009, a última curta-metragem 
da realizadora). A conversa decorreu em amena cavaqueira 
de amigos com os últimos raios de sol a iluminar a cena. Para 
além dos conversadores, estavam, em primeiro plano, as duas 
gatas de Cláudia, sonolentas, a marcar o ritmo de um discurso 
que se revelou espontâneo e que andou à volta da cumplicidade 
de afectos que existe tanto nos filmes da cineasta como nas suas 
equipas de trabalho.

Rodagem de “Um Dia Frio” Cláudia Varejão e Rui Xavier © Joana Linda

Rui Xavier Então como é que podemos começar...
Cláudia Varejão Por nós, já que isto parte do encontro entre 

nós, a partir da Gulbenkian... e aproveitamos e falamos um bo-
cadinho do primeiro filme [a curta-metragem “Fim-de-Semana”, 
2007].

RX Como é que foste parar à Gulbenkian?
CV Eu já estava a estudar cinema há algum tempo. Tinha es-

tado dois anos na Restart e no início a minha grande motivação 
era a imagem. Por isso, comecei por estudar fotografia e, depois, 
também fiz lá um ano de realização. Ainda sem perceber muito 
bem o que é isto... Tinha a curiosidade, mais ligada à parte téc-

CLAUDIA VAREJÃO nasceu 
no Porto e estudou cinema na 
Restart em Lisboa, na Academia 
Internacional de Cinema em 
São Paulo e no Programa Gul-
benkian Criatividade e Criação 
Artística da Fundação Calouste 
Gulbenkian em parceria com a 
escola alemã Deutsche Film und 
Fernsehakademie Berlin. Reali-
zou o documentário “Falta-me” 
que recebeu uma Menção Honro-
sa no Festival DocLisboa e It’s All 
True Festival em São Paulo.

Realiza em 2007 a sua primeira 
curta metragem de ficção “Fim-
de-Semana”.

“Um Dia Frio”, realizado em 2009 
foi galardoado em 7 festivais de 
cinema e incluiu a competição 
oficial de prestigiados festivais 
como Locarno, Roterdão, Cler-
mont-Ferrand ou o Curtas Vila 
do Conde de 2009. A par do seu 
percurso de realizadora trabalha 
regularmente como montadora e 
directora de fotografia em docu-
mentário. Desenvolve projectos 
de vídeo em teatro, performance 
e artes plásticas.

UM DIA FRIO (2009, FIC, 27’)

FIM-DE-SEMANA (2007, FIC, 8’30’’)

FALTA-ME (2005, DOC, 20’)

o território dos 
afectos
Rui Xavier à conversa com Cláudia Varejão



14 15nica, de saber como tudo isto funciona. Depois estive um mês 
no Brasil, onde comecei a estudar ficção.

RX Em São Paulo?
CV Em São Paulo. Um mês... foi assim um bocadinho perver-

so porque só abriu o apetite e, quando voltei para Lisboa,  tinha 
aberto o programa de criatividade da Gulbenkian [Programa 
Gulbenkian Criatividade e Criação Artística]. Concorri. Já tinha 
concorrido à London Film School e não tinha entrado...

RX Eu também!
CV Também não entraste...

RX Sim, mas nem sequer fui à entrevista...
CV Ficaste a meio...

RX Fiquei logo a meio...
CV Eu fui à entrevista. Ainda foi mais humilhante. E não 

entrei. Depois tentei a segunda vez, na Gulbenkian, e fiquei. A 
candidatura era já o filme que depois acabei por fazer no final. 
Não sei se o teu era...

RX Também foi... por acaso também foi...
CV Até já tinha aquela ideia e foi o filme que fiz...

RX Tivemos ali três meses a discutir... nos filmes, nos guiões, 
nas lutas...

CV Foi duríssimo. E foi muito duro porque a primeira versão 
do filme não tinha estrutura narrativa nenhuma. Era uma coisa 
de ambientes, gestos, estar... Não havia aquela versão dos ale-
mães, do plot. Temos que criar um conflito na narrativa e não 
havia… Foram assim três meses duríssimos. Pitchings diários 
e questionar porquê? Porquê? Porquê? Porquê? E eu não sabia 
porquê… E foi duro.

RX E o filme também se tornou um bocado isso. É um filme 
que é muito mais sobre esses gestos e intuições, embora haja ali 
uma narrativa, mas muito subtil. E que se percebe que nunca 
é muito afirmada. Mas em que se revelam pequenos gestos, pe-
quenos momentos que vão guiando o espectador. E é um filme 
que requer muito que o espectador vá completando, participan-
do na atmosfera mental que o filme vai criando. E aquilo, na 
altura, todos nós discutíamos os filmes em conjunto, com todos 
os argumentos. E depois em grupo discutíamos as falhas e o 
que podíamos melhorar. Eles [os formadores] estavam muito 
sentados nessa coisa do cinema clássico. Era a escola alemã 
do cinema: o cinema clássico de ter um plot-line: um princípio, 
meio e fim, embora sendo uma curta-metragem. Faziam muita 
pressão para que isso fosse uma coisa muito marcada e o teu 
filme na altura era dos mais livres. Era bem claro o que querias 
fazer, mas como não se encaixava num formato mais tradicio-
nalista, eles tinham muita dificuldade em aceitá-lo e até em 
recebê-lo.

“Fim de Semana”



14 15 CV E em mim criou-se uma coisa muito nova, que não 
me acompanha agora, que é a consciência do espectador. Do 
espectador precisar de ser acompanhado e não poder ser atrai-
çoado. E que vai tendo dicas de forma a não se perder. Numa 
longa-metragem eu percebo essa necessidade, mas numa curta 
a minha grande questão era: porquê? No fundo aquilo era um 
retrato sobre uma família. Eu não precisava, de todo, que aque-
la miúda estivesse grávida. Isto é, o conflito já estava instalado. 
De qualquer das formas, aprendi muito nesse processo, na 
Gulbenkian. Mesmo a consciência do espectador e a construção 
narrativa. De como se conta uma história. O storytelling do 
cinema, dos primórdios do cinema. E diariamente, nós estamos 
sempre, sempre, sempre a contar histórias. Nós estamos aqui, 
estamos a falar. Só até aqui já criámos uma introdução e isto 
há-de chegar a algum lado. Nesse sentido, aprendi muito na 
Gulbenkian e na relação com os colegas. Sobretudo nessa coisa 
de análise diária… Contigo, com os outros. Foi muito produtivo.

RX Nesse curso, muitos filmes foram mudando, isto é, 
muitos autores foram fazendo diferentes filmes ao longo do pro-
cesso. E, por acaso, é engraçado e aconteceu na altura comigo 
e contigo, foi a ideia inicial com que começámos o curso que 
prevaleceu. Também tem a ver com a tua perseverança e uma 
certa forma de dizer que não há caminhos certos ou errados. 
Para ti aquele era o teu caminho e, no fim, também se provou 
que era o caminho certo. Com a evolução normal do processo, o 
facto de ser um filme que querias fazer é óptimo. E é um filme 
óptimo.

CV Sim, era o filme que eu queria. Eu nunca pensei vir a 
fazer cinema. Não estive no conservatório, não estive três anos 
a estudar cinema. Se me perguntassem com quinze anos o que 
queria fazer, eu não sabia. Isto aconteceu e é um coisa que es-
tava inscrita: o prazer, o interesse pela imagem e pela memória, 
pelo registo da memória. Aliado, depois, a esta construção nar-
rativa, faz com que queira fazer filmes que são muito concretos. 
São vontades. Eu não tenho necessidade de contar histórias, de 
todo. Eu tenho imagens e acontecimentos na minha cabeça que 
têm de ser concretizados em imagem, em filme. Mas foi uma 
descoberta. Eu não tenho uma bagagem de quem esteve a estu-
dar não sei quantos anos de cinema e que tem muitas histórias... 
Eu não tenho guiões guardados na gaveta. Não tenho nem um! 
Não tenho aquela coisa: “Tenho aqui este filme e já o tenho há 
dez anos escrito”. Daí a minha luta: tinha de ser aquele e tinha 
que ser assim. Não há mérito nenhum para além disso.

RX Isso também é interessante, também é um mérito. 
Havia várias pessoas, no curso, que tinham tido essa formação 
específica na área do cinema. Mas também foi interessante, 
na Gulbenkian, terem ido buscar pessoas a outras áreas e que 
tinham interesses para as áreas em que estavam a dar forma-
ção. Foram buscar pessoas que tinham uma grande urgência de 
se expressar. É uma abordagem diferente ao que nós estávamos 
habituados.

CV O programa foi um privilégio e, neste momento, já se 

“Fim de Semana”

“Fim de Semana”

“Um Dia Frio”



16 17consegue ter uma visão exterior do aquilo significa em termo 
culturais. Abriu imensas portas para uma geração, a nossa… O 
meu segundo filme, “Um Dia Frio”, acontece porque eu estive 
no programa. Abriram-se uma data de portas para uma geração 
que quis fugir um bocadinho a esta coisa da escola de cinema. 
E isso é novo cá, porque todos os realizadores da velha guarda 
passaram pela escola de cinema. Menos o João César Monteiro, 
que era contra o estudo da teoria. O cinema para ele aprendia-
se a fazer. E o programa deu-me essa possibilidade.

RX Aprendemos a fazer.
CV Ninguém sabia fazer nada: fazer som, fazer câmara... A 

maior parte das pessoas não sabia fazer nada.

RX Mas tínhamos algumas ideias e vontade. Tu, por exemplo, 
no teu primeiro filme, tinhas essa ideia bem clara, que depois 
passou para o segundo filme, de ter um território temático. 
Mesmo que tu não o quisesses ancorar numa estrutura narrati-
va clássica, o território temático que ele abordava era claro. Isto 
é, a partir de uma estrutura narrativa mais difusa, mais livre, 
tinhas um território que era claríssimo. E isso transpôs-se até 
para este segundo filme.

Rodagem de “Um Dia Frio” © Aya Koretzky

CV Eu não sei se isso será sempre assim. O que me parece 
que vai acontecer sempre, nos meus filmes, é haver um olhar 
sobre relações humanas. A temática da família é um laboratório 
primeiro que nós temos na nossa vida de como nos relacio-
narmos uns com os outros numa espécie de bolha. Estamos ali 
fechados. E um filme será sempre uma espécie de bolha, um 
olhar só sobre uma determinada área específica. Eu escolhi a 
família. E isso perpetuou-se para o segundo filme. Em primeiro 
lugar, é como se o primeiro filme não fosse um filme a sério. 
Como se fosse uma espécie de exercício, onde eu estava a ser 
visionada e encaminhada por olhares exteriores. E eu queria 
absolutamente fazer um filme autónoma, com a mesma temá-

“Fim de Semana”



16 17 tica e com um olhar idêntico. Por em prática coisas que eu já 
tinha aprendido a fazer no primeiro filme e outras coisas que 
eu queria experimentar. Nomeadamente o estilo de montagem 
que fizemos em “Um Dia Frio”. Um olhar atento às persona-
gens e elas, no seu todo, criam uma só. Um só corpo, uma só 
respiração. E isso interessava-me. Não sei se vou falar sempre 
da família, mas vou falar ou olhar, de certeza absoluta, para 
dinâmicas de relação entre as pessoas. Aliás, foi isso que me 
trouxe, através da memória, a registar acontecimentos. E daí o 
meu conflito com os plot-lines: a vida por si só já é um retrato. 
Duas pessoas sentadas num sofá já é, por si só, um conflito.

RX No “Fim-de-Semana” temos essa estrutura: o território 
onde trabalhas é a família e estamos mais centrados numa 
personagem. Não é propriamente todo o circuito da família que 
gira em volta dessa personagem. Pelo contrário, ela faz parte do 
circuito e nós estamos com ela nesse circuito. Depois, quando 
passaste para “Um Dia Frio”, continuamos dentro da mesma 
temática, mas a sofisticação também evoluiu muito. Passamos 
a observar a família com um corpo, uma espécie de escultura 
inteira, em que as diversas partes desse corpo já são as diferen-
tes personagens. Em que quase nenhuma tem mais importância 
que a outra. E fazem parte de um corpo e completam-se sendo 
muito diferentes. Não é um filme, mais uma vez, com uma plot-
line clássica. Com principio, meio e fim. Há uma evolução ao 
longo do dia, mas é uma evolução da vida tal e qual como ela é. 

CV ... isso impõe-se. A vida impõe-se.

RX A identificação das pessoas com estados de alma de cada 
uma das personagens é que faz com que o filme tenha sido bem 
aceite, quer por uma área mais especializada da crítica, quer 
também pelo público que o vê e que fica sempre muito impres-
sionado. É por causa dessa força que é teres apostado fora da 
estrutura narrativa clássica. Há uma passagem do tempo do 
início ao fim do dia. Não há uma estrutura de narrativa clássica, 
mas há uma categorização clara dos territórios de alma que são 
diferentes em cada uma das personagens. As pessoas acabam 
por se relacionar, não com a história, mas com uma espécie de 
geografia da alma. A evolução da idade, a evolução da forma 
de estar, de viver, da experiência da vida naqueles momentos e 
mesmo até das diferentes relações que as pessoas têm consigo 
próprias, com o que as rodeia, com o seu corpo. E isso estava no 
logo no argumento. A primeira sensação que tive, logo no guião, 
foi que estava ali um filme bem pensado e super estruturado.

CV Sim. Mas tu sentiste isso porque ele está construído como 
o filme é visto. Por isso sentes a montagem quando lês o guião.

RX Sim. E sem ter notas de montagem. Lês aquilo como uma 
obra e entras para dentro daquilo, vês aquilo.

CV Mas também há uma identificação, da parte de quem lê 
o guião, com qualquer uma das personagem. Há, realmente, 
espaço dentro do filme para tu te identificares. Ou com o filho; 
ou te lembrares da tua mãe; ou te lembrares daquele gesto do 
teu pai. E não é só com um...

“Um Dia Frio”

“Um Dia Frio”



18 19RX Sim. Tu dizes “aquele miúdo podia ser eu, mas eu reco-
nheço aquele gesto da minha mãe”. Há uma ligação não só com 
uma personagem, mas com as várias personagens. É um filme 
em que as relações entre a família são um bocado frias. O título 
do filme é “Um Dia Frio” e há uma metáfora sobre a passagem 
do tempo nesse dia e nessas relações. Mas o que toda a gente 
sempre me diz quando vê o filme e fica muito impressionada é: 
as relações entre as personagens são muito frias mas é um fil-
me muito caloroso e humanista. A maneira como tu escreveste 
e pensaste o filme é através desses pequenos nadas que acabam 
por ser também, de uma certa forma, o teu olhar. E esse teu 
olhar é muito humanista, muito caloroso em relação a cada 
uma daquelas pessoas.

CV Eu acho que há uma rasteira no filme, pelo título (“Um 
Dia Frio”). À partida impõe ali uma separação, um lado mais 
austero, mais difícil de percorrer o rio. Há também, no início, 
uma apresentação individual das personagens que as separa. É 
como se tivéssemos um espelho partido, mas que no final todas 
aquelas peças se juntam.  E, por isso, não é um filme, de todo, 
sobre a incomunicabilidade. Pelo contrário, acaba por ser sobre 
a comunicação interior de uma dinâmica familiar em silêncio. 
O que é possível. E, de facto, aquelas personagens acabam o dia 
juntas. Apesar de nós não vermos para onde é que elas vão...

RX ... elas estão a convergir para um só sentido.
CV Mesmo aquele plano final, onde temos só luzes de carros 

a dirigirem-se todas na mesma direcção, significa que vamos 
todos para o mesmo sítio. O que se inscreve neste filme, e tam-
bém no “Fim-de-Semana”, é que vivemos um momento históri-
co em que é urgente a identificação. Precisamos de referências 
porque isto está tudo tão caótico. Pusemos em causa tanta 
coisa, descobrimos tanta coisa.  Uma revolução digital enorme, 
tecnológica. Está tudo a acontecer e é preciso referências. É 
preciso pais. É preciso chão. É preciso âncoras. E neste cinema, 
que tem um olhar muito próximo sobre o outro, sobre relações, 
há uma identificação muito grande da parte do espectador. É 
muito livre. Daí eu sentir uma enorme rejeição do plot-line, da 
linha narrativa muito definida, porque há espaço muito mais 
aberto para cada um de nós se sentar numa sala de cinema e ter 
a possibilidade de escolher imagens, gestos, personagens.

RX Isso também faz parte do prazer e dessa boa receptivi-
dade. As pessoas não têm o sentimento de um plot-line mais ao 
menos tradicional, mas depois acabam por ser agarradas pela 
forma como conceptualizaste o filme através  dessas persona-
gens e desses gestos. E acabam por ser levadas do princípio ao 
fim do filme, mas sem ser da forma que habitualmente costu-
mam ser levadas.

CV E é por elas próprias. É uma decisão delas: para onde 
querem ir, para onde querem olhar. Há pessoas que não perce-
bem completamente: “Ah, não acontece nada”. Mas acontece 
tudo. No fundo já vimos tantos filmes, desde miúdos já vimos 
tanta coisa... e é preciso disponibilidade para olhar.

“Um Dia Frio”

“Um Dia Frio”



18 19 RX O filme tem esse tempo. Tem a haver também com a 
tua forma de pensar e de te expressares nos filmes. Partilha 
também aquilo que víamos no “Fim-de-Semana”: não tem 
muitos diálogos, é um filme de respiração. Dos vários ritmos da 
respiração. Do som do silêncio. É um filme que tem som, mas 
percorrido pelo silêncio. Silêncio da palavra. Os ingleses têm 
a expressão: “Silence that speaks volume”. O silêncio que fala 
imenso e que tem uma grande ressonância.

CV O som está construído da mesma forma que a montagem 
da imagem. Há ali uma partitura sonora em que parece que nos 
é imposto o silêncio. Da mesma forma que há pequenos gestos 
filmados, há muitos recortes no som. Cada personagem tem um 
tipo de ambiência, um tipo de sonoridade. E tudo isso constrói 
uma narrativa. É outro olhar. Já que falamos da Gulbenkian, e 
que falamos desta nova geração, é importante falar da estrutura 
da equipa, que é uma estrutura muito pequena. O filme “Um 
Dia Frio” acontece na continuidade do programa de criativida-
de. Como o programa ia terminar, lançaram o desafio: toda a 
gente que estudou cinema ao longo do programa – desde argu-
mento, documentário, ficção – escreveu um argumento e eles 
atribuíram seis subsídios (três documentários e três ficções), 
financiados pela fundação e pela RTP. E eu fui buscar as mes-
mas pessoas que já tinha conhecido na Gulbenkian. Umas que 
tinham estudado comigo, meia dúzia de fora, e criámos uma 
estrutura também ela familiar, como o próprio filme, em que 
cada um era completamente responsável pelo seu ofício. Este 
tipo de cinema mais íntimo só é possível com estruturas muito 
pequenas, combatendo a dificuldade que temos em filmar por 
não termos dinheiro. E isso foi muito importante para que fosse 
possível.

RX Outra coisa muito importante foi a opção de haver um 
tipo de gestão que desse dinheiro de forma a poder-se filmar 
mais dias. O “Um Dia Frio” é um filme que tem um tipo de mi-
nutagem que, no sistema tradicional, seria filmado em quatro 
dias. E acabou por ser filmado em dez. O que permitiu não 
um relaxe da equipa, mas uma maneira de se poder trabalhar 
muito diferente. Um produtor/realizador tradicional lia o guião 
e dizia: “Ok, podemos fazer isto em quatro dias”. Nunca diria 
que podíamos fazer isto em dez. Tu tomaste algumas opções 
de forma a que o filme pudesse ser feito em dez para poder ser 
feito como tu querias que fosse feito.

CV De qualquer das formas, isso só foi possível por haver 
esta sintonia, este respeito pelo trabalho de cada um. Nós 
temos nas mãos um guião que parte do princípio que vai olhar 
para gestos muito concretos. E estes gestos não acontecem em 
dez minutos. Apesar de ser um filme muito decóupado, não 
é um filme extremamente dirigido em termos de deslocação 
no espaço. Os actores tinham liberdade para se moverem. E 
é preciso tempo para que isto aconteça. Eu não sei fazer de 
outra maneira, não tenho essa ginástica. Eu só sei fazer com 
tempo, e isto só foi possível por sermos muito poucos. Estamos 

“Um Dia Frio”
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olhar muito parecido uns com os outros. Lembro-me que, no 
curso da Gulbenkian, quando estava tudo em torno do guião, a 
aprender de como é que se escreve, eles falavam muito: “Tem 
que se ver! Tem que se ver no que está escrito. Vocês entregam 
um guião à maquilhadora e ela não tem a mesma formação que 
o realizador. E ela tem de ver o que vai fazer com os cabelos”. E 
foi incrível chegar ao primeiro dia de rodagem e ninguém fazer 
perguntas a ninguém. Está tudo completamente autónomo. O 
som sabe e tem a liberdade de criar o que quer fazer. Tu tinhas 
liberdade total. Havia diálogo.

Rodagem de “Um Dia Frio” © Joana Linda

RX Nós estávamos em sintonia. Tinhas preparado muito 
bem. E é fácil porque tens muito esse lado da imagem. E inclusi-
ve fizeste a câmara. Visualmente era muito claro o que querias. 
Para mim também foi mais uma coisa de criar a atmosfera atra-
vés da iluminação. Tu tinhas sido muito metódica: para além do 
guião, tu sabias, plano a plano, o que querias.

CV Dali ficou afirmado que era uma relação de continuida-
de, que íamos continuar a filmar. E esta relação muito livre e 
tranquila, no plateau, aconteceu porque estavas comigo desde 
os castings. Tiveste presente em todo o tipo de encontros. Jan-
támos, discutimos, mas sem a ansiedade nenhuma de termos de 
decidir hoje. E isso parte tudo da relação.

RX Isso foi um processo maravilhoso. Agora tu no futuro 
estás a fazer outro filme.

CV Temos de fechar a trilogia. Vem um terceiro filme tam-
bém sobre a dinâmica familiar. Para fechar estas três partes. 
Vai ser um filme mais curto, mais maduro. 

RX Felizmente recebeste subsídio…
CV O primeiro subsídio do estado!

RX Bem merecido…
CV Sim. É maravilhoso. Mas eu acho que isto está tudo enca-
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aparece porque o “Um Dia Frio” entretanto foi a determinados 
festivais. Vemo-nos num sistema de pontuação, recebemos 
pontos.

Rodagem de “Um Dia Frio” © Aya Koretzky

RX O que é óptimo é ter esse reconhecimento institucional, 
em festivais. Mas a nós deixa-nos sempre a pensar que nós gos-
tamos do filme e o filme é bom e é uma obra em si, muito para 
além dos festivais e dessas coisa todas. Mas, felizmente, teve o 
reconhecimento devido para teres o financiamento para fazeres 
o próximo filme.

CV Foi bom. Mesmo que não queiras fazer parte e que não 
concordes com isto tudo que está estruturado, dás por ti e já 
estás a fazer parte. E já és mais um pião desta estrutura toda. 
Deste jogo da glória.

RX Mas o importante é continuarmos concentrados...
CV ... no que queremos dizer e fazer. E que isto não interfira, 

de todo, na  forma como o trabalho é feito.

RX É preciso termos financiamento. E essas coisas, é nor-
mal…

CV Mas é perverso. Quando chegas às longas não se vive tan-
to esta competição, nos festivais, pelo prémio. Primeiro, é muito 
difícil mostrar o cinema das curtas-metragens. Não há salas a 
passarem curtas. Passas nos festivais. Mas o lado perverso é 
a competição que está instalada. Não há forma de mostrar o 
trabalho com prazer só de partilha, como quando apresentas os 
filmes noutro contexto: numa galeria de arte, num espaço públi-
co, na rua. O filme já passou noutros espaços onde eu senti uma 
zona de diálogo muito diferente do que acontece nos festivais. 
No festival estás lá e já sabes que, mesmo que não estejas com 
a ansiedade de ganhar seja o que for, já estás dentro disso. Já 
estás dentro da máquina e isso é pena. Custa-me os festivais, 
custa-me a pontuação, o ranking…
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Rodagem de “Um Dia Frio” © Joana Linda

RX Mas mesmo assim ganhámos alguns festivais: a luta é 
dura, mas a vitória é certa... Queria lançar mais uma questão 
sobre as tuas referências cinéfilas. Quais são os teus modelos?

CV Como falei há pouco, eu não passei cinco anos fecha-
da numa escola a consumir cinema. Eu descobri o cinema e 
comecei a consumir por mim. Descobri algumas referências no 
cinema clássico e em algum do que se faz agora. Mas as minhas 
grandes referências são a vida. Sem cair no cliché, as referên-
cias estão todas ligadas ao quotidiano e às minhas memórias de 
vida e de relação com os outros. Tenho mestres, no sentido de 
uma grande paixão, de uma identificação que me permite con-
seguir aprender alguma coisa com aquilo que vejo. O primeiro 
que me marcou, muito óbvio e que me fez consumir todos os 
filmes dele, foi o Bergman. Pelo lado formal, pelo prazer que ele 
sempre teve. Pelo gosto da imagem e pelo detalhe. E sobretudo 
pelo lado humano, apesar de ser muito diferente daquilo que 
eu faço. Ele não imprime um tom realista nos filmes dele. Tu 
podes descolar em várias direcções. Há uma proximidade muito 
grande com a pessoa: o rosto, o trabalho do rosto, a forma como 
nós filmamos tem tudo a ver com a grandeza do plano. Aprendi 
muito com ele. E depois há muitas referências contemporâneas, 
mais ligadas à América Latina, que é um cinema que vive muito 
de respirações, que vive muito da relação com o outro. É inevi-
tável falar da Lucrécia Martel, da forma como ela filma e como 
dá particular atenção ao som. Interessa-me muito e são assim 
as duas grandes âncoras. Mas há muitos realizadores, ao longo 
da história do cinema, que me marcaram. O Cassavetes, por 
exemplo, por causa da improvisação e desse lado que eu falava 
de trabalhar com os actores sem lhe imprimir um método. Eu 
e o Rui falávamos muito do tiro ao patos: pões a câmara num 
sítio, sabemos mais ou menos o que os actores vão fazer, mas... 
corações ao alto: o Rui agarrado ao foco, eu agarrada à câmara 
a olhar lá para dentro; o foco foge, a minha câmara foge, mas é 
essa procura pelo real e por essa sujidade que tem a ver com o 
nosso olhar. Estou sempre a piscar os olhos, não está sempre fo-
cado. E isso o Cassavetes tinha imenso… e é um prazer enorme.
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Da noite povoada com os medos da infância até à história de 
um pequeno vampiro com um final feliz. Podia resumir-se 
assim o percurso artístico de Regina Pessoa (n. 1969), a rea-
lizadora de cinema de animação que, com os dois filmes que 
assinou na última década – “A Noite” (1999) e “História Trágica 
com Final Feliz” (2005) –, a que se acrescenta o projecto em que 
actualmente trabalha – “Kali, o Pequeno Vampiro”, com estreia 
prevista para 2011 –, ajudou a desenhar uma identidade nova 
para a animação portuguesa de autor. 

Assumida discípula (e companheira de vida) de Abi Feijó, 
o autor de referência da animação nacional desde os anos 
1990, primeiro com o estúdio portuense Filmógrafo e agora 
com a produtora Ciclope Filmes, Regina gosta de desenhar na 
primeira pessoa. “Às vezes, é mais fácil falar de nós próprios, 
porque estamos mais próximos, conhecemo-nos melhor, do que 
inventar historias fantásticas”, diz a animadora diplomada em 
Pintura na Escola de Belas Artes do Porto, e que está a cami-
nho de completar uma trilogia de revisitação da sua infância, 
do tempo em que conheceu o cinema através de um filme de... 
Charlot.

Aqui fica o registo de uma conversa em volta do seu trabalho 
e das suas memórias animadas, realizada na véspera da Páscoa 
de 2010 no estúdio de Abi e Regina, em Valbom, Gondomar, 
com as paredes profusamente decoradas com os desenhos do 

“pequeno vampiro”.

Regina Pessoa

SA Como é que uma jovem de uma aldeia de Cantanhede 

REGINA PESSOA nasceu em Coim-
bra em 1969 e licenciou-se em 
Pintura pela Faculdade de Belas 
Artes da Universidade do Porto, 
em 1998. Durante a frequência da 
licenciatura começa a trabalhar 
no Estúdio Filmógrafo, onde cola-
bora em vários projectos entre os 
quais como animadora nos filmes 

“Os Salteadores”, “Fado Lusiano” e 
“Clandestino” de Abi Feijó.

Em 1999 anima e realiza a sua 
primeira curta-metragem de ani-
mação “A Noite”, em gravura sobre 
placas de gesso - uma técnica mo-
rosa e delicada que resulta numa 
plasticidade singular - que ganhou 
mais de uma dezena de prémios 
nacionais e internacionais.

Em 2005 realiza o seu segundo 
filme “História Trágica com Final 
Feliz”, igualmente em gravura. 
Esta animação tornou-se numa 
das curtas-metragens portugue-
sas mais galardoadas de sempre 
com quase 5 dezenas de prémios 
e menções internacionais, entre 
os quais se destaca o Grande 
Prémio no Festival de Annecy 
(2006, França), o Prix à la Qualité 
do CNC (2006, França), Prémio 
Cidade de Espinho e Alves Costa 
no CINANIMA (2005, Portugal), e 
o Grande Prémio no SICAF (2006, 
Coreia do Sul).

HISTÓRIA TRÁGICA COM FINAL 
FELIZ (2005, ANI, 7’46’’)

1999 A NOITE (1999, ANI, 6’35’’)

A menina que tinha 
medo do escuro, o tio 
Tomás, “A Quimera do 
Ouro” e o sonho com o 
Óscar
Entrevista de Sérgio C. Andrade
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RP Essa é uma história muito gira, que vai demorar um 

bocadinho a contar. Quando eu era pequena, vivia numa aldeia 
chamada Vila Nova de Outil e onde, como a maior parte das 
aldeias em Portugal, ainda hoje, não havia cinemas, nem acesso 
a formas de ver imagens em movimento. Lá em casa, a minha 
família também não tinha televisão. Por isso, eu não tinha 
experiência nenhuma de ver filmes, ou imagens em movimento. 
Um dia, tinha eu quatro anos, passa um senhor com um carro 
lá na aldeia – que tem um clube, uma sala de espectáculos que 
as pessoas construíram e onde todos os natais há teatro –, e 
anuncia que ia passar os filmes do Charlot. E era grátis! Toda a 
gente foi ver...

SA Lembras-te de qual foi o filme que ele exibiu?
RP Eu era pequenina. Mas sei que era “A Quimera do Ouro”, 

porque me lembro de que havia uma casa que balouçava na 
montanha, e do Charlot a comer os sapatos – e a comer com 
muito prazer. Eu e a minha irmã (que era um bocadinho mais 
velha do que eu), como ele comia com tanto prazer, saliváva-
mos. Como era a preto e branco, dizíamos uma para a outra: 

“Deve ser chocolate”. E ficou na minha memória. Mas nunca 
imaginei que mais tarde viria a fazer filmes.

SA É curioso que a tua iniciação no cinema tenha sido com 
um Charlot.

RP Um dia, após ter feito “A Noite”, já estava a trabalhar na 
“História Trágica com Final Feliz” em França, houve um Cina-
nima a que não pude vir, por estar fora, e o Abi liga-me muito 
emocionado: “Não sabes o que aconteceu esta noite! Estava a 
jantar com o [jornalista e crítico de cinema António] Loja Neves 
e falávamos das experiências do 25 de Abril. Ele pôs-se a contar 
que nessa altura resolveu fazer um serviço cívico e andava pelo 
país a mostrar filmes do Charlie Chaplin. Percorreu o país todo; 
andou pelo distrito de Coimbra e eu, espera aí: a Regina conta 
sempre uma história do primeiro filme que ela viu, tinha quatro 
anos. E o Loja Neves pergunta: ‘E donde é que é a Regina?’. ‘É 
de uma aldeia assim…’ Nisto, ele disse: ‘Era eu!’”. 

Esse foi o primeiro filme que vi, com quatro anos, e que 
marcou a minha memória. 

Como é que cheguei a fazer filmes de animação? Comecei a 
desenhar com o meu tio Tomás. Não com papel e lápis, mas nas 
paredes da casa da minha avó, onde ele vivia. Ele era solteirão, 
não tinha filhos e daí se explica ter paciência para estas coisas. 
Entretínhamo-nos a desenhar com carvão da fogueira nas 
paredes...

SA A tua avó não ficava zangada?
RP Não, a minha avó levava aquilo na boa. Não era nas 

paredes do interior da casa, mas nas do pátio. Fazíamos uns 
desenhos. O meu tio era um adulto ao contrário, não era como 
os outros: “Não desenhes nas paredes…”. Ele dizia: “Não é assim, 
desenha antes assim…”. E exigia que nós desenhássemos bem. 
Foi assim que comecei a desenhar. Sempre gostei de desenhar, 
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escolas secundárias com artes. Mais tarde, tive oportunidade de 
vir para o Porto frequentar os últimos anos do secundário, em 
arte. E depois entrei em Belas Artes.

SA Eras uma desenhadora compulsiva?
RP Sim. Mas não sou daquelas pessoas que estão à frente 

de toda a gente a desenhar. Tenho essa timidez de não estar 
à-vontade para desenhar em público. Desenhar como um es-
pectáculo, não consigo. O impulso era criar as imagens de que 
eu gostava, quando era pequena. Reproduzir imagens que via. 
Era uma coisa que não se consegue explicar. Deve ser como as 
pessoas que gostam de escrever ou de jogar…

SA A vinda para o Porto foi importante para o desenvolvi-
mento dessa vocação.

RP Chego ao Porto e entro em Belas Artes. É um curso, ape-
sar de tudo, caro. Os materiais não são como nos outros cursos, 
em que se tiram fotocópias dos livros e está feito. É preciso 
comprar bons materiais, bons pincéis. Isso é caro e eu precisava 
de encontrar um part-time para ajudar a pagar os estudos. Hou-
ve a coincidência de conhecer pessoas que trabalhavam num 
estúdio de animação no Porto, o Filmógrafo, que viram os meus 
desenhos e me disseram que eu devia ir lá mostrá-los. Estavam 
a começar um filme – era “Os Salteadores” [Abi Feijó, 1993] –, 
fui lá e no dia seguinte já estava a trabalhar.

Personagem “História Trágica com 

Final Feliz”
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nantes na tua formação.

RP Já antes de ir para o Filmógrafo, o Cinanima fora deter-
minante, porque foi através de um workshop pequenino que 
aí houve, numas férias de Verão, que encontrei as pessoas que 
trabalhavam no Filmógrafo que me convidaram a ir lá.

SA Quando entraste nesse meio mais profissional – com as 
limitações que conhecemos na animação em Portugal –, ele 
correspondeu ao que tinhas sonhado na tua infância, ou não?

RP Sim. Eu estava nas Belas Artes, no segundo ano (já ia 
para o terceiro), e isso tinha sido uma grande decepção. Porque 
uma pessoa, antes de entrar para as Belas Artes, tem aspira-
ções, tem uma certa ingenuidade: pensa que vai encontrar o 
ambiente artístico, saudável, encorajador, onde as pessoas são 
todas boas, no sentido de se encorajarem umas as outras, e 
de haver essa harmonia artística. E não há isso. Havia alguns 
bons professores, mas outros estão ali como se fossem empre-
gados numa repartição de finanças. Têm ali um emprego, são 
funcionários públicos, e fazem o mínimo possível. Põem-se no 
estatuto mais alto possível perante os alunos. E o aluno não é 
idiota e vê isso. “Quem é este de quem nunca ouvi falar, não 
conheço o trabalho dele, e está aqui a diminuir-me?”. Foi essa 
decepção que encontrei em Belas Artes. Não é o meio artístico 
que esperava encontrar. Mas encontrei isso no Filmógrafo. Mas, 
entretanto, ia continuando as Belas Artes e trabalhando no estú-
dio ao mesmo tempo. E acabei o curso de Pintura.

SA Trabalhaste em várias curtas-metragens, mas depois re-
alizaste “A Noite”, que é o filme que te lança e que afirma uma 
marca muito pessoal. Como surgiu esse projecto?

RP Foi, mais uma vez, o Abi. Como toda a gente sabe, não há 
formação na animação em Portugal. Hoje começa a haver algu-
ma coisa, mas, nessa altura, não havia nada. O Abi tinha o seu 
estúdio e procurava pessoas com competências para trabalhar, 
mas era difícil. Entretanto, ele conheceu um estúdio em França 
[Lazennec Bretagne] um pouco com os mesmos problemas. Por-
que a Bretanha é fora do grande centro que é Paris. Desenvolve-
ram, juntos, uma formação para criarem um grupo de pessoas 
que pudesse trabalhar em projectos futuros. Essa formação teve 
a duração de nove meses, cinco em França e quatro em Portu-
gal. Seleccionaram seis portugueses e seis franceses – eu fazia 
parte desse grupo. Fomos para França cinco meses e uma das 
etapas da formação era criar um argumento, uma pequena his-
tória. Aí surgiu a minha primeira grande dificuldade: eu vinha 
da parte artística, de pintar, desenhar... Não vinha da escrita, 
de criar histórias. A primeira história que tentei era comple-
tamente idiota. Tive grande dificuldade, mas também era esse 
o objectivo da formação. Então o Abi, mais uma vez, perante 
a dificuldade que viu nas pessoas, disse: “Não se preocupem, 
pensem em algo que seja importante para vocês, porque se for 
importante para vocês, isso será transmitido nas imagens, e as 
pessoas que as virem irão senti-lo”. Eu lembrei-me que quando 
era pequena, na minha aldeia, tinha muito medo do escuro. E 
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sensação, uma mise-en-scène, um ambiente. E tentei colocar 
essas sensações em imagens, fazendo a ligação com as minhas 
origens.

SA A mulher adulta que vai adormecer a menina é...
RP ... É a minha mãe...

SA Essa figura, a cara dela remete-nos para o imaginário da 
iconografia religiosa...

RP A minha mãe tem uma doença mental. Quando eu era 
pequena, via-a de uma forma... Era uma pessoa com um com-
portamento estranho. Foi isso que tentei expressar no desenho. 
Ela não tem olhos. Uma pessoa não consegue ver o que ela está 
a pensar. E tentei fazer essa comparação com a noite, com o 
escuro que para mim era essa pessoa estranha que era a minha 
mãe...

Fragmento do storyboard “A Noite”

SA Tiveste alguma inspiração particular para o grafismo de 
“A Noite”?

RP Um filme que me inspirou foi “The Sandman” [Paul Berry, 
1992], uma animação em marionetas. E também os filmes do 
polaco Piotr Dumala [n. Varsóvia, 1956] com aquele ambiente 
pesado a fazer lembrar o universo do Kafka. E mesmo para a 
técnica: usei gravuras em placas de gesso, porque, na altura, 
desenvolvi o storyboard de uma determinada maneira, pois 
estávamos a pensar fazer o filme em marionetas. Mas, quando 
acabámos o storyboard e expusemos os desenhos na parede, 
gostámos do conjunto e dissemos: “Era bonito se conseguísse-
mos manter este visual”, que fazia lembrar o Dumala, e esque-
cemos as marionetas. Sabíamos que ele trabalhava em placas 
de gesso, mas não sabíamos como. Comecei a fazer experiências 
com gesso e tintas, até que encontrei qualquer coisa que me 
permitia animar. Não sabia se era como ele fazia, mas resol-
vemos fazer o filme assim. De alguma forma, o trabalho sobre 
as placas de gesso fazia-me lembrar de quando fazia os meus 

“A Noite”
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Storyboard do filme “A Noite”
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[RP_006] [RP_007]

SA É curioso que no teu filme seguinte, “História Trágica 
com Final Feliz”, manténs a técnica da gravura, mas há um 
grafismo diferente. Há uma liberdade maior, mais experimental, 
em “A Noite”, mas há um domínio maior da linguagem gráfica 
e narrativa em “História Trágica…” Aqui é notória a aproxima-
ção ao grafismo dos filmes do Abi. Consideras-te uma discípula 
dele?

RP “A Noite” foi a minha primeira experiência. Era um 
grafismo mais experimental, de facto. Depois – espero ter 
aprendido alguma coisa entre os dois filmes –, quando comecei 
a fazer “História Trágica com Final Feliz”, já tinha um peque-
no percurso, já tinha visto mais coisas. Sabia qual tinha sido 
o percurso do Abi e, sem dúvida, sou, como dizes, discípula 
dele. Havia uma coisa que eu queria muito experimentar e não 
tinha podido desenvolver em “A Noite”, embora tivesse tentado, 
movimentos de câmara animados: a câmara sai da janela em 
contra-picado... Eu não sabia como isso se fazia. Na “História 
Trágica...”, o meu objectivo era desenvolver, aprender a domi-
nar a animação. Tinha tentado, em alguns planos de “A Noite”, 
desenvolver isso, quando o quarto roda e quando se transforma 
a noite...

SA De certo modo, pode dizer-se que “A Noite” é a duas 
dimensões, enquanto “História Trágica…” é já a três dimensões.

RP Na “História Trágica com Final Feliz”, queria compreen-
der melhor – porque não tenho essa formação – a linguagem 
do cinema. A questão do ritmo, da continuidade. E também 
aprender melhor a usar a animação. Como não estudei anima-
ção, vou aprendendo... Até mesmo coisas simples, como ciclos 
de marcha, que desenvolvi melhor na “História Trágica”, e 
sobretudo esses movimentos de câmara animada que eu queria 
aprender. Quanto ao grafismo, “A Noite” era, de certa forma, 
mais realista: as caras, os olhos... Na “História Trágica...” estava 
com vontade de utilizar algo mais estilizado, mais rude em 
termos de contraste.

SA Mas a menina da “História Trágica...” continuas a ser tu. 
São dois filmes assumidamente autobiográficos.

RP Sim. Às vezes é mais fácil falar de nós próprios, porque 
estamos mais próximos, conhecemo-nos melhor, do que inven-
tar historias fantásticas. Pelo menos, para mim, é. E, assim, as 
coisas acabam por ser autobiográficas. Não porque eu, intencio-
nalmente, o queira. Mas porque estou mais próxima de mim do 

Movimento do personagem “História 

Trágica Com Final Feliz”

Gravuras em placa de gesso “A Noite”

“História Trágica Com Final Feliz”

“Os Salteadores” de Abi Feijo
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SA O bairro de “História Trágica...” é mais o Porto histórico 
ou o casario da tua aldeia?

RP É uma mistura dos dois: as casas são do Porto, mas a 
entrada da aldeia é a da minha infância.

SA Mostraste os teus filmes à tua mãe? Como é que ela 
reagiu?

RP Em “A Noite”, pedi-lhe para cantar uma canção. Mas 
não foi no estúdio. Estávamos lá em casa e perguntei-lhe: “Mãe, 
conheces alguma canção de embalar”? “Conheço uma...” Então 
pus um gravador, discretamente, e ela cantou, sem saber que eu 
estava a gravar. Eu também não estava a pensar usar. Só queria 
registar a minha mãe a cantar. Depois, como gostei da versão 
que ela cantou, pedi ao Tentúgal – que é o músico autor da ban-
da sonora – se ele conseguia usar aquela versão. Ele também 
gostou muito. Limpou os sons parasitas e acabámos por usar 
essa versão da minha mãe. Quando acabei, disse-lhe que tinha 
feito um filme com a voz dela. Mostrei-lho e ela perguntava: 

“Quando é que eu canto?” Ela não sabe muito bem o que é que 
eu faço.

SA Com os teus dois filmes, tornaste-te uma das autoras 
mais premiadas da animação portuguesa. Os prémios são 
importantes?

RP São bons para o ego. E, às vezes, alguns têm algum di-
nheiro, o que também ajuda no trabalho. 

SA A distinção mais importante para “História Trágica” foi 
o grande prémio no Festival de Annecy. Mas chegaste a sonhar 
com o Óscar...

RP Sim. Estive na short-list. Tentei preservar-me, mas era 
difícil, estando na short-list. Fiz uma tournée pelos Estados 
Unidos. Vi os outros filmes que estavam na corrida e, a certa 
altura, parecia-me impossível “História Trágica com Final Feliz” 
não ser nomeado, embora houvesse filmes dos grandes estúdios. 
Havia esse perigo, que acabou por se verificar: foram esses 
filmes que foram nomeados. Nós sabemos como é Hollywood. 
Mas foi bom estar na short-list e fazer essa tournée. Acabei por 
conhecer os grandes estúdios de animação nos Estados Unidos, 
que, de outra forma, não poderia conhecer. E acabei por dar o 
meu trabalho a conhecer...

SA Mas isso não alterou o teu modo de trabalhar e o teu 
circuito habitual? 

RP Claro que não.
Desenho de Abi Feijó “Regina Trágica 

Com Olhar Feliz”

“A Noite”

“História Trágica Com Final Feliz”
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SA O teu filme conta a história de uma menina diferente, 

que começa por não ser aceite, mas depois é integrada pela 
sua aldeia. Pode ler-se aqui, para além da nota autobiográfica, 
uma metáfora da situação da animação em Portugal: uma arte 
incompreendida e mal apoiada?

RP Não sei. O Abi poderá falar melhor disso do que eu... Em 
relação à animação em Portugal, sei que começou a ser apoiada 
no início dos anos 90. Quando entrei para o Filmógrafo, a ani-
mação quase não existia. Era vista como um grupo de exóticos 
que faziam uns desenhos, mas não era verdadeiramente vista 
como um trabalho. Entretanto, tenho sentido que as coisas 
mudaram. Esse trabalho que foi sendo desenvolvido nos anos 
90 conseguiu chamar a atenção das pessoas para esse tipo de 
animação. Até aí, as pessoas pensavam que a animação era os 
cartoons. Mas agora há, nesta nova geração, um novo interesse 
por este trabalho. 

Eu não dou aulas, porque não gosto, não tenho jeito. Faço de 
vez em quando workshops…

SA Ser professora de Artes Visuais, depois do curso de Pintu-
ra nas Belas Artes, nunca foi o teu projecto de vida?

RP Não. Tenho medo de dar aulas. Não tenho jeito para falar 
para muita gente ao mesmo tempo.

SA Consegues (sobre)viver com o trabalho na animação? 
Para além dos filmes, fazes outras coisas, publicidade?

RP Quando aparecem pequenas encomendas… Mas tenho 
vivido, sobretudo, dos ‘filminhos’ que vamos fazendo. Claro que 
não são grandes salários. Dá para a pessoa viver. É uma opção… 
Aqui, no Norte, não há publicidade. A procura está concentrada 
sobretudo em Lisboa. Eles absorvem o mercado que existe. Tive 
uma ou outra encomenda, pontualmente.

SA Fizeste recentemente uma banda desenhada para uma 
marca de vinho do Porto – “Ruby Dum e Tawny Dee in Niepoor-
tland”. Como é que surgiu esse desafio?

RP Eles viram os meus dois filmes, os Niepoort, o Dirk e a 
Verena, que agora assumiram a direcção da empresa. Estão a 
instituir uma nova política de divulgação e comercialização. Por 
exemplo, nos vários países onde distribuem o vinho de mesa, 
convidam um artista local para fazer o rótulo. E já tinham feito 
alguns rótulos com essa filosofia. Quando me contactaram, 
queriam aplicar isso também ao vinho do Porto. Pediram-me, 
no início, para eu fazer uma banda desenhada que explicasse, 
pedagogicamente, a diferença entre o “ruby” e o “tawny”, que 
muita gente não conhece – eu também não conhecia. Explica-
ram-me o processo, levaram-me ao Douro, e depois daquela 
aprendizagem ficou claro, para mim, que o Douro, as persona-
gens, o processo todo do ciclo do vinho era como a “Alice no 
País das Maravilhas”. Sou fã da Alice e, por isso, fiz uma adapta-
ção da história ao tema que eles me tinham proposto. Quando 
apresentei uma maqueta com essa proposta, eles gostaram 
tanto que resolveram mudar os rótulos das garrafas. E criou-se 

“História Trágica Com Final Feliz”
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SA Mas esta não foi a primeira experiência de publicação 
em livro de trabalhos teus – já tinhas também editado “História 
Trágica com Final Feliz” [edição Afrontamento, Porto, 2007]. O 
filme de animação e o livro são linguagens complementares?

RP Há várias coisas, aqui: porquê editar a “História Trá-
gica com Final Feliz” em livro? Primeiro, porque eu, quando 
desenho, alimento-me muito do trabalho de outros autores, há 
autores de ilustração de que gosto muito, e tenho sempre os 
livros à minha volta. Pensei que também gostava de ter um 
livro ilustrado. Quando acabámos a “História Trágica”, tínha-
mos milhares de imagens que achámos que eram bonitas e era 
pena não editar um livro com elas. Era esse sonho de ter um 
livro com as ilustrações. Por outro lado, como toda a gente sabe, 
a curta-metragem não tem mercado, a não ser nos festivais. A 
nossa intenção era tentar prolongar a vida da curta-metragem 
e aceder a outros públicos. O público que vai aos festivais é um 
público interessado, não é o público geral. Editando um livro, 
prolonga-se a vida do filme e alcançam-se novos públicos. Essa 
foi uma razão muito importante para editar o livro. O filme 
teve alguma distribuição comercial, porque tivemos a sorte de 
ser bem aceite, e foi editado em DVD em diferentes países. E 
também passou nos cinemas, com um filme do Nanni Moretti 
[“O Caimão”, em 2007]. E, em França, sei que passa regular-
mente em salas do circuito alternativo, através da Agência da 
Curta-Metragem deste país. E passa também muito nas escolas, 
em França, porque foi escolhido para isso. Talvez devido à sua 
temática, muitos professores usam-no com adolescentes que 
têm problemas de comportamento, ou outro tipo de problemas 
sociais.

SA O teu primeiro filme é de 1999, o segundo é de 2005. Isso 
significa que o teu novo projecto, “Kali, o Pequeno Vampiro”, 
vai sair no próximo ano, em 2011? Já disseste que será a tercei-
ra parte duma trilogia sobre a infância. O que é que vai ser esse 
filme?

RP Depois de uma longa reflexão, achei que faltava fechar 
esta temática. Em “A Noite”, falo de um problema que não tem 
solução. Na “História Trágica”, abordo também um problema 
em que se sonha com uma solução, mas não se resolve: alguém 
que é diferente e que sonha com uma saída um pouco mági-
ca – transforma-se num pássaro, uma coisa que não é possível. 
Neste filme, estou a desenvolver uma personagem que acaba 
por aceitar ser como é. Para mim, isso significa crescer. A per-
sonagem acaba por assumir: “Eu sou o que sou”.

SA A personagem Kali, continuas a ser tu?
RP Desta vez é um menino! É um alter-ego...

SA O filme, sendo uma história de vampiros, para além de 
preto e branco vai ter também o vermelho, com muito sangue?

RP Sim. Mas só um bocadinho...

Pranchas “Ruby Dum e Tawny Dee in 

Niepoortland”

“Kali – O Pequeno Vampiro”



34 35SA Continuará a ser feito com a técnica da gravura?
RP Do ponto de vista visual, sim. Gostei dessa técnica e vou 

mantê-la.

SA Mas, olhando para as condições de trabalho no vosso 
estúdio, vê-se que tens já disponíveis novas tecnologias de ani-
mação. A utilização de computadores não irá alterar o grafismo 
e a linguagem que tens utilizado? 

RP Vou explicar um bocado como é que isto se passou. 
Desenvolvi o projecto, fiz os estudos visuais, na mesma, em 
gravura. Como a “História Trágica” foi um longo processo, os 
meus produtores, que são os mesmos, em França [Folimage], 
no Canadá [Office National du Film] e em Portugal [Ciclope], 
estavam todos interessados… A “História Trágica” correu bem, 
mas foi um filme muito longo, logo caro. E eles disseram-me: 

“Regina, gostamos muito do teu projecto, mas tens de encontrar 
uma forma de facilitar o trabalho. Tens de o fazer no computa-
dor, tens de usar um software”. Foi uma imposição da produção. 
No início, detestei, barafustei, lutei com o computador. Nunca o 
tinha usado, não sabia… Mostrei os meus estudos visuais a uma 
série de pessoas que percebiam de softwares e todos chega-
ram à conclusão de que o melhor, para o meu tipo de desenho, 
seria o novo Photoshop Extended, que vem com uma timeline: 
permite fazer imagem por imagem em video layers. Assumi isso, 
comecei a aprender e a adaptar ao computador o que tinha feito 
à mão, mantendo o mesmo processo, mas numa plataforma 
digital. Estou contente com os resultados: poupo trabalho, ou 
melhor, o objectivo de simplificar algumas etapas está consegui-
do. Não tenho medo de perder essa identidade, porque continuo 
a desenhar, mas agora no computador. Não uso automatismos 
como no Flash, porque não faz sentido no meu trabalho. 

Regina Pessoa em produção de “História Trágica Com Final Feliz”

SA Quando é que “Kali, o Pequeno Vampiro” vai ficar pronto?
RP O nosso objectivo é que o trabalho em gravura esteja 

pronto no fim de Outubro. Depois, segue-se a pós-produção. 
Gostaríamos de ter o filme pronto no início de 2011.

“Kali – O Pequeno Vampiro”
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“História Trágica Com Final Feliz”

Regina Pessoa em produção de “História Trágica Com Final Feliz”

SA A música tem sempre uma importância muito grande 
nos teus filmes. Quem é que a vai fazer, desta vez?

RP Em princípio, será uma banda de rock industrial alter-
nativo, de que gosto muito – os Young Gods. Através de uns 
amigos, conseguimos o contacto directo deles, enviámos o meu 
trabalho, e já tive varias reuniões com eles. São muito acessí-
veis e muito simpáticos!
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O dia, em Lisboa, estava bonito. Por isso, num típico bairro alfa-
cinha, a Graça, a conversa decorreu numa esplanada em frente 
ao bulício de uma cidade em dia de trabalho. O local era o ideal 
para servir como espelho dos assuntos que andaram à roda da 
mesa: o bairro, a memória da infância e os rituais escondidos 
das rodagens dos filmes. Por isso mesmo, o Miguel apareceu de 
bigode (perceberemos depois porquê). Os dois, nota-se, são ami-
gos de longa data: completam as frases um do outro e brincam 
entre si. Partilharam muitos dias a filmar e a montar as suas 
curtas. E ainda foram actores nos filmes de ambos. Por vezes, 
discordam, mas estão próximos quando afirmam que o cinema 
é feito de fantasia. Sabíamos que corríamos o risco de começar 
a falar de futebol, mas apenas se aflorou o ténis, as palas de 
pirata e punk. Silêncio, que se são ouvir dois cineastas do futuro 
doJoão Nicolau e  cinema português.

João Nicolau e Miguel Gomes

Daniel Ribas Podemos começar pelo Miguel, que já está aqui 
há mais tempo. A sua fotografia, que aparece tanto no site da 
produtora O Som e a Fúria, como em jornais (aparece agora na 
edição retrospectiva da década da revista Cahiers du Cinéma), 
é com uma pala de pirata. De certa maneira, isso convoca todo 
um universo, nos seus filmes, que remete para a infância e para 
a adolescência. O Miguel também já falou muito sobre isso e 
gostávamos que nos falasse um pouco mais dessa nostalgia que 
os filmes passam.

Miguel Gomes Bom, primeiro é preciso dizer que isso da 
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“A Cara Que Mereces”

Miguel Gomes

“Inventário de Natal”

“Inventário de Natal”

pala de pirata é uma coisa que eu reservo para os meus mo-
mentos de lazer. Não é propriamente um statment. Eu peço, às 
vezes, à equipa de decoração, para fazer uma pala porque há 
dias que eu sinto a necessidade de a usar e não consigo explicar 
bem porquê. Mas... [para João Nicolau] posso contar a tua histó-
ria?

João Nicolau Podes, podes.
MG Na minha primeira longa-metragem, “A Cara que Mere-

ces” (2004), onde o João Nicolau entrava como actor, havia uma 
cena em que havia uma caverna com um baú do tesouro (que 
era a caverna dos piratas). Já não me lembro bem, mas acho 
que a ideia de pôr a pala dos piratas começou por... [de novo 
para Nicolau] podes mostrar para a câmara a cicatriz? [João 
Nicolau mostra uma cicatriz junto do nariz]. Ele tem aqui uma 
cicatriz porque teve um problema qualquer que não interessa 
especificar. Mas, no dia em que era suposto filmar, um bocado 
antes, ele apareceu com este problema e tinha tudo inchado. 
Por isso, nós fizemos a pala do pirata, porque fazia sentido den-
tro do filme e era uma espécie de maquilhagem de emergência. 
Tínhamos que tapar aquilo porque ele, nas cenas anteriores, 
não tinha isso. E foi aí que nasceu a pala do pirata. Depois, eu 
gostei esteticamente da coisa e também quis usar. E a partir daí 
tenho usado regularmente.

A questão da nostalgia não é assim uma coisa muito racional. 
Quando nós filmamos, filmamos coisas que nos dizem algo e 
filmamos muito, pelo menos eu, com coisas que são pulsionais, 
coisas que nos interessam imediatamente, ideias que se tem 
para um filme que nos parecem interessantes. De um ponto de 
vista exterior, alguém pode dizer: mas se calhar essa segunda 
ideia que tu rejeitas é pior do que a primeira... Eu não consigo, 
de uma forma muito racional, saber porque é que me interes-
sam algumas coisas e não outras. Essa questão da nostalgia 
da infância que se fala talvez dir-me-á coisas, mas não é muito 
construída. Talvez se um dia eu entrar num psicólogo possa 
tentar saber mais sobre isso, mas até agora nunca tive essa 
tentação. Não me interessa.

DR Isso é uma coisa bastante geracional. Eu quando vejo os 
filmes também me consigo identificar com certas coisas, certos 
detalhes. O “Inventário de Natal” (2000) é precisamente um 
inventário de geração, de coisas que as pessoas nos anos 80 
viveram.

MG Sim, fomos buscar alguns elementos que tinham a 
ver com a minha infância, porque esse era um filme sobre a 
infância. O meu primeiro filme [“Entretanto”, 1999] era sobre 
a adolescência, e eu senti que devia fazer um filme sobre a 
infância. (Enfim, “um filme sobre” é assim uma coisa um pouco 
pretensiosa.) Um filme em que houvesse coisas que remetessem 
para isso e onde se tentasse explorar, em termos de cinema, 
algumas sensações de um determinada época. O “Inventário 
de Natal” tinha a ver com isso e tinha elementos concretos que 
tinham a ver com esse tempo. Embora a minha pretensão, e 
talvez não tenha conseguido ir até ao fim, fosse relativamente 



38 39universal. Isto é, que houvesse elementos concretos mas que a 
coisa funcionasse de uma forma geral. Há um central, que é um 
discurso do Ramalho Eanes, que situa aquele filme nos anos 80, 
e que representa de facto a altura em que eu tinha 12 anos. E eu 
quis usar elementos que tinham a ver com essa época.

DR Essa questão geracional é também uma questão próxi-
ma dos filmes do João Nicolau. Mas em outro sentido. Tanto 
o “Rapace” (2006) como o “Canção de Amor e Saúde” (2009) 
parecem ser, mais uma vez, filmes que retratam uma geração. 
Uma geração muito própria.

JN Eu estava a pensar nisto que o Miguel estava a falar 
e na pergunta que tu puseste e pensei que, seja infância ou 
adolescência, seja nas longas do Miguel (“A Cara que Mere-
ces” e “Aquele Querido Mês de Agosto”, 2008) ou no caso das 
minhas curtas, há uma vontade de nos situarmos em universos 
que conhecemos. Não estou a dizer que os dominamos, que 
queiramos fazer retratos disso, mas, se calhar, isso também 
acaba por ser um pouco inconsciente. Também é um pouco do 
que nos dá gozo. Nós fazemos filmes ancorados em que coisas 
que nós conhecemos e depois, a partir daí, podemos ir para um 
lado mais ou menos fantasioso, mais ou menos lúdico, mais ou 
menos sociológico, como é o caso do “Inventário de Natal” ou, 
de outra maneira, do “Rapace”. Mas são universos que mais ou 
menos nós temos contacto. E também não vale a pena ir muito 
mais além disso. No caso das minhas duas curtas, acho que o 

“Canção de Amor e Saúde” é um objecto muito mais fantasioso, 
ou seja, joga muito mais um jogo em que o espectador aceita ou 
não aceita. É pura fantasia, passa-se de uma porta de um centro 
comercial para um parque. Não pode ser senão numa lógica de 
fantasia.

A mim nunca me inquietou, em nenhuma das duas curtas, 
ter essa preocupação mais universalista, se quisermos. Ou seja, 
preocupou-me aquelas personagens e tratá-las o mais coerente-
mente possível Quanto a isso, até fiquei bastante surpreendido 
quando o “Rapace” estreou e eu dizia muitas coisas a mais 
pessoas do que se calhar estava à espera. No caso do “Canção 
de Amor e Saúde” não houve, para mim, nenhuma tentativa 
de fazer qualquer coisa de geração. Aliás, aquilo é bastante 
fantasmagórico.

DR No caso do “Canção de Amor e Saúde” há uma certa 
época que é convocada, o que também alguns filmes do Miguel 
convocam...

JN ... através do décor...
DR ... através do décor. O Brasília, por exemplo, é o Shop-

ping talismã dos anos 80 na cidade do Porto. Uma espécie de 
fantasma...

JN Claro. Aí está. Mais uma vez eu quis filmar nesse local por 
oposição ao “Rapace”, que foi filmado no bairro onde eu cresci 
e que conhecia muito bem por passar ali todos os dias durante 
muitos anos da minha vida. Por isso, quis fazer um filme numa 
outra cidade que não a minha. Mas também não é uma cidade 
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38 39 que eu desconheço: tenho família no Porto, passei lá bastantes 
tempos de férias e também conhecia o Shopping Brasília. Tam-
bém houve aí essa atracção de uma coisa que eu já conhecia. 
Para além de achar que aquelas galerias se adaptavam àquela 
pequena narrativa que eu queria abordar. E sim, há esse lado 
geracional e a isso não se pode escapar. Está lá, é físico. É décor.

DR Voltando um pouco atrás, há uma questão a colocar ao 
Miguel. Tanto o “Inventário de Natal” como o “31” (2001), para 
além de serem estas tais imagens que marcam um tempo, 
parece que fazem um certo comentário político. Gostava que o 
Miguel comentasse isso. No caso do final do “31”, há a bandei-
ra de Portugal a descer e há alguma informação colocada em 
títulos; e, no caso do “Inventário de Natal”, há aquele momento 
óbvio do discurso do Ramalho Eanes.

MG O caso do “Inventário de Natal” é diferente. Eu acho que 
o discurso do Eanes serve, por um lado, para datar os acon-
tecimentos para quem conhece o contexto português. E, por 
outro lado, serve para fazer uma oposição, porque os filmes 
funcionam sobretudo por fricção, oposições. Há ali uma espécie 
de choque, nessa sequência, entre um universo infantil e aquilo 
que nós poderíamos pensar como o oposto desse universo, que 
é o universo do discurso político. E esse discurso, ainda por 
cima, é muito cifrado, tem a ver com um tempo e, nesse sentido, 
há ali um choque, as coisas opõem-se umas às outras. Eu sem-
pre vi o “Inventário de Natal” como uma coisa anárquica, que 
era comandado pelas crianças, pela lógica infantil. E naquele 
momento há um choque. Há lá um momento em que o Manuel 
Mozos tem uma pala e há uma criança, que está fora de campo, 
a por Smarties nessa pala.

E o Ramalho Eanes, o nosso presidente, fala de coisas que 
têm o maior interesse para a nação, ou que tiveram na altura. E 
há esse choque entre essas duas lógicas. O “31” é mais complica-
do e eu não sei se consigo falar disso. Quando eu chamei “31” ao 
filme, eu sabia que aquilo ia ser um bocado um trinta e um. O 

“31” é o meu filme punk. E como o punk nasceu por oposição a 
um certo virtuosismo do rock sinfónico, nós também quisemos 
fazer o “31” um bocado por oposição a um lado mais virtuoso 
que existia no “Inventário de Natal”, como os travellings. O 
cinema estava muito à vista. E, então, quisemos fazer quase 
um home movie. É o filme mais indigente que eu fiz em termos 
formais.

Mas, curiosamente, é aquele que eu mais gosto. Eu fiz outro, 
entre as duas longas, que é o “Cântico das Criaturas” (2006) 
que é mais complexo, e talvez seja melhor. O “31” foi muito 
importante porque foi quase como o meu primeiro filme. Foi o 
meu segundo-primeiro filme. Eu peguei nos actores que tinham 
feito o meu primeiro filme [“Entretanto”], que eram completa-
mente comandados por mim. Diziam as coisas que eu queria, ao 
segundo, da forma que eu queria. E no “31” eu quis, de repente, 
partilhar a criação do filme. O que tem um bocado a ver depois 
com o que aconteceu no “Aquele Querido Mês de Agosto”. Para 
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40 41mim o “31” foi um filme muito importante, também nas coisas 
que eu fiz, para depois poder ter um certo à vontade, ter mais 
segurança para fazer o “Aquele Querido Mês de Agosto”. E, 
então, o que se passava é que o João Nicolau e eu (mas mais o 
João Nicolau) éramos...

JN ... câmaras.

MG E íamos, de vez em quando, para o Estádio Nacional, 
com os nosso actores, e filmávamos a partir de uma ideia, de 
uma sequência . Nós propúnhamos essa ideia aos actores e a 
partir daí eles começavam a improvisar. Íamos filmando, por-
que estávamos a filmar em digital, até acharmos que tínhamos 
qualquer coisa que parecia boa. Depois interrompíamos e vol-
távamos para Lisboa. Algés-Lisboa. Filmávamos aí, regressáva-
mos e montávamos. A equipa técnica era pequena. E os actores 
estavam disponíveis para um determinado período de tempo. 
Nós falávamos e propúnhamos: “Olha, filmamos amanhã?”. E 
construímos o filme todo assim. Mas era um trinta e um porque 
fazer um filme assim, com este ar de home movie, é complicado. 
Depois, e eu só percebi isso há pouco tempo, o filme também 
é um trinta e um porque narrativamente é um filme comple-
tamente em falso. Ou seja, aquilo quase que não é um filme de 
ficção, é mais quase um documentário sobre uns actores, que 
não eram actores profissionais, a fingirem que estão a fazer um 
filme de ficção. Nesse sentido, a ficção é uma coisa muito pouco 
sólida. Muito pouco credível. E está sempre fora de campo. Por 
exemplo, há um plano em que os dois actores estão em frente à 
câmara e dizem “Está ali uma cobra!”. Um diz que é uma cobra 
o outro diz que é um pau. Passam ali durante o plano todo a 
discutir isso. E é óbvio que não há cobra nenhuma. E a ficção 
desse filme é toda assim. É toda um pretexto, em cada plano, 
para que os actores possam inventar a partir daquela situação. 
Sendo que essa ficção deve continuar a não ser muito credível. 
O que é uma coisa que, de facto, eu partilho com o João Nicolau. 
Não estou a dizer que as tuas ficções são pouco credíveis. Mas 
há esses momentos em que a falsidade é completamente assu-
mida. Por exemplo, quando eu vi pela primeira vez o “Rapace”... 
Eu estou creditado como montador. Quando o João Nicolau 
fez um primeiro alinhamento, eu não estava previsto trabalhar 
no filme. Mas ele estava a anhar, já não me lembro... Estavas a 
anhar...

JN ... sim...
MG Estava para lá a anhar. Eu vi o alinhamento e gostei mui-

to do filme. Fiquei muito entusiasmado. E resolvemos trabalhar 
os dois...

JN ... até porque depois tínhamos que fazer o “Cântico das 
Criaturas” logo a seguir...

MG ... onde ele era o S. Francisco de Assis...
JN ... e também o montador... E fizemos as coisas de uma 

assentada.
MG Mas eu vi o filme [“Rapace”] e ele tem esse lado fanta-

sioso. Há pouco estava a falar de filmar coisas que nós conhe-
cemos, coisas concretas. E o “Rapace” é um grande filme sobre 

“31” 

“Cântico das Criaturas” 



40 41 um bairro. O bairro, pelo menos, dele, que ele conhece. Nesse 
sentido, é um filme muito concreto. Mas, ao mesmo tempo, vão 
surgindo sinais absolutamente improváveis de fantasia, sem 
que antes haja sequer uma calçadeira para aquilo entrar. Ela 
vai surgindo com a maior das naturalidades. É a lata do João 
Nicolau. Por exemplo, de repente há alguém que atende o tele-
fone, sem que haja, fisicamente, um telefone.

Mais tarde, há uns tipos que começam a estudar música sem 
que exista um suporte para ouvir essa música. Há só um CD 
e eles começam a ouvir a música. E depois isso tudo explode 
numa sequência final de uma festa em que, de repente, apare-
cem do nada uns homenzinhos vermelhos.

Rodagem de “Rapace” © Nuno Faria

O que se passa é que o transporte de umas coisas para as 
outras é completamente natural. E isso, provavelmente de ma-
neiras diferentes, partilhamos. Essa coisa de podermos partir 
de um universo mental, não termos que o demarcar. Ou seja, 
os universos mentais convivem directamente com o universo 
concretos, físicos, que existem.

JN Sim. Como no “31” a passagem do décor do Estádio 
Nacional para a Estufa Fria, por exemplo. Também é uma coisa 
que, para mim, na lógica do filme está completamente fluída. 
Ou seja, não é preciso uma justificação dramatúrgica muito ela-
borada para além daquela que vem antes e que impõe as regras 
do filme. E, de repente, passamos de um décor para o outro com 
uma mudança de plano.

MG E isso também para chegar à tua pergunta, a questão da 
política. O “31” tem uma espécie de três genéricos. Começa e, de 
repente, passado um minuto ou dois, aparecem, de facto, dois 
cartões. Um que tem a ver com o 25 de Abril, que coloca o filme 
sob uma lógica, invoca uma referência de natureza política e 
social. Antes disso, há outro cartão que fala de “O Feiticeiro de 
Oz”. E eu acho que é um bocado isso que nós estávamos a falar, 

“Rapace”
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42 43da maneira como as coisas podem conviver. “O Feiticeiro de Oz” 
tem muito a ver com o cinema e um universo completamente 
fantasioso, com regras próprias. Não são as regras sociais com 
as quais nós temos que lidar, todos os dias. E ao mesmo tempo 
isso tem exactamente o mesmo peso que uma outra legenda, 
onde se invoca o 25 de Abril (e, nesse sentido, invoca um uni-
verso político e social). É a tal lógica de choque. Como é que as 
coisas podem chocar, podem conviver e contaminar-se.

E uma das questões do “31” é que o filme começa com uma 
situação narrativa muito concreta: um confronto entre uns be-
tinhos, num court de ténis, e uns mitras, lá fora, que vêm para 
roubar umas bolas. Parece que vamos assistir a um confronto 
de classes e, de repente, tudo isso é abandonado porque, hoje 
em dia, é tudo mais complicado para seguir uma visão mais 
ortodoxa dessa coisa da luta de classes.

O filme, em cada plano, tem a ver com relações de poder e 
não necessariamente com as lutas entre classes. Masculino/
feminino; macaco/humano; enfim, há uma série de relações de 
poder em que há quase uma proposta para os actores: vamos 
ver quem é que ganha este plano? Tu ou ele? A Mariana, que 
era a actriz, ou o Nuno, que era o actor? “Lutem por umas ar-
golas, num circuito de manutenção. Vamos ver quem é que dá 
baile a quem.” E construímos o filme todo assim, em que essas 
relações de poder deixaram o campo de luta de classes. Aliás, 
eles regressam, os da classe baixa, mas é uma coisa episódica e 
anedótica. 

DR Já agora para aprofundar a questão: no “31” vocês tinham 
alguma espécie de texto, já sabiam o que iam filmar? Esco-
lhiam quando lá chegavam? Os actores inventavam as próprias 
linhas?

MG Sim. Íamos inventando. E depois havia um momento 
em que dizíamos: “isto é bom, isto não é bom”. “Vai mais por 
aqui”. Íamos para a montagem, eu e o João, montávamos e às 
vezes iam-nos surgindo outras ideias. Filmávamos coisas que 
achávamos que não tinham espaço e que afinal não eram boas. 
E durante um mês e meio nós trabalhamos dessa maneira, até 
acharmos que tínhamos o filme pronto. Mas eu gostava de 
dizer uma outra coisa sobre o “31”, que tem este lado simbólico, 
não se sabe de quê. Isso é uma das coisas que eu mais gosto 
no filme: é uma espécie de epopeia, mas não se sabe do quê. A 
bandeira desce, no final há uma legenda que diz que sobre os 
escombros se move qualquer coisa. Mas quais escombros? Mas 
o que é que se move? Há um lado de filme complot em falso. 
Uma das coisas que diverte no filme é esse lado messiânico. 
Mas messiânico de quê?

DR ... é sobre nada...
MG Mas também, não sendo sobre nada, acaba por ser... 

Não é sobre nada concreto, que possamos identificar como um 
tema. Mas, então, quando o filme passou em Vila do Conde, foi 
também um símbolo de qualquer coisa que se passou. Estáva-
mos no ano em que o governo do Durão Barroso tinha ganho 
as eleições. E, por isso, estávamos na ressaca do guterrismo: 
estávamos na época da “tanga”. Sentia-se que havia qualquer 
coisa que ia mudar na política para o cinema. O que é certo é 

“31”

“31”



42 43 que existe um antes e um depois dessa edição do festival, onde 
não foi atribuído nenhum prémio.

DR:... em 2002.
MG Exactamente. E eu lembro-me que depois houve deba-

tes – eu participei em debates –, e o que me perguntavam era 
se achava que devia continuar a haver competição nacional 
de curtas-metragens no festival. Eu dizia: “Mas não percebo 
porque me estão a pôr esta pergunta, querem falar do filme ou 
não?”. E o filme, se calhar porque era este trinta e um, nem se-
quer parecia muito um filme. E ficou associado àquele momen-
to. De facto, depois disso, quando não foi atribuído o prémio, e 
a partir daí, no ICA, o número de filmes começou a decair. O 
investimento no cinema começou a decair, até hoje, consecu-
tivamente. E tudo começou em Vila do Conde. Nessa altura, 
lembro-me que o produtor Paulo Branco estava muito agitado. 
Nessa edição do festival traçou-se um quadro de calamidade 
total. “Acabou-se esta brincadeira para estes senhores que estão 
a fazer aqui uns filmes.”

JN Sim, o júri aproveitou para fazer um manifesto político, 
em vez do julgamento artístico.

MG E se, nesse ano, foram apoiados perto de 20 curtas, no 
ano seguinte passaram a 12. E a partir daí tem decaído. Mas 
havia quase um lado de “o cinema vai ser todo re-discutido”, 

“vai ter que se começar a poupar por algum lado”. E, mesmo que 
isto não seja verdade, mesmo que isto seja uma teoria da cons-
piração, acho que vai bem com o “31”. O “31” foi o filme perfeito 
para aquele momento. Essa recepção ao “31” e tudo aquilo que 
aconteceu naquele momento fez um raccord perfeito.

JN Para mim, foi uma das coisas que mais me desgostou. 
Eu cheguei ao cinema de ficção através do Miguel, que me 
convidou para colaborar nesse filme. (Já o “Inventário de Natal” 
foi o meu primeiro trabalho na rodagem. Eu estava a tomar 
conta das crianças que entravam no filme.) E foi uma coisa que 
me desgostou. Era a primeira vez que ia ao Festival de Vila do 
Conde e ...

MG ... e era a guerra!
JN ... não, não me desgostou por ser a guerra. Isso até achei 

algo divertido. Eu não tenho qualquer veleidade de isenção em 
relação a esse filme porque é um filme em que eu trabalhei e 
estou muito orgulhoso de o ter feito. Como Miguel estava a falar, 
foi por isso que fez o “31”, um pouco por reacção aos filmes 
mais virtuosos ou mais de cinema como são o “Inventário de 
Natal” ou o “Entretanto”, filmes que tinham sido premiados 
em edições anteriores. E aquilo que mais me desgostou foi não 
haver espaço para uma determinada liberdade e essa liberdade 
ser confundida com preguiça ou com laxismo e desleixo. Eu 
não tenho dúvidas nenhumas que se não tivesse existido o “31”, 
por exemplo, o “Rapace” não teria ganho o Grande Prémio de 
Vila do Conde anos a seguir. De facto, houve essa mudança, e a 
partir daí aceitou-se uma certa liberdade. Isso, se calhar, passou 
do Miguel para outros realizadores que começaram a fazer 
filmes na altura em que o Miguel começou. Vai ser sempre uma 
mancha no currículo do festival. Não, muito provavelmente, 

“31”



44 45por culpa do festival, mas por culpa de um júri que se escusou 
a avaliar objectos artísticos, que é o que um júri faz, para fazer 
um statement político. E isso eu lembro-me, estava lá nessa 
cerimónia, e ouvi.

DR Mas é óbvio que o vosso trabalho em conjunto é muito 
importante a partir daí. Vocês ou participam como montadores 
ou como actores. Como é que é a vossa relação de trabalho? 
Querem falar sobre isso?

MG Eu vou explicar a relação. Houve um momento em que, 
eu estava a preparar o “Aquele Querido Mês de Agosto” e onde 
estava previsto o João Nicolau participar. Aliás ainda há uma 
referência – nós pensávamos que o João Nicolau era o monta-
dor do filme – na última cena em que a equipa está a discutir se 
os sons existem ou não existem, com o Vasco Pimentel, e há al-
guém que diz: “Não, o João Nicolau está na mesa de montagem 
e diz que o som...”. Nessa altura, nós pensávamos que o João 
Nicolau era o montador do filme. Ele trabalhou só na sincroni-
zação, no princípio, e depois veio-me dizer um dia: “Eh pá, eu 
estou a escrever um filme, uma longa-metragem...”

Rodagem “Aquele Querido Mês de Agosto” © Bruno Duarte

JN ... e não conseguia fazer as duas coisas ao mesmo tempo.
MG Eu disse-lhe: “Eh pá, tu és muita preguiçoso. Claro que 

podes fazer”. Mas ele disse que não; perguntou se eu podia 
esperar, e eu disse-lhe que não podia. E a partir daí deixámos de 
trabalhar um com o outro. Ele começou a fazer filmes e ainda 
bem. Começou a fazer os filmes dele. Antes disso, ele trabalhou: 
foste três vezes montador para mim, em três curtas, não foi?

JN Não... “Kalkitos” (2002)...
MG ... “31”, “Kalkitos” e o “Cântico das Criaturas”. Foste 

câmara duas vezes e actor duas vezes também, no “A Cara que 
Mereces” e no “Cântico das Criaturas”.

DR E o Miguel, por sua vez, emprestou a voz no “Canção de 

“31”



44 45 Amor e Saúde”.
MG Conta lá isso.
JN O Miguel trabalhou na montagem do “Rapace”, como 

já falamos. E depois fez o papel do pai no “Canção de Amor e 
Saúde”, que é um papel que, para mim, é tão importante como 
os outros, apesar de só ter presença no som. Não fazia sentido, 
como eu idealizei a coisa, meter a imagem do pai. Mas foi uma 
experiência que não correu muito bem ao nível da rodagem.

MG Mas é preciso dizer que tem a ver um bocado com ele. A 
gravação do som é uma coisa que, normalmente, se faria depois 
na pós-produção. Mas não, o João Nicolau quis que eu fosse de 
Lisboa para o Porto. Sou o único actor que fez 300 quilómetros 
para gravar voz.

JN ... e em boa hora. Porque a voz que foi utilizada foi a voz 
gravada no décor, no Porto.

MG O Nicolau tem este lado obsessivo – acho que talvez seja 
uma qualidade –com coisas muito concretas e físicas. Apesar 
de eu na altura não ter achado muita piada. Ele queria gravar a 
voz no Porto porque queria que eu contracenasse, em primeiro 
lugar, com o actor, que está a ser filmado. Eu estou fora de cam-
po, mas estou lá presente. Aliás, houve uns problemas porque 
eu perdi o comboio e tive de ficar ainda mais tempo para dizer 
aquelas frases.

DR E a cena também não é gravada no Shopping...
JN Não, aquilo é uma cave que não existiria no Shopping. Fil-

mámos no Plano B. Mas, para além da natureza do som, eu que-
ria que o Miguel marcasse o tempo da cena com o outro actor, 
o Norberto Lobo, que está em campo. E isso, de facto, resultou: 
essa marcação dos tempos, que está lá, seria muito diferente 
do que eu, ou um assistente – que estaríamos preocupados com 
outras coisas na rodagem do plano –, estar a dar as deixas para 
o Norberto dizer nos tempos que eu achava certos. Foi assim 
que se fez essa cena.

DR Estivemos a falar individualmente sobre alguns filmes e 
agora, talvez seja interessante abordarmos uma questão mais 
genérica, que tem a ver com o método. Talvez possamos come-
çar pelo João. Tanto no “Rapace” como no “Canção de Amor 
e Saúde”, há muitos pormenores que parecem improvisados, 
porque têm a ver com os locais e com todo o contexto físico. No 
seu método criativo o que é que está previsto? O que é que está 
escrito ou é improvisado na cena?

JN Bom, eu ainda não fiz filmes suficientes para ter um 
método...

DR Pergunto sobre aquele que seguiu nestas duas curtas...
JN Eu creio que é um método bastante clássico, eu escrevi...
MG ... o método clássico, no João, traduza-se: ele manda, os 

outros obedecem.
JN Na feitura do filme, ou seja, eu quando escrevi, tinha 

já, nesses casos, ideias concretas dos décors. Por isso, ambos 
foram escritos para aqueles espaços. Por exemplo, a casa do 

“Rapace” não era necessariamente aquela casa que depois se 
arranjou para filmar, mas era uma coisa parecida. Os exteriores 
foram todos pensados já no argumento para serem aqueles 

“A Cara Que Mereces”

“Canção de Amor e Saúde”



46 47espaços. Depois disso, foi arranjar os actores e ensaiar, já que 
eu ensaio bastante. E depois, na rodagem, foi praticamente só 
executar o melhor possível. Nesse filme a maior parte dos ac-
tores não são profissionais e, por isso, queria deixá-los o mais à 
vontade possível no momento da rodagem. No caso do “Rapace”, 
nós pudemos ensaiar nos sítios onde depois filmámos.

Rodagem de “Rapace” © Nuno Faria

No caso do “Canção de Amor e Saúde”, meramente por ques-
tões logísticas, foi mais complicado, mas mesmo assim ainda 
consegui ir dois ou três dias antes para o Porto, com os actores, 
para lá descobrimos coisas. Nesse filme houve alguns jogos que 
descobrimos só com os actores no parque de Serralves. E esses, 
eu sabia já, à partida, que não valia a pena fazer cá em Lisboa 
porque eram coisas físicas: correr daqui para ali, etc. Não valia 
a pena trabalhar cá.

Depois, filmou-se. Os planos de rodagem são sempre bas-
tante apertados para aquilo que se quer fazer. Mas sempre se 
conseguiu fazer tudo. Sobretudo nessas curtas, em 35 mm, com 
equipa convencional, e dada também a minha inexperiência, 
não havia muita margem para improvisar coisas ou descobrir 
planos na rodagem. Embora no “Rapace” isso tenha acontecido, 
porque isso também acontece em todos os filmes. Por exemplo, 
uma luz permite que se filme o reflexo do Hugo que está a vir 
ter com Manel à esplanada. E só ali é que se pode optar por 
essas coisas. Mas isso são questões acidentais que acontecem 
na rodagem. Nesses casos, e com uma equipa convencional, 
não havia muita margem e mesmo calendário de trabalho para 
poder fazer coisas diferentes daquelas que estavam previstas. 
No caso das curtas foi isso: estão preparadas o melhor que se 
consegue.

DR No caso dos seus filmes, as ligações entre as cenas são 
muito cinematográficas e, por isso, prestam-se a pensar que 
foram muito improvisadas, muito do momento. Como o punho 
e o travelling sobre os bancos, no “Rapace”.

JN Sim. Por exemplo, essa ideia era uma ideia que eu já 

“Canção de Amor e Saúde”
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46 47 tinha há muito tempo, porque eu passava ali muitas vezes nessa 
rua dos bancos. E imaginei que poderia servir para aquilo. Mas 
essa relação estava escrita no argumento: o punho fundir com 
o símbolo do BES. Agora que eu acabei de rodar a longa-metra-
gem [“A Espada e a Rosa”, 2010], senti que as coisas são sempre 
diferentes. Os calendários são diferentes, as condições de pro-
dução também são diferentes. E aí foi mais necessário ter que 
inventar planos, abdicar de outros. Outra experiência diferente 
das que o Miguel pôde viver no “31” e no “Aquele Querido Mês 
de Agosto”, em que a estrutura de produção já é pensada para 
haver mais flexibilidade. 

Rodagem de “Aquele Querido Mês de Agosto” © Bruno Duarte

DR No caso do Miguel, pelo menos desde o “31”, opta mais 
pela improvisação, permitindo uma certa margem para perce-
ber que as coisas não podem ser controladas.

JN Mas depende de filme para filme: o “Cântico das Criatu-
ras” também foi ensaiado convencionalmente...

MG Sim e o “A Cara que Mereces”. Primeiro, em cada filme 
nós temos direito de criar umas regras. Depois, em segundo lu-
gar, temos o direito de as quebrar, o que é porreiro. E as regras, 
para começar, podem não ser muito essenciais, ou seja, não 
serem propriamente aquilo que define um filme. Neste momen-
to, estou a preparar um filme e já há duas regras que existem. 
Uma: os homens da equipa devem usar bigode. A segunda: a be-
bida oficial do filme é o gin tónico, porque se trata de um filme 
que, em parte, se passa em África. Mesmo que, por absurdo, eu 
tivesse que o filmar em Lisboa, teríamos todos que ter bigodes e 
beber gin tónico. Não sei se é pelo facto de usarmos estas duas 
regras que o filme depois vai ser como aquele que for. Para 
mim, o cinema também é uma coisa que tem muitos rituais e 
muitos desses rituais já existem e são-nos impostos. Antes de 
começarmos a rodar um plano, alguém vai dizer “Som, Câma-
ra”... Como é que é?

JN Silêncio, por favor!
MG Silêncio, por favor! Eu não me lembro muito bem destas 

partes. Mas os rituais existem. E, às vezes, vistos do ponto de 
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tamos as nossas regras. E o que estas regras fazem, para mim, 
é criar uma espécie de ambiente no plateau. E esse ambiente 
vai ter que ver com o filme. Às vezes fazer filmes é muito chato, 
muito cansativo e às vezes há momentos, mesmo no “Aquele 
Querido Mês de Agosto”, em que parece que nós todos nos 
estamos a divertir imenso... mas não, era mentira. Nem tudo 
aquilo que se vê nos filmes é verdade. Havia momentos em 
que não nos apetecia estar lá, apetecia-nos estar noutro sítio. 
Estávamos fartos de ouvir a mesma canção pela trigésima vez, 
por exemplo. Independentemente disso, pode criar-se esses 
rituais para que exista uma lógica daquele filme. Eu gosto de 
mudar as regras do jogo e vou inventado as regras do jogo para 
cada filme. É uma maneira daquilo ser menos chato. Para mim 
e espero que para os outros.

Rodagem de “Aquele Querido Mês de Agosto” © Bruno Duarte

DR Quais são as grandes diferenças entre filmar uma curta e 
filmar uma longa, já que vocês os dois experimentaram os dois 
formatos?

JN Isso é melhor ser o Miguel a responder, já que ele tem 
mais experiência em curtas e em longas. 

MG Hoje tu fazes anos, pá. Responde tu primeiro.
JN No meu caso e tendo só filmado duas curtas e uma longa, 

não posso abstrair daí um grande conhecimento. Senti que, 
para aquilo que eu me propus, as coisas são bastante diferen-
tes, logo por uma questão logística. Esta longa que eu acabei 
de filmar tinha muitos actores, muitos décors, em diversas 
cidades: em Lisboa, no Algarve, no Alentejo, num barco. E todas 
essas coisas são alteradas, por mais bem preparadas que este-
jam. Há maneiras de trabalhar diferentes numa curta que eu 
faço em Lisboa ou no Porto, com um ou dois actores. O tempo 
que demora, por exemplo, os actores estarem maquilhados ou 
vestidos: se são quinze é diferente de quando são dois. Logo 
aí, obriga a ginásticas diferentes, obriga a sacrificar coisas que 
estavam previstas no argumento e até no mapa de rodagem, 
mas que, por atrasos ou avanços, não vão ser filmados. Obriga 
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metragem que nunca tive de fazer nas curtas foi pensar durante 
a rodagem. Nas curtas praticamente nunca pensei...

MG ... isso não é bom, pá...
JN Pois. Se calhar, vê-se. Se calhar, isso nota-se. Tínhamos 

a coisa preparada e planeada e era só executar. O melhor que 
pudéssemos, quer da parte técnica, quer da parte do jogo dos 
actores. Aqui na longa eu vi-me obrigado, por vezes, a mudar 
radicalmente de cenas, a inventar cenas, a passar bocados de 
umas cenas para as outras. Tentar adaptar a essa realidade. E 
também o tempo é necessariamente diferente num filme que 
demora seis dias a rodar, do que um que demora seis semanas. 
Eu lembro-me que, na rodagem da longa, eu usava sempre 
t-shirts vermelhas. E, no final, nos últimos dias, no Alentejo, eu 
já não tinha mais e um actor viu-me com outra roupa e ficou 
desiludido e já estava um bocado triste: “Eh pá, já não estás de 
vermelho, isto está mesmo a acabar”. E estava, de facto. São ex-
periências completamente diferentes. Só se aprende a fazer. Eu 
fui aprendendo assim. Não fiz a escola de cinema, nem sequer 
pensei que ia fazer filmes. E, nesse sentido, aprendi muito a 
trabalhar na montagem com o Miguel e também com o Manuel 
Mozos. Antes das minhas rodagens, as únicas que eu conhecia 
eram as do Miguel. E, de facto, cada filme tem os seus códigos, 
as suas maneiras de trabalhar. Ainda que haja o “Silêncio, por 
favor!”, que tem que estar lá sempre. 

MG Sim, eu também acho que é isso. Depende de filme para 
filme. Independentemente de ser curta ou longa. Sendo que 
nas longas é um bocado como as relações: quando temos uma 
namorada e sabemos que vai ser uma relação mais longa às 
vezes temos de ter outro tipo de cuidados E sabemos que é uma 
coisa que não pode rebentar na primeira semana. Uma curta-
metragem é que tem de ser tudo na primeira semana: filmamos 
uma semana ou 10 dias. Sabemos que numa curta podemos ter 
que trabalhar a um determinado ritmo e que se o fizermos para 
uma longa, na segunda semana vamos ter problemas. 

JN Isso foi uma coisa que eu também só aprendi a fazer a 
longa. O Miguel até me tinha advertido: ia ser impossível ter a 
longa preparada da mesma maneira que eu tinha as curtas.

MG Não, não foi isso que eu te disse. Eu disse-te que um jogo 
tem 90 minutos.

JN Exactamente. E mais os descontos. Como o Miguel diz: 
numa curta podemos nos esfalfar porque são 7, 8, 9 dias e 
depois acabou; e na longa é preciso gerir uma data de coisas: a 
equipa, o nosso próprio cansaço, os actores.

DR Eu perguntava-vos não só ao nível da filmagem, mas ao 
nível da própria construção da história e da estrutura dramáti-
ca. Vocês sentiram muita diferença?

JN O Miguel tem aí uma experiência mais rica, porque o 
“Aquele Querido Mês de Agosto” teve uma construção de argu-
mento diferente do “A Cara que Mereces”. No meu caso também 
foi bastante clássico. Tinha o argumento escrito, adaptei-o às 
condições de produção... No meu caso, a lógica de construção 
foi a mesma que a curta, ou seja, até para os décors que filmei, 
já tinha tudo em mente. Escrevi para esses décors, já conhecia 
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Talvez devesse ter variado.

Rodagem “Rapace” © Nuno Faria

MG Para mim começa a ser mais ou menos claro: mudo 
sempre as regras de filme para filme. Mas há um processo que 
começa a ser constante. Há uma primeira escrita do argumento, 
que é para o Instituto de Cinema. Esse argumento não tem por-
menores e é basicamente o esqueleto da história. Esse é para ar-
ranjar dinheiro. Escrevo: esta dá um beijinho a este, depois vem 
o outro e zanga-se. É só isto. Não há cá pormenores, não há cá 
complicações. Depois, a segunda versão do argumento é a ver-
são com o resto, em que o filme é o mais perfeito possível em 
termos de construção canónica. Estão lá as motivações todas. E 
depois, terceiro momento, na rodagem, onde se destrói a etapa 
anterior, onde a lógica de estar com as pessoas em determina-
dos sítios vai-se sobrepor à lógica abstracta de um construção 
teórica que é um argumento. Esse é processo é em geral, mas 
depois, na prática, ele tem sempre formas diferentes de ser feito.

DR Finalmente, gostaria de vos perguntar sobre O Som e a 
Fúria, que é a produtora de todos os vossos filmes. Qual foi a 
importância que uma pequena produtora, que agora já é maior, 
no contexto português?

JN Antes de escrever o “Rapace” estava a trabalhar bastan-
te com o Miguel, e, por isso, trabalhava lá n’O Som e a Fúria, 
quase exclusivamente nos filmes do Miguel. E pareceu-me 
lógico concorrer com eles ao ICA. A partir daí, como o filme 
pode ser feito como eu quis e eles me deram essas condições, 
não há razões para mudar. Pelo menos, até ver. Também não há 
casamentos eternos.

MG O Som e a Fúria começou num tempo em que houve 
uma oportunidade quase histórica no cinema português, no 
contexto de produção de filmes, em que houve, de repente, uma 
abertura. Foram os anos de crescimento. O Som e a Fúria nasce 
em 98: o primeiro filme foi o “Entretanto”.

Eu tinha saído da escola de cinema com o Sandro [Aguilar], 
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ser ele o produtor, que acho que não correu muito bem. Ele 
tinha a ambição, também com o João Figueiras, que também 
tinha sido nosso colega na escola de cinema, de abrir uma 
produtora. E produzir, em pequena escala, filmes. Curtas-metra-
gens. Eu nunca tive nada a ver com a produtora, nunca pertenci 
à produtora, sempre fui um realizador que ia fazendo filmes 
com eles. Nunca fui sócio. E foi uma produtora que aproveitou 
o facto de, na altura em que foi formada e surgiu, haver esta 
oportunidade de ter sido lançado, uns anos antes, um concurso 
de curtas-metragens que passou a ser uma coisa regular. E que 
foi crescendo, nesses primeiros anos. E depois, no tal ano do 

“31”, começou a diminuir. Não sei se, hoje em dia, para as pes-
soas que surgem e querem fazer filmes, o cenário não é mais 
complicado do que na altura em que nós surgimos. Nós apro-
veitamos isso. E a produtora começou a fazer curtas-metragens, 
sobretudo dos sócios, o João Figueiras e o Sandro Aguilar, e as 
minhas. Depois a primeira longa que se fez foi também a minha 
primeira longa-metragem. E neste momento não considero que 
O Som e a Fúria seja uma pequena produtora. É uma produtora 
que tem 11 ou 12 anos. E que tem defeitos e qualidades. Uma 
das qualidades – que é uma coisa que não sabemos se continu-
ará ou não, é preciso fazer sempre este aviso aos produtores – é 
o ter confiado nos realizadores. Não há uma lógica de produção 
que sobre-determine o projecto artístico dos realizadores. Isso 
é algo importante que aconteceu em algumas produtoras em 
Portugal e que tem sido o modelo que tem gerado melhores 
resultados. Às vezes também gera monstruosidades, mas a 
liberdade é assim. Às vezes dá oportunidade a que apareçam 
coisas muito bonitas e muito singulares e há alturas, também, 
em que aparecem uns grandes disparates. Mas isso faz parte da 
lógica disto. O Som e a Fúria foi, de facto, uma produtora que 
surgiu no tempo preciso na história do cinema português, que 
não é o de hoje. Hoje, para um realizador que saia da escola de 
cinema, não sei se não terá mais dificuldade em filmar; e uma 
produtora que tenha um projecto, também terá mais dificul-
dade, hoje em dia, de se formar e existir como nessa altura em 
que surgiu O Som e a Fúria.

DR Só uma última pergunta: pegando nisto que o Miguel está 
a dizer, o que é que vocês acham destas novas pessoas que estão 
a começar a fazer cinema? O João Nicolau é uma dela, mas há 
outras, e esse movimento, de certa maneira, culminou com a 
Palma de Ouro em Cannes. O que é que vocês acham destas 
novas pessoas que estão a aparecer aí?

JN Eu não vi o “Arena” do João Salaviza.
MG Também não. Mas estou com ele!
JN Independentemente de eu gostar ou não gostar dos filmes, 

é bom aparecerem novos realizadores, até por uma questão 
de escala. Quantos mais filmes se fizerem, e isto é válido tanto 
para as curtas como para as longas e para os documentários, há 
mais possibilidades de haver coisas boas. Isso é uma questão 
de escala. Não se pode, e isso seria um tiro no pé grave, é tentar 
fazer mais filmes com o mesmo dinheiro, porque isso só vai dar 
coisas menos preparadas. E já é tão pouco o que há que essa 

“Entretanto”



52 53lógica pode ser perversa. Mas, quanto ao resto, quantos mais 
filmes houver, melhor.

MG Gostava que aparecessem mais filmes e mais realizado-
res, mas é difícil, de facto, porque o número de filmes vai sendo 
reduzido todos os anos. Num país que produz, em média, dez 
longas por ano, se aparecem, em cada cinco anos, dois ou três 
realizadores com propostas boas, eu acho que é um luxo. Em 
termos estatísticos é um luxo. Espero que a situação possa 
inverter-se porque tenho medo que daqui a cinco anos o cine-
ma português seja uma coisa completamente reduzida a quatro 
ou cinco filmes por ano e assim é um impossível aparecerem 
filmes bons. É matemático.
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Já fez uma comédia, um musical, um filme realista, outro de 
intervenção social e até um para passar em galerias cinemá-
ticas. Pedro Caldas é um dos mais profícuos realizadores de 
curtas-metragens portugueses. Quando se prepara para estrear 
a primeira longa, “Guerra Civil”, este senhor do cinema, premia-
do em Vila do Conde com “Europa 2007” (2007), fala das curtas 
enquanto terreno de experimentação, onde se pode falhar. E 
confessa que fazer longas é muito mais fácil.

Pedro Caldas

Manuel Halpern Tens feito praticamente uma curta por 
ano. Todas muito diferentes umas das outras, saltas mesmo de 
género em género. Porquê?

Pedro Caldas Julgo que  as curtas-metragens servem para 
experimentar. Pelo menos eu tenho entendido o formato desta 
forma. Embora não faça propriamente filme experimentais.... 

MH Não sei se “O Pedido de Emprego” (1999), filmado num 
único plano, não poderá ser considerado um filme experimen-
tal...

PC Sim, na medida em que experimento coisas diferentes. 
O “Europa 2007” passa-se todo à noite. É uma experiência 
sobre campo e contra-campo. São coisas assim. Neste último, 

“Um Roupão Vermelho de Sangue” (2009), queria saber como 
é que eu próprio ficava perante corpos nus, porque não gosto 

PEDRO CALDAS nasceu a 11 de 
Setembro de 1958. 

Formado pela Escola Superior 
de Cinema, trabalhou no som de 
filmes de Paulo Rocha, Antó-
nio Reis e Margarida Cordei-
ro, Solveig Nordlund, Vítor 
Gonçalves, Joaquim Leitão, Ana 
Luísa Guimarães, António-Pedro 
Vasconcelos, Pedro Costa, Jorge 
Silva Melo, Joaquim Sapinho. 
Dirigiu a produção de António, 
Um Rapaz de Lisboa e de O Fim, 
ou Tende Misericórdia de Nós e 
integrou os Artistas Unidos até 
2000. Fundou a produtora Luz 
e Sombra onde é realizador e 
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UM ROUPÃO VERMELHO SAN-
GUE (2009, FIC, 16’)

EUROPA 2007 (2007, FIC, 18’40’’)

DA MINHA JANELA (2004, FIC, 
9’45’’)

QUE TENHAS TUDO O QUE 
DESEJAS (2001, FIC, 12’)

BORIS e JEREMIAS (2000, FIC, 16’)

O PEDIDO DE EMPREGO (1999, 
FIC, 7’30’’)

3 POSTAIS DA ETIÓPIA [+3] (0000, 
FIC, 40’)

É SÓ UM MINUTO (0000, FIC, 14’)

ENTRADA EM PALCO (0000, DOC, 
72’)

Nas curtas 
pode-se falhar
Entrevista de Manuel Halpern a Pedro Caldas
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experimentar, porque se pode falhar.

Rodagem de “O Pedido de Emprego”

MH Ah pode? Porquê?
PC Porque não há a responsabilidade de uma longa. A longa, 

como a que eu estou a terminar agora [“Guerra Civil”] tem que 
ser boa do início ao fim. A curta se for má, paciência, faço outra 
para o ano... O formato curto é particularmente difícil, porque 
obriga a concentrar uma ideia em 5, 10 ou 20 minutos. E essa 
ideia não pode ser demasiado grande nem demasiado pequena. 
Não há tempo para a estender, mas tem que ser suficientemen-
te grande para sustentar um filme. Na longa podem-se falhar 
duas cenas, mas nunca o filme inteiro.

MH A duração é determinante...
PC Há pessoas que tendem a comparar a longa com a curta, 

como quem compara um romance com um conto, mas não tem 
nada a ver. É mais como uma sinfonia e uma canção pop. Numa 
sinfonia há andamentos, e dentro dos andamentos temas, que 
contribuem para uma ideia geral. Numa canção só há espaço 
para uma ideia. A maneira de se filmar a longa é completamen-
te distinta. Os planos entram numa estrutura maior. O plano 
numa longa tem que tocar vários temas de modo não evidente. 
Na curta não: um plano é um plano e tudo gira à volta de uma 
ideia. Além disso, para as curtas há pouco dinheiro. No “Boris e 
Jeremias” (2000) tentei a comédia, queria partir uma casa intei-
ra, como num filme do Buster Keaton, mas não havia dinheiro 
para isso. Numa longa seria possível. Há meios para ir ao fundo 
das coisas. 

MH Todas estas experiências e dificuldades serviram para 
perceberes em que registo te sentes melhor?

PC Houve dois ou três filmes que foram fáceis de fazer. No 
“Europa 2007” foi tudo muito fácil. Filmávamos e saía bem. A 
experiência deste último do “Um Roupão Vermelho de Sangue” 
foi completamente diferente, porque, deliberadamente, pus-me 
a mim e aos actores numa situação muito desconfortável. É pre- “Boris e Jeremias”
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nus de pessoas que não conhecemos. São dias e dias. A partir do 
momento em que os nus nos aceitam e nós aceitamos os nus, as 
coisas começam a correr melhor. No filme “O Pedido de Empre-
go” foi parecido. A ideia de filmar aquilo num único plano veio 
antes da escrita. A dificuldade esteve em encontrar o local certo, 
a partir daí tornou-se facílimo.

MH O argumento é do Jorge Silva Melo?
PC Sim. A história e a estrutura são do Jorge Silva Melo. E 

depois fizemos várias sessões para ‘re-trabalhar’ os diálogos. 
“O Pedido de Emprego” deu-me muito gozo de outra maneira. 
Como tem muitos diálogos, a câmara ia um bocadinho contra a 
palavra: está na costas da pessoa que faz a pergunta, nunca ve-
mos a sua cara. O que temos à nossa frente é alguém à procura 
de emprego numa fábrica.

MH Porque estamos do lado do entrevistador?
PC Porque nós, que estamos ali a ver o filme, não trabalha-

mos em fábricas. Seria imoral colocar-me do lado do operário. 
Este filme tenta dar imagem ao operário, ao desempregado, que 
normalmente não tem. Tal como no “Europa 2007”, em que 
uma das ideias que percorreu a escrita e a filmagem foi a de dar 
imagem àqueles para os quais nós normalmente nem sequer 
olhamos, àqueles que são traficados, que nós não queremos ver, 
nem ouvir falar disso.

O “Europa 2007” é um exercício, uma experiência, sobre o 
campo e o contra-campo ou o campo sem contra-campo, porque 
nós filmámos a mulher, mas não filmámos – ou apenas de 
costas ou ao longe – os traficantes. Mesmo na cena da violação 
não conseguimos vê-los muito bem. Queria ver, olhar e mostrar 
aquela que é traficada. Dar imagem a quem nunca a tem. 

MH Em que filmes falhaste?
PC “Que tenhas tudo o que desejas” (2001) tem um argu-

mento muito mau. O argumento impediu-me de filmar de outra 
maneira. Algumas ideias eram boas, como intercalar as cenas 
musicais com a ida das tropas portuguesas para a Bósnia. Mas o 
argumento não estava aprofundado. E os assuntos eram muito 
grandes. Há muitos planos que gosto, mas é assim... coxo. Há 
outros filmes coxos, porque a rodagem foi muito rápida. Na 
longa preparei tudo, e dei-me ao luxo de ter tempo para filmar. 
Poupei na equipa, abdicando de actores conhecidos e caros, 
para ganhar tempo. E isso foi particularmente útil. Julgo que 
tive pouco tempo no “Da minha Janela” (2004) e “Que tenhas 
tudo o que desejas”. Quanto ao meu primeiro filme, “É só um 
minuto”, percebo que há imensas coisas falhadas, mas sinto 
sempre um carinho especial.

MH Já trabalhavas há muito em cinema quando passaste à 
realização? Porquê?

PC Trabalhei 15 anos em som, antes de começar a realizar. 
Era um técnico cada vez pior. Cada filme em que participava 
dava por mim a pensar: ‘Eu não faria isto assim, pode ficar 

“O Pedido de Emprego”

“Europa 2007”
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técnico, não é útil para ninguém. Portanto, deixei de trabalhar 
para os outros, porque queria ser eu a fazer os filmes.

Rodagem de “É Só Um Minuto” © Pedro Lopes

MH Ainda assim, demoraste bastante tempo a descobrir 
isso....

PC Sim. Apetecia-me fazer outras coisas na vida, viajei muito. 
Acho que não tinha maturidade para filmar. O cinema é uma 
coisa particularmente difícil. E quando se faz com leveza, a leve-
za não fica nos filmes, mas sim a leviandade. Mesmo para fazer 
filmes leves é preciso peso e é preciso um pensamento grande. 
Estive sempre na produção, na Trópico Filmes, onde foi feito “O 
Sangue” (1989), do Pedro Costa, o primeiro filme do Vítor Gon-
çalves [“Uma Rapariga no Verão”, 1986], ou  “Nuvem” (1992), 
da Ana Luísa Guimarães. Estava lá e acompanhava muito a 
realização deles.  Antes da Trópico Filmes, eu, o Pedro Costa e o 
Daniel Del-Negro realizámos algumas coisinhas para televisão. 
Portanto, nunca estive longe da realização. Mas, parecia-me que 
não tinha o suficiente para dizer. Julgo que esse é o problema 
de muitas curtas de hoje. É tudo demasiado fácil. Mesmo sendo 
um campo da experiência, é preciso ter as coisas pensadas. 

“Como é que eu filmo isto? Então, vou experimentar para ver se 
é assim ou não”. Neste último perguntei-me: “Como é que eu 
filmo corpos? É possível filmar a pele? É possível estar com um 
casal nu?” Tens de ser simultaneamente voyeur, sem ser pudico. 
Mostrei o filme em Roterdão e verifiquei parte do desconforto 
do espectador... Vários disseram que tiveram de desviar o olhar. 
E não é violento sequer. Acho que as pessoas não vêem o filme 
enquanto filme. Como eu não tentei filmar aqueles corpos de 
uma maneira pudica, nem exibicionista... Se calhar é por isso, 
porque as pessoas estão habituadas ao exibicionismo nas cenas 
de sexo, e ali era diferente.

MH Esses filmes nascem sempre de um conceito ou de uma 
ideia?

PC O cinema é uma arte complexa, não tem só palavra, não 
tem só imagem. Tudo é pensado à volta para servir essa ideia. 

“É Só Um Minuto”

“Um Roupão Vermelho Sangue”
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ideia é o processo. Em “Da Minha Janela” só encontrei o con-
ceito depois. Hoje sei o que poderia ter feito. Mas, repito, numa 
curta pode-se falhar. Numa longa nunca filmaria sem ter as 
ideias muito definidas.

MH Também houve o “3 Postais da Etiópia (+3)” (2005) que 
teve uma reacção péssima do público, no próprio Festival de 
Vila do Conde. Uns saíram da sala, outros apuparam... 

PC Julgo que o  Festival de Vila do Conde, numa projecção 
normal, não é o local adequado para aquele filme.

MH Talvez a Galeria Solar...
PC Aí, sim. É um filme em que olhas e deixas olhar para 

voltar a olhar mais tarde. Aliás, a minha ideia para isso, na 
Galeria Solar, seria pôr seis televisões a passar os seis pedaços 
simultaneamente. Podendo assim passar-se de um para o outro, 
em vez de estar 40 minutos a apanhar com aquilo em cima, que 
é um bocadinho penoso para o espectador. O que aconteceu foi 
que eu estive para fazer um documentário na Etiópia, que se 
tornou completamente falhado por razões exteriores à nossa 
conversa. Havia muitas horas de material, e apeteceu-me fazer 
uma coisa muito pessoal, de apropriação do material. Foi entre 
o “Da Minha Janela” e o “Europa 2007”. Fiz esse filme porque 
nos anteriores parecia-me estar a perder qualquer coisa, o meu 
pensamento profundo. Funcionou como uma tábua rasa. É 
um filme zero, em que estamos a ver uma espécie de pôr-do-
sol com pássaros a cantar. Quis deitar fora quase tudo o que 
costuma aparecer nos filmes; acção, intriga... Algumas pessoas 
disseram que gostaram do filme. Eu acho que funciona se uma 
pessoa se deixa ir, como uma experiência de atrito... Mas não 
pode ser entre duas curtas, a correr. Mas senti que depois desta 
tábua rasa podia fazer o que me apetecesse.

MH Até que te apeteceu fazer uma longa?
PC Eu já tenho este projecto para aí há 12 anos. Não é uma 

coisa de ontem nem de anteontem. Tenho este tempo de pen-
samento em cima. E tenho mais quatro projectos escritos. Um 
deles há mais tempo do que este. Há sempre um pensamento 
maturado. Vendo os filmes que são feitos, este tem um argu-
mento melhor do que a maioria, sem qualquer dúvida.

MH Queres continuar a fazer curtas?
PC Não tenho nada contra as curtas. Gostaria de continuar a 

realizá-las, para poder experimentar coisas e para poder falhar. 
Há quem faça curtas como objectos acabados. Eu não as vejo 
assim...

MH Mas isso não tem nada de depreciativo.
PC Não, não. Eu nunca mostraria filmes que não fossem 

dignos de ser mostrados. 

MH Apesar de seres mais velho fazes parte de uma geração 
em que as curtas foram determinantes... Julgas que hoje se dá 

“Da Minha Janela”

“3 Postais da Etiópia (+3)”
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PC Sim. O Festival de Vila do Conde, em primeiro lugar, foi 

quem impulsionou esta geração... Não são propriamente da 
minha idade.

Rodagem “ Guerra Civil”

MH Sim, mas tens trabalhado com muitos deles e começaste 
a realizar na mesma altura...

PC Sim, até entrei num filme do Miguel Gomes. A minha 
empresa partilhou o escritório com O Som e a Fúria. Acho que 
tudo começou em Vila do Conde.  Mas não é só local, não é só 
português. E não se dava importância nenhuma há 15 ou 20 
anos. O problema é que se fazem muitas curtas inúteis. A maior 
parte das pessoas que tu chamas geração coincidente com a 
minha, passaram nas curtas ou estão nas curtas também para ir 
para as longas e voltar para as curtas e voltar às longas.

MH É raríssimo haver realizadores que só façam curtas.
PC Talvez o Pedro Sena Nunes só faça curtas. As outras 

pessoas não fazem porque não conseguem. A vontade de fazer 
longas é muito forte. Devia haver mais primeiras obras. Muito 
mais primeiras obras. E não deveria haver aquele estrangula-
mento que se tem passado para as longas-metragens. Do modo 
como as coisas estão pode ser que só daqui a 20 anos passe para 
o outro concurso. Esperemos que não.
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Com o filme “Arena”, João Salaviza ganhou a Palma de Ouro das 
curtas-metragens, na edição de 2009 do Festival de Cannes. No 
dia em que tal ocorreu, a RTP abriu o telejornal das 20h00 com 
a notícia de um acidente num carrossel, em Matosinhos... Daí 
que nesta conversa solta, com a ajuda da Internet e do YouTube, 
olhando algumas imagens do programa “Fotograma” (da RTP, 
hélas!), se cruzem um desencanto muito português com uma 
muito primitiva, e também muito tenaz, crença cinéfila — afinal 
de contas, como diz Salaviza, já só há dois tipos de lugares som-
brios e silenciosos: as igrejas e as salas de cinema.

João Salaviza

I – Cinema “versus” televisão

João Lopes Quando pensamos nas curtas-metragens, há 
muitas vezes nos espectadores (e até em alguma imprensa) a 
percepção de que a curta-metragem é um género menor, não 
apenas em sentido métrico, mas porque é um formato em que 
não é possível as pessoas exprimirem-se completamente. Tens 
ou alguma vez tiveste essa sensação?

João Salaviza Há uma certa organização por categorias: 
“longas”, “curtas”, “documentários”, “ficção”… Mas há também 
a noção relativamente generalizada de que as curtas são uma 
espécie de laboratório para jovens realizadores falharem à 
vontade, antes de fazerem realmente um filme, antes de uma 
longa. E ouve-se, muitas vezes, a frase: “Fui ver uma curta e a 
seguir vi um filme”. Em termos de produção, faz algum sentido 
que haja esta espécie de filtragem. Até há relativamente pouco 

JOÃO SALAVIZA nasceu em 
Lisboa em 1984. Licenciou-se 
em Cinema, área  de montagem, 
pela Escola Superior de Teatro e 
Cinema, concluindo os estudos 
na Universidad del Cine, em 
Buenos Aires.

Em 2004 realizou a sua primeira 
curta-metragem, “Duas Pessoas”, 
a qual foi seleccionada para 
vários festivais internacionais, 
e venceu o Grande Prémio Take 
One! no Curtas Vila do Conde.

Trabalhou essencialmente 
em montagem para cinema e 
televisão.

“Arena”, o seu segundo filme con-
quistou a Palma de Ouro no Fes-
tival de Cannes e um percurso 
excelente noutros prestigiados 
eventos cinematográficos como 
Tribeca, Las Palmas, Roterdão, 
Pusan, Curtas Vila do Conde ou 
IndieLisboa.

DUAS PESSOAS (2004, FIC, 9’)

ARENA (2009, FIC, 17’)

Na Arena do  
Realismo (3 Cenas)
Conversa entre João Lopes e João Salaviza



60 61 tempo, antes da famosa “Geração Curtas”, de O Som e a Fúria, 
etc., muitos realizadores portugueses começavam precisamente 
pelas longas: Pedro Costa, Teresa Villaverde. Mas isto tem mais 
a ver com questões dos meios de produção, por exemplo com 
um produtor a ter, eventualmente, mais facilidade em apostar 
num realizador que já tem algum trabalho feito. Contudo, o 
percurso inverso continua a fazer todo o sentido: realizadores 
como Manoel de Oliveira e Michelangelo Antonioni fizeram-no 
(o último filme de Antonioni é uma curta metragem). Por isso, 
não acho, de todo, que seja um formato menor. E não penso 
deixar de fazer curtas se surgirem ideias que mereçam o tempo 
de uma curta.

JL Uma coisa é certa: mesmo considerando que a curta não 
é um género menor, o facto é que as respectivas condições de 
difusão se tornaram muito difíceis. Como espectador, ainda tens 
a memória das curtas-metragens como elemento fundamental 
das sessões de cinema?

JS Não. Tenho essa referência por me ter sido contado. Tive 
essa experiência nas raras ocasiões que aconteceu em Lisboa: a 
projecção de uma curta antes de uma longa.

JL Tendo em conta essas limitações de difusão, sentes-te 
mais pessimista em relação à possibilidade de amostragem das 
curtas?

JS Sinto. Tive, apesar de tudo, alguma sorte. É um meio per-
verso: os festivais dão legitimidade a uns filmes em detrimento 
de outros. Mas, desta vez, as coisas correram a meu favor. Por 
isso, “Arena” acabou por ter uma exibição comercial em sala 
com um número relativamente grande de cópias em relação ao 
que é normal. Mas foi uma excepção. Normalmente, o desti-
no de uma curta acaba por ser a sua projecção, juntamente 
com mais cinco ou seis curtas, numa sessão de um festival de 
cinema. Há dois modelos que tenho visto em festivais: cinco ou 
seis curtas em pacote durante uma hora e meia; ou uma coinci-
dência do número de curtas e longas na competição oficial, de 
modo a serem sempre projectadas em par.

JL Nesse contexto, de facto problemático, como vês o papel 
da televisão? E não apenas da televisão em geral (como alterna-
tiva ou complemento em relação à produção cinematográfica), 
mas pensando também, especificamente, no papel da RTP no 
contexto português?

JS Apesar de haver protocolos e algumas leis internas que 
prevêem uma participação das televisões, nomeadamente da 
RTP, vale a pena comparar com França, por exemplo. Na produ-
ção de cinema (e não apenas de curtas-metragens), a televisão 
tem um papel bastante mais activo na amostragem de filmes 
que não estão acessíveis em condições normais. Até porque 
muita gente não tem tempo de ir a um festival que decorre 
durante uma semana, que começa às nove da manhã e acaba 
às nove da noite. Nesse sentido, entre nós, há uma espécie de 
défice democrático: há filmes e objectos artísticos que nunca 
serão vistos por um número muito grande de pessoas, porque 

“Arena”



62 63não há canais para a sua difusão. A RTP, por exemplo, tem um 
programa que passa semanalmente algumas curtas-metragens 
às duas da manhã e resume-se a isso. Ora, a produção nacional 
já começa a ter um prestígio que justificava chegar ao público. 
A maior parte das pessoas não tem consciência de que, neste 
momento, pelo mundo inteiro, devem estar pelo menos dez 
curtas-metragens portuguesas a serem exibidas em festivais e, 
provavelmente, nunca serão vistas cá...

JL Tendo em conta esse contexto de produção e difusão, 
como avalias o facto de o único modelo de ficção que as tele-
visões instalaram no nosso quotidiano ser a telenovela? Como 
encaras o facto de isso se ter tornado um dado incontornável do 
audiovisual português?

JS Na ficção televisiva, há uma abordagem muito básica, 
muito redutora. Basta ter em conta o próprio modelo de produ-
ção. Já visitei um estúdio de produção de telenovelas e é uma 
equipa de várias dezenas de pessoas com um horário muito 
restrito, como se de uma fábrica se tratasse. Chegam a filmar 
um episódio por dia: um episódio de uma hora! O modelo revela 
uma “urgência” em produzir imagens sem problematizar o 
significado dessas mesmas imagens. Nesse sentido, chegou-se 
a um paradoxo: há tendência para se mostrar cada vez mais, 
revelando cada vez menos. É um fluxo de imagens de sentido 
narrativo completamente unívoco. E há regras: na novela, por 
exemplo, não se pode ter sombras. É uma imposição estética. 
Os actores tem de ter sempre os dois olhos visíveis. Por isso, 
o plano de perfil ou de costas é absolutamente impraticável. 
Construiu-se um mundo sem sombras e sem silêncio. 

JL Coitado do Orson Welles...
JS Coitado do Orson Welles. Coitada de imensa gente. O 

mais preocupante é que esse universo pode estar a sobrepor-se 
à própria noção que temos de realidade. Hoje em dia, há esse 
fenómeno estranho que faz com que seja preciso a televisão 
para legitimar a realidade. Roland Barthes conta uma história 
muito engraçada no livro “A Câmara Clara” [1980] sobre uma 
mãe que empurra um carrinho de bebé e encontra uma amiga 
no supermercado. A amiga diz-lhe que ainda não a tinha visto 
desde que ela tinha sido mãe, e comenta: “Ai que bonito que é 
o seu bebé... “. Ao que a mãe responde: “Vou-lhe mostrar, tenho 
aqui uma fotografia do meu bebé” — era a prova de realidade. 
Hoje, a televisão é a prova da realidade.

JL Diria não só uma prova, como algo que se substitui à 
realidade. Há uma espécie de ocupação da realidade pelo efeito 
audiovisual...

JS ... da televisão, neste caso. De que maneira isso contamina, 
ou não, o cinema e o espectador de cinema? Não sei. Apesar 
de tudo, o cinema continua a ser um espaço de uma vitalida-
de tremenda porque é o único lugar em que o conteúdo das 
imagens ainda é problematizado e pensado com algum critério. 
Quando ligo a câmara, pelo menos, tenho alguma ideia na ca-
beça. Depois, podemos ou não concordar com ela... Mas há um 
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dade assustadora sem que essas imagens sejam pensadas. Nas 
suas “História(s) do Cinema” [1998], Jean-Luc Godard fala das 
primeiras imagens de Auschwitz exibidas nos noticiários que 
passavam nos cinemas antes dos filmes, em 1945/46: as pessoas 
fugiam da sala perante o horror das imagens dos sobreviventes 
dos campos. As imagens tinham realmente o poder de interferir 
na vida das pessoas e fazê-las pensar. Hoje em dia, aceitamos 
a imagem: o espectador tornou-se completamente passivo. E o 
culpado disso é a televisão.

II – Ser ou não ser

JL A questão da presença imensa da televisão no nosso quo-
tidiano remete-nos para a questão da própria identidade. Mais 
exactamente: para o modo como as imagens nos ajudam, ou 
não, a pensar a nossa identidade.

JS Por um lado, a televisão demitiu-se do papel de repensar 
ou espelhar a sociedade e a individualidade através da sua 
ficção. Por outro lado, o cinema, apesar de continuar a ser um 
espaço privilegiado de tempo, de temática, de relação com o 
mundo, sofre de outro mal: o problema da difusão, do encontro 
com o público, com os espectadores. Há essa ideia de que o ci-
nema de autor deve permanecer num nicho... ou essa ideia puri-
tana de que só uma certa intelectualidade é que pode perceber 
a profundidade de um certo cinema (que me parece uma ideia 
um pouco repugnante). Há trinta, quarenta anos, o cinema que 
hoje se vende na FNAC como “cinema de autor” (Antonioni, os 
americanos dos anos 70, toda a geração da Nouvelle Vague) era 
um cinema que convivia de maneira relativamente saudável 
com as mega produções de Hollywood (que, aliás, estavam 
em declínio nessa altura). Há hoje um afunilamento terrível: 
os filmes que são exibidos, tanto nas salas como nos espaços 
televisivos, estão muito formatados — são narrativas muito bem 

“desenhadas”, cronometradas ao minuto. E, por isso, há cinema-
tografias que não chegam às pessoas.

JL Parece-te que, de algum modo, o DVD esta a “compensar” 
esses problemas do mercado das salas?

JS Todos temos a liberdade de comprar ou, em último caso, 
através de um site, encomendar um filme de algum país ou 
realizador que não tenhamos hipótese de ver noutro lugar. De 
qualquer maneira, continuo a achar que uma sala de cinema é 
um espaço privilegiado para ver um filme e, nesse sentido, eu 
gostaria de viver num mundo em que o mercado de DVD fosse 
um complemento a um circuito cinematográfico diversificado. 
E não é. O mercado de DVD, neste momento, surge quase como 
uma “substituição” desse circuito que não existe. Apesar de 
tudo, continuo a acreditar no ritual de ver um filme numa sala. 
Deslocamo-nos ao cinema para ter uma experiência colectiva, 
mesmo que cada um retire uma experiência individual. No 
outro dia, estava a pensar e percebi que o único sítio, no espaço 
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cinema.

JL Mas é um facto que, hoje em dia, muitos espectadores – o 
cliché manda dizer que são sobretudo os jovens – têm uma rela-
ção com o cinema, com os filmes e as imagens que é, sobretudo, 
via Internet. O que suscita uma outra questão: do teu ponto de 
vista, achas que toda essa conjuntura representa, ou não, um 
empobrecimento da nossa própria relação com as imagens?

JS Acho que sim. A Internet é uma coisa espantosamente 
democrática (mesmo em países como a China, que tentou 
censurar algumas coisas). Apesar de tudo, é uma ferramenta de 
potencialidades democráticas tal como a televisão poderia ser. 
Mas há um paradoxo: as imagens são mais pobres em termos 
técnicos — uma imagem do YouTube não faz justiça à forma 
como foi concebida na origem, especialmente se falarmos de 
um filme. Em alguns tipos de imagem, como na publicidade, 
nos videoclips, prevalece a ideia de promover uma atmosfera de 
forma mais unívoca — aí, não me parece que seja problemático. 
No caso do cinema, há um empobrecimento. E o padrão de exi-
gência que temos hoje em relação às imagens é bastante mais 
reduzido. Há uns tempos, Peter Greenway deu uma entrevista. 
A meio, parou e disse: “Nos últimos quinze minutos em que de-
correu esta entrevista foram produzidas mais imagens do que 
no Renascimento, no Barroco e até ao século XX.”. É verdade 
que nestes dez minutos [da nossa conversa] foram produzidas 
mais imagens do que provavelmente em toda a história da arte 
até ao século XX.

JL Parece-te que pode ser culturalmente, ou politicamente, 
interessante pedirmos menos imagens?

JS Parece-me que sim... Hoje em dia, há um fenómeno estra-
nhíssimo: em todo o lado, estamos a ser verdadeiramente bom-
bardeados por imagens. E há esta moda de ver LCD’s nos cafés, 
nas salas de espera, nos hospitais... Precisamos das imagens por 
alguma razão que ainda não percebi. Na verdade, as imagens 
não estão a ajudar a conhecermo-nos melhor. O cinema, apesar 
de tudo, há cinquenta anos, tinha essa capacidade didáctica. 
Muita gente viu Paris pela primeira vez no cinema. Agora já 
ninguém se fascina por ver a torre Eiffel num filme, porque 
toda a gente já tem uma imagem icónica do que é a torre Eiffel. 
Provavelmente, nunca ninguém pensou muito bem o que é, no 
seu contexto, a torre Eiffel. Como a imagem do Che Guevara... 
mas ninguém sabe quem foi o senhor. É este o paradoxo: temos 
cada vez mais imagens, mas as imagens não estão a ajudar a 
conhecermo-nos melhor uns aos outros.

III – “Será que estas coisas já lá estavam e eu não as vi?”

JL Gostava de recordar algumas imagens [“Arena”]. Quando 
tu vês aquilo que filmaste neste contexto [YouTube], atrevo-me 
a dizer que não será uma sensação linear. Há um efeito de reco-
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O que é ver um filme na internet?

JS Não me pondo com falsas inocências, concebi estas 
imagens imaginando como seria vê-las mais tarde numa sala 
de cinema. Por isso, de repente, quando vejo um filme assim, 
sinto que não é o espaço certo para poder ver todas as nuances 
e ambiguidades que acredito existirem no filme.

JL Mesmo sendo uma generalização inevitavelmente abusiva, 
poderá dizer-se que a tua geração é feita, sobretudo, de espec-
tadores que já não têm uma relação tão forte com a sala escura. 
Como encaras essa situação?

JS A relação entre público e sala bateu no fundo do poço. A 
tendência, com algum optimismo da minha parte, só pode ser 
uma: lentamente, recuperar-se-á o ritual das pessoas se deslo-
carem à sala. Hoje podemos ver filmes em casa em condições 
técnicas (plasmas, sofisticadíssimos sistemas de som) muito 
superiores às que existiam há dez anos. Mas isso veio anular 
uma característica essencial, ou seja, a dimensão ritual de nos 
deslocarmos a uma sala: o contacto com outras pessoas, senta-
das ao nosso lado, interfere de maneira muito directa na nossa 
relação com o filme.

JL Interfere num sentido criativo?
JS Uso, muitas vezes, esta comparação um bocadinho estra-

nha: a Bíblia foi traduzida, mas as pessoas continuam a precisar 
de ir à igreja para rezar. Eu não sou crente, mas continuo a 
precisar de ir ao cinema para ver os filmes de maneira que me 
consiga encontrar com eles. Por isso, por muito que se atinja 
uma sofisticação técnica que nos permita ver os filmes com 
muito boas condições dentro de casa – eu gosto de ver um filme 
no meu sofá – a dimensão ritual vai ter de ser recuperada. Para 
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JL Isso suscita uma outra questão que, tendo em conta o teu 
trabalho em “Arena”, penso que te é cara: é a questão do rea-
lismo. Hoje em dia, tendo em conta que vivemos num universo 
muito marcado, não pelo realismo, mas pelo “naturalismo” da 
televisão, parece-te que faz sentido – e que sentido faz – defen-
der a ideia que o cinema pode ter a ver com alguma forma de 
realismo?

JS Os conceitos de realismo e naturalismo sempre tiveram 
utilizações muito latas e abrangentes. Na televisão, surgiu este 
estilo de representação, que envolve actores e câmara, em que 
se assume que há uma espécie de “ideia” de verdade. Mas se 
formos recuando, não se percebe muito bem onde nasceu essa 
noção de naturalismo, essa afirmação dogmática que consiste 
em dizer que na televisão é que é mesmo a sério, como na 
vida real — e no cinema não. No meu caso, estou à procura de 
uma fronteira: acredito em alguns códigos do real, trabalho 
com os actores, a luz, o som; ao mesmo tempo, assusta-me um 
bocadinho a ideia de que o cinema tem de ser completamente 
mimético.

JL Se olharmos para uma imagem do teu “Arena”, esta, por 
exemplo... se eu te fizesse uma pergunta de algibeira: esta é 
uma imagem realista ou não? Como é que respondias?

JS É complicado. Olho para aqui e acredito neste rapaz den-
tro de casa. E acredito nesta casa e nestas paredes. E acredito 
que foi uma casa que foi vivida e que é um corpo que tem uma 
vida qualquer por trás até chegar aqui. E gosto de sentir que 
o espaço e as personagens têm pequenas cicatrizes, pequenas 
marcas e não são apenas aquilo que está aqui representado. 
Tenho alguma dificuldade em usar a expressão realista devido à 
utilização um pouco lata do conceito de realismo. Há uma per-
gunta muito simples, que às vezes faço quando estou a filmar: 

“Será que isto seria mesmo assim?” E, de repente, descubro ou-
tras nuances que não sei se seriam mesmo assim. De repente, o 
filme descobre o seu próprio universo ficcional, que é de outro 
nível que não do real.

Penso em autores de que gosto muito, como Antonioni, ou 
mais recentes como Lucrecia Martel (vivi um ano na Argentina 
e conheço relativamente bem aquela realidade de uma burgue-
sia falida e desiludida — acredito naquela maneira de falar, na-
quele tom, naquele sotaque). E descubro pequenas nuances que, 
no dia a dia, tenho dificuldade em encontrar. Por isso, a questão 
que se coloca é: “Será que estas coisas já lá estavam e eu não 
as vi?”. O filme está a revelar qualquer coisa que não vi porque 
não parei tempo suficiente para pensar. Gosto muito da palavra 
revelar, mais do que mostrar, porque penso no paradoxo com 
a fotografia. Quando revelamos uma fotografia, surge uma pri-
meira imagem, normalmente as coisas que receberam mais luz 
aparecem em primeiro lugar... Gosto da ideia de que um plano, 
pela sua duração, se vai revelando lentamente — começamos a 
descobrir outras coisas além do que está lá materialmente visto. 
Vemos três miúdos, um rapaz e uma janela, mas há qualquer 

“Arena”: o que é o realismo?

Imagem do derradeiro filme de Anto-

nioni (episódio do filme “Eros”, 2004)



66 67 coisa mais se olharmos para ali durante três ou quatro minu-
tos... Qualquer coisa que tem a ver com a duração.

“Gosto da ideia de que um plano, pela sua duração, se vai revelando lentamente”
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Durante esta década, alguns realizadores consagrados do 
cinema português regressaram à curta-metragem. Um deles 
foi Alberto Seixas Santos que, depois da longa-metragem “Mal” 
(2000), realiza “A Rapariga da Mão Morta” (2005), uma produ-
ção d’O Som e a Fúria. O realizador é um dos ícones do “novo ci-
nema português”, um movimento de renovação que surgiu nos 
anos 60. Por um lado, ele é autor de filmes carismáticos como 

“Brandos Costumes” (1975) ou “Gestos & Fragmentos” (1982). 
Por outro, Seixas Santos tem um impacto significativo no cine-
ma português como o primeiro director da Escola de Cinema. 
Será professor dessa escola até 2002 e, por isso, ensinou todas 
as gerações que, entretanto, surgiram no panorama português. 
Nesse sentido, o ponto de vista do realizador é crucial para 
entender as especificidades do nosso cinema actual, mesmo que 
não consiga disfarçar algum saudosismo em relação ao cinema 
clássico. Nesta conversa, Seixas Santos falará também da noção 
de colectivo no cinema. Isto é, da forma como os seus filmes são 
construídos por uma rede de afectos. Como uma família.

Alberto Seixas Santos

Daniel Ribas Há uma cena que Alberto Seixas Santos pro-
tagoniza em “Inventário de Natal” (2000), um filme do Miguel 
Gomes, em que faz de avô. O próprio Miguel Gomes considerou, 
numa entrevista, que o Alberto Seixas Santos era o avô ideal 
para aparecer no “Inventário de Natal” porque tinha o perfil 
exacto. O Alberto Seixas Santos acha que é um dos avôs do 
cinema português?

ALBERTO SEIXAS SANTOS nas-
ceu em Lisboa em 1936. Estudou 
Ciências Histórico-Filosóficas 
na Universidade em Lisboa, e 
Cinema em Paris no Institut 
d’Hautes Études Cinématogra-
phiques e na London Film School. 
Trabalhou como crítico de 
cinema em diversas publicações 
e foi um dos fundadores da 
cooperativa Grupo Zero, à qual 
pertenceram cineastas como 
João César Monteiro, Jorge Silva 
Melo, Ricardo Costa, Margarida 
Gil, Solveig Nordlund e o director 
de fotografia Acácio de Almeida. 
Foi presidente do IPC – Instituto 
Português de Cinema, professor 
na Escola Superior de Teatro 
e Cinema e director de Progra-
mas da RTP – Radiotelevisão 
Portuguesa.

“Brandos Costumes”, a sua primei-
ra longa-metragem participou 
no Festival de Berlim em 1975, e 
os filmes “Gestos e Fragmentos”, 

“Mal” e “A Rapariga da Mão Morta” 
foram seleccionados para o Fes-
tival de Veneza, em 1982, 1999 e 
2005, respectivamente.

Alberto Seixas Santos terminou 
recentemente a longa-metragem 

“Onde Está a Felicidade”.

ONDE ESTÁ A FELICIDADE (FIC, 
2010)

A RAPARIGA DA MÃO MORTA 
(FIC, 16’, 2005)

MAL (FIC, 84’, 1999)

PARAÍSO PERDIDO (FIC, 90’, 
1995)

COLECTIVO DO GRUPO ZERO – 
GESTOS E FRAGMENTOS (FIC, 
90’, 1982)

Retrato de família
Uma entrevista a Alberto Seixas Santos  
por Daniel Ribas



68 69 Alberto Seixas Santos É difícil responder porque o Manoel 
de Oliveira é o avô de todos nós. E pai! Por isso, é um lugar que 
eu não lhe quero tirar. É certo que eu pertenço a uma geração 
que, a partir da segunda metade dos anos 50, pertence ao movi-
mento dos cineclubes. Muitos de nós ou escreveram textos para 
os cineclubes ou eram membros das suas direcções. Esse era 
um movimento relativamente alargado de jovens entre os 15, 
16 até aos 50 anos. Lembro-me que havia muitos funcionários 
públicos (por exemplo funcionários de companhias de seguros) 

– era a pequena burguesia com aspirações intelectuais que fre-
quentava os cineclubes – e não há dúvida nenhuma que nessa 
altura o cinema ainda era uma arte popular. Lembro-me perfei-
tamente de ir ao Império, ir ao Monumental ou ao Tivoli, num 
dia de estreia de um filme e as salas estarem esgotadas. Hoje é 
uma miragem e um sonho. Mas a verdade é que, nessa época, o 
Monumental ou o Império deviam ter à volta de 1000 lugares e 
os 1000 lugares estavam esgotados na estreia. Não continuava 
assim sempre mas a verdade é que havia 1000 espectadores 
para uma única sessão. Isto é hoje do domínio do inverosímil, 
em última análise. Havia um entusiasmo muito grande naquela 
época e o cinema era um pouco a nossa segunda vida. Éramos 
estudantes universitários ou empregados em empresas – como 
disse, as profissões mais diversas –, e havia, naquele momento, 
um gosto muito marcado pelo cinema. O cinema para nós era 
a grande arte do século XX. Eu não sou avô de nada nem pai 
de nada: foi um grupo de pessoas que estiveram na origem 
do cinema novo, uma mudança radical na história do cinema 
português a partir do princípio dos anos 60. Estou a pensar 
no Paulo Rocha, no Fernando Lopes, no António Macedo, no 
António-Pedro Vasconcelos, no José Fonseca e Costa. Éramos 
todos dirigentes cineclubistas na altura, ou tínhamos, pelo me-
nos, um vínculo estreito com o cineclubismo. Nesse aspecto eu 
penso que o cineclubismo correspondeu a alguma coisa do que 
foi o neo-realismo que nós não tivemos. Nós também vínhamos 
todos da descoberta do neo-realismo nos anos 50, em Portugal. 
A maioria dos filmes passaram cá, apesar de tudo. Mesmo se 
não eram politicamente filmes muito aceitáveis pelo governo da 
altura, de qualquer maneira a maioria deles, com cortes ou sem 
cortes, passou em Portugal. Era a descoberta de um cinema que 
não tinha nada a ver com o cinema de Hollywood. Nós adoráva-
mos o cinema de Hollywood: não estou aqui a colocar-me fora 
dos cineastas e dos amadores de cinema que adoravam o John 
Ford, o Howard Hawks e todos os grandes cineastas america-
nos. O Hitchcock também, mesmo sendo de origem inglesa mas 
de qualquer maneira instalado há muitos anos nos Estados Uni-
dos. Nós conseguíamos manter esse gosto pelo cinema america-
no, pelos grandes cineastas americanos, ao mesmo tempo que 
integrávamos toda a descoberta do neo-realismo italiano, isto é, 
um cinema que não era feito, na maioria dos casos, com actores 
profissionais; era feito em decórs (interiores e exteriores) reais, 
exactamente o contrário do que era Hollywood. Mas esses dois 
cinemas coabitavam em nós sem qualquer problema. Nunca 
disse: “Não vou ver o John Ford porque quero ver o Rosselli-
ni”, “O Rossellini é que é bom e o John Ford não presta”. Isso 

“Inventário de Natal” de Miguel Gomes



70 71nunca foi dito na generalidade dos cineastas e dos amadores de 
cinema. Eu gosto da palavra amador: às vezes tem conotações 
negativas mas para mim não tem, transforma-se o amador na 
coisa amada. E eu realmente fui um intenso amador de cinema. 
Não me vejo, como disse, como pai nem como avô porque era 
um movimento muito lato, era muita gente e houve muita gente 
que ficou só pela crítica e que depois seguiu outras profissões. 
Não éramos só três ou quatro: éramos dezenas ou mesmo 
centenas de apaixonados pelo cinema. Para mim o que conta 
não é a importância individual de cada um mas, pelo contrário, 
esse movimento colectivo. Gosto dos movimentos colectivos. 
Por isso, não me vejo como pai, não me vejo como avô. Como 
diria o enorme cineasta, que já faleceu (estão todos a falecer, 
calha a todos), o Ingmar Bergman, algures numa entrevista, que 
gostaria de ser um dos construtores da catedral: juntar a sua 
pequena pedra à catedral. Todos, de uma maneira ou de outra, 
tínhamos essa ideia de juntar uma pequena pedra à catedral.

DR Queria recuperar só um bocadinho de momento funda-
dor do novo cinema português porque curiosamente esse mo-
vimento que estava a falar começa todo com curtas-metragens. 
Isso serviu como terreno de experimentação?

ASS Sim. Por uma razão: no fim dos anos 50 e princípio dos 
anos 60 aparece um tipo de filme curta-metragem muito sui 
generis que desapareceria uns anos depois. Era aquilo a que se 
chamava o cinema industrial. Não quer dizer que era um cine-
ma que tinha a ver com a indústria de cinema. Era “industrial” 
porque normalmente surgia a partir de convites feitos por gran-
des empresas, a CUF, por exemplo. Eram grandes empresas que 
convidavam um realizador ou um produtor. Normalmente era 
um produtor porque tinha bons contactos com os meios finan-
ceiros. Lembro-me ter feito um filme para a Sociedade Central 
de Cervejas [“A Indústria Cervejeira em Portugal”, 1968];. O 
António-Pedro fez também um para essa empresa [“A Indústria 
Cervejeira em Portugal – 2”, 1968]; o José Fonseca e Costa fez 
um para o Hotel do Mar, em Sesimbra [“E Era o Mar”, 1964]; o 
Fernando Lopes fez “As Pedras e o Tempo” (1961) sobre Évora. 
O Paulo Rocha foi o único que começou uma longa-metragem, 

“Os Verdes Anos” (1963). De resto, todos nós começámos por este 
cinema industrial, como uma parte de nós passou também pelo 
cinema publicitário, para ganhar a vida. Este cinema [indus-
trial] desapareceu hoje, não existe. Mas era uma maneira de 
fazer a mão, de tentar começar a perceber o que se podia fazer 
com uma câmara, com uma mesa de montagem. Como é que se 
podia fazer aparecer um filme.

DR Cinquenta anos depois encontrámos o Alberto Seixas 
Santos, um realizador consagrado, a regressar à curta-metra-
gem, com “A Rapariga da Mão Morta”. Porque decidiu voltar à 
curta-metragem?

ASS Na altura estava a ler um livro de ensaios sobre o nar-
cisismo, um livro francês com um número elevado de ensaios 
sobre a situação narcísica. E houve uma  história contada por 
um psiquiatra que achei interessante: uma adolescente vive 

A LEI DA TERRA (FIC, 67’, 1977) 

AS ARMAS E O POVO (DOC, 81’, 
1975)

BRANDOS COSTUMES ((FIC, 75’, 
1975)

INDÚSTRIA CERVEJEIRA EM 
PORTUGAL (DOC, 10’, 1968)

A ARTE E OFÍCIO DE OURIVES 
(DOC, 10’, 1968)

“A Rapariga da Mão Morta”



70 71 feliz com a mãe e é uma boa aluna, dedicada, atenta, sossegada, 
pacífica. Um dia, chega a casa da escola e vê a mãe com uma 
prima pequenina ao colo. Desencadeia-se, nesse momento, uma 
vertigem narcísica: aquela criança está-lhe a tirar o lugar, o 
colo, em última análise. Todo o processo seguinte dela é um 
processo de desagregação de fechamento sobre si, de fuga da 
escola, de deambulações nocturnas. Mas, ao mesmo tempo, 
sempre com um objectivo final: recuperar o lugar junto da mãe. 
Esta era uma história, obviamente de fundo dramático, que 
achei divertida, muito curiosa e sobre o qual me apeteceu fazer 
uma espécie de pequenino ensaio. É evidente que podia, a partir 
do relato do psiquiatra, ter pensado numa longa-metragem, 
mas realmente não tinha vontade de desenvolver o assunto.

Apetecia-me fazer uma espécie de duas ou três folhas de 
apontamentos... Por isso, quando faço a adaptação do texto com 
a Maria Velho da Costa pensámos em pequenas cenas curtas 
que nos dão essa espécie de gravação do interior de uma família 
burguesa. Contudo, decidi depois acrescentar a isso, de repente 

– vindo não sei muito bem de onde, devo dizer – um fim comple-
tamente exterior a esta história melodramática.

A minha geração, que é uma geração que conheceu bastante 
bem a ditadura portuguesa e que a sofreu um pouco na pele, 
tinha tido sempre a ideia de que nós íamos contribuir para um 
mundo novo, a ideia de que íamos mudar o mundo: o mundo 
não podia continuar a ser como era... E, por isso, de repente, 
percebi que me apetecia fechar o filme, sair daquela casa e 
deixar a filha nos braços da mãe (porque a filha reconquista a 
mãe) e afastar-me daquele ambiente doentio e vir para a rua: 
um espaço aberto, uma rua molhada.

Eu próprio fiz uma figuração final, entrando em campo pela 
direita e saindo pela esquerda, ao fundo. E esse plano, para 
mim, correspondia precisamente a essa ideia: deixemos o mun-
do da burguesia e passemos à utopia. Pensemos no que pode ser 
um mundo diferente. Para mim, a rua molhada é a ilustração 
de uma frase do Maio de 68: “De baixo da calçada, a praia”. 
Debaixo deste mundo fétido há um outro mundo possível. Há 
essa síncope muito brutal entre uma narrativa regulada de 
acordo com o desenvolvimento de uma situação dramática que 
bruscamente é cortada para um outro plano e um outro tempo 
que para mim é um tempo utópico, onde me apetecia estar na-
quele momento. Por isso, desloco-me, saio da casa e entro nesse 
tempo que é um tempo futuro, de alguma maneira.

DR Já agora aproveito o que está a dizer porque quero 
também fazer uma pergunta em relação a essa cena, fazendo 
outra leitura que também acho que pode ser feita. Embora seja 
preciso estar muito atento, nós temos, naquele momento, três 
gerações diferentes do cinema português: o João Mário Grilo, 
o Miguel Gomes que passa a correr, e depois o Alberto Seixas 
Santos. Também houve alguma tentativa de fazer uma afirma-
ção com isso?

ASS Sim, claro. Eu já tinha entrado, nessa altura, na curta-
metragem do Miguel (“Inventário de Natal”) e pedi para ele 
entrar na minha vestido de futebolista do Benfica. Pedi também 

“A Rapariga da Mão Morta”
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72 73ao João Mário que abrisse a porta que dava para a rua. Ainda 
aparecem mais três ex-alunas minhas que passam, ao fundo, a 
conversar, e dois rapazes, que são os meus filhos. Por isso, diga-
mos que é uma espécie de pequeno colectivo: novamente a ideia 
do colectivo que é uma ideia que me agrada. Naquele fecho 
consagram-se várias gerações de cineastas mas também rela-
ções de afectividade. o João Mário Grilo é um amigo; o Miguel é 
um amigo. A jovem cineasta que passa ao princípio é a Catarina 
Ruivo que era uma ex-aluna minha que tinha montado o “Mal” 
e que montou o “Onde Está a Felicidade?”, que foi o filme que 
eu agora acabei. Digamos que havia ali um pequeno casulo de 
relações entre as pessoas que passavam. Inicialmente comecei 
por ter polícia a controlar o trânsito e depois disse que era uma 
estupidez – é que ter alguém a deixar a passar um carro ou a 
não deixar passar era uma confusão –, então decidimos que o 
trânsito passava como ele quisesse vir. Queríamos o imponde-
rável deste plano: se vierem dez carros, vemos dez carros no 
plano. Essa parte pensei-a directamente assim: aqui eu não 
intervenho como realizador. O acaso vai decidir.

DR Ainda em relação ao “A Rapariga da Mão Morta”: parece-
me que é possível sentirmos um certo contraste com os seus 
filmes anteriores. O Alberto Seixas Santos disse numa entrevis-
ta que era fascinado pelo sofrimento. E, apesar de “A Rapariga 
da Mão Morta” ter algum sofrimento, parece-me que é um filme 
mais redentor do que as suas outras longas-metragens, que 
eram os filmes mais negros, mais depressivos, pessimistas. Quer 
dizer que o Alberto Seixas Santos deixou de ser pessimista?

ASS Eu não diria que deixei de ser pessimista. O que aconte-
ceu foi que, com a idade, deixei de querer mudar o mundo. As 
minha forças já não dão para mudar o mundo, e, por isso, deixo 
que outros o façam. Eu tive sempre uma ideia muito precisa 
sobre as pessoas e que é precisamente a da imprecisão. Isto é, 
não penso que seja fácil entendermos uma pessoa com facilida-
de: as pessoas são seres muito complexos e contraditórios. Se 
queremos percebê-las temos de estar abertos a essa dificuldade 
da existência de um outro que não pensa como nós. Sempre 
aceitei isto.

Um dos cineastas de quem eu mais gosto, que é o Jean Re-
noir, foi sempre um homem de uma enorme tolerância, de uma 
inacreditável generosidade e gentileza. Eu tive a oportunidade 
de assistir a um debate com ele – foi a única vez que o vi, aliás – 
e chegamos a falar. Era um homem realmente de uma genero-
sidade inigualável. Nunca encontrei ninguém tão caloroso e tão 
aberto como Jean Renoir. E o Renoir dizia uma coisa, não sei 
se em “A Comédia e a Vida” (1953) ou se em “A Regra do Jogo” 
(1939), mas há uma personagem que diz: “Meu caro, é preci-
so que haja gente de toda a espécie para que o mundo possa 
existir”. Quer dizer, bons e maus, azuis e amarelos. O mundo é 
assim, o mundo é muito diverso.

Houve um período mais negro, que teve provavelmente a ver 
com a minha vida, na medida em que eu tenho um passado de 
sucessivas doenças e internamentos hospitalares. Tenho um 
pesado fardo no campo da minha saúde e isso deu um lado mui-
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72 73 to aberto ao sofrimento, também porque estive muitas vezes 
internado nos hospitais civis (nas enfermarias de gente pobre: 
não fui para hospitais particulares de gente rica, não tinha 
dinheiro sequer; mas de qualquer maneira achei sempre que 
gostava mais de estar com os pobres e realmente tinha muito 
boas relações com outros doentes; aliás, uma enfermaria, mais 
uma vez, é uma espécie de colectivo).

Este último filme [“Onde Está a Felicidade?”], tenho a 
impressão, é o mais bem-disposto que consegui fazer até hoje. 
Acho que a questão central hoje já não é a questão do cinema. 
Na minha opinião o cinema de alguma maneira acabou. Os 
grandes cineastas estão no passado. Há cineastas interessantes 
é evidente, longe de mim dizer o contrário, mas os grandes 
monstros do cinema – os Murnau, os Fritz Lang, toda essa 
gente, os grandes americanos, os grandes italianos – estão todos 
muito para trás. É difícil hoje nós imaginarmos cineastas que 
sejam tão agudos na análise da condição humana como foram 
esses cineastas. É evidente que com a idade vou menos ao cine-
ma, mas também confesso que a maioria de filmes aborrece-me. 
Já não consigo encontrar o prazer que tinha quando nos anos 
50 e 60 havia os grandes cineastas.

DR O Alberto Seixas Santos esteve, até 2002, na Escola de 
Cinema e, por isso, foi professor de quase toda esta nova gera-
ção de pessoas que começaram pela curta-metragem: Miguel 
Gomes, Sandro Aguilar, Catarina Ruivo, João Figueiras, João 
Pedro Rodrigues, etc. E eu queria-lhe fazer a pergunta se acha 
mesmo que há uma nova geração, isto é, se considera que há 
um movimento novo no cinema português? Tem uma posição 
privilegiada porque foi professor deles.

ASS Eu acho que há novos cineastas. Um movimento, no 
sentido em que nós dizíamos “movimento neo-realista”, acho 
que não. Nada aproxima, a não ser a idade, o Miguel Gomes do 
Joaquim Sapinho, ou a Catarina Ruivo do João Pedro Rodrigues. 
São muito diferentes, são mundos muito diversos. É evidente 
que há novos cineastas portugueses e alguns muito interessan-
tes. A primeira geração é a do Pedro Costa e do Vítor Gonçalves: 
são colegas do mesmo ano, e é o segundo ano da escola. A Mo-
nique Rutler pertence ao primeiro ano da escola; a Paula Louro, 
que foi directora de som, pertence ao primeiro ano da escola. E 
depois muitos outros passaram pela escola. Penso que a escola 
foi um factor positivo no interior do mundo português, e que foi 
uma aposta ganha na medida do possível, porque o problema 
central é que este é um país em que só há cinema porque há 
malucos.

A Suíça teve um cinema nos anos 60, mas quem é que fala 
hoje do cinema suíço. Isso é coisa que não existe. O cinema 
belga? Nos anos 60 também, mas hoje não há nada. São países 
que, pela sua dimensão, não têm mercado para a criação de 
uma indústria. Mesmo tanto a Suíça, como a França, como 
a Bélgica, são países que têm mercados potenciais. Nós não 
temos porque se formos vender filmes para Angola e Moçam-
bique eles não têm dinheiro (quer dizer, há muito dinheiro em 
Angola particularmente, mas na mão de meia dúzia de pessoas, 



74 75os angolanos vivem mal). Por isso, nesse mercado não vamos 
fazer dinheiro. No Brasil não percebem o que nós dizemos. Eu 
devo dizer que durante muitos anos achei que era uma reacção 
anti-colonialista dos brasileiros, que faziam de conta que não 
percebiam, para marcarem a sua distância em relação ao colo-
nizador. Mas quando estive no Brasil foi um desespero, tinha de 
falar muito devagar e tinha que tentar falar a cantar como os 
brasileiros. Ainda houve uma tentativa do José Fonseca e Costa 
que legendou em brasileiro um filme português, que é o cúmulo 
da demência. É evidente que não resolveu nada com isso, não se 
conquista o mercado assim com essa simplicidade. Nesse senti-
do, por aí não há muitas hipóteses fora da subsídio-dependência. 
Curiosamente, aqueles que falam de subsídio-dependência são 
precisamente os que são mais subsidiados.

É irónico que se ouvem alguns falar alto quando depois, por 
trás da cortina, embolsam elevadas somas que lhe são concebi-
das de maneiras muito intrigantes. Mas não havendo indús-
tria, porque é que há malucos que querem fazer cinema em 
Portugal? Porque é que havia tantos alunos na escola de cinema 
todos desejosos de fazer filmes? Não sei se é porque ainda esta-
mos atrasados em relação à situação dos media mundiais...

Mas agora o grande inimigo do cinema português é a tele-
visão. É miserável o que se passa na televisão pública (o que 
se passa na televisão privada não tenho nada a ver com isso; 
são investidores que apostam num mASS media como outro 
qualquer). Mas que, com dinheiro nosso, se produza o lixo que 
se produz e com tão boa disposição, com tanta alegria falsa... 
Tudo é postiço: o que é horrível no mundo da televisão é que é 
tudo postiço. Nós estamos a viver uma enorme crise económica 
e financeira, o país está à beira de uma bancarrota, e ligamos 
para a RTP, para SIC ou para a TVI e está toda a gente a rir, está 
tudo bem-disposto. É extraordinário: que mundo é aquele?

A televisão é hoje o maior inimigo da democracia e o maior 
inimigo do cinema porque ao produzir o lixo que produz infan-
tiliza o público e transforma potenciais espectadores de objec-
tos com alguma dignidade a seres completamente amputados. A 
televisão é arma do capitalismo: existe para mutilar as pessoas, 
todos nós somos seres mutilados. É aí que o combate deve ser 
travado. Nós devemos assumir que o nosso inimigo é a televisão, 
e temos que integrar isso nos nossos filmes.

DR Queria lhe fazer uma pergunta ainda que tem a ver com 
esta geração mais nova porque curiosamente o Alberto Seixas 
Santos acaba por produzir “A Rapariga da Mão Morta” n’O Som 
e a Fúria, uma das novas produtoras que nasceu no final da 
década de 90. Eu gostaria que falasse só um bocadinho da sua 
experiência: como é que foi trabalhar com os seus alunos, sendo 
eles produtores do seu filme?

ASS Foi uma experiência perfeitamente normal. Era um 
pequeno filme com pequeno orçamento, com meios pequenos 
e uma semana de rodagem. Não houve nenhum problema. 
Também, diga-se de passagem, não havia razão nenhuma para 
haver. O Som e a Fúria é uma produtora que tem vindo a criar 
um espaço próprio muito seguro e muito eficaz. Nesse sentido, 



74 75 está voltada especificamente para um cinema que não cabe nos 
padrões convencionais e que, por isso, corre riscos nesse campo. 
E isso é central. O que me aborrece são os filmes que não cor-
rem riscos. E esses são a maioria. Realmente o risco é a única 
coisa que dá prazer a fazer um filme. É o centro do trabalho de 
qualquer cineasta.
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A sua biografia fala por si: produtor, montador, designer de 
som, realizador. Podem alterar a ordem das coisas, mas Sandro 
Aguilar é também, por via desta polivalência, uma das figuras-
chave da década que agora termina. É da sua produtora, O Som 
e a Fúria, que têm nascido os objectos mais inesperados de 
uma nova geração do cinema português que mais prémios e 
visibilidade têm conquistado internacionalmente. É espantoso, 
mas ouvimos, de todos os autores que aqui trabalham, insisten-
temente, uma palavra: liberdade (a seu tempo perceberemos 
o que significa). Mas é também pelo seus filmes (sete, durante 
esta década), feitos com uma delicadeza inexplicável, que se 
impunha ouvir o autor. Ele recebeu-nos numa das salas de pós-
produção de O Som e a Fúria e, apesar do cansaço de quem está 
a acabar um filme, Aguilar respondeu-nos com uma invulgar 
serenidade, colocando o peso exacto em cada palavra, expli-
cando cada subtileza mínima do seu trabalho. Ouvi-lo é como 
sentir, ao vivo, a dimensão poética que o seu cinema transmite. 
É preciso disponibilidade e o mesmo tempo dilatado que as 
suas curtas nos desvendam, mas oferecemos a garantia sobre a 
poesia que irradia destas palavras.

Sandro Aguilar. Rodagem de “Voodoo” © João Couto Correia

Daniel Ribas Quando lemos as tuas mini-biografias ou 
vemos as tuas filmografias com mais detalhe tu apareces como 
realizador, produtor e montador (para além das vezes em que 
apareces no design de som). O que te sentes melhor a fazer?

SANDRO AGUILAR nasceu em 
1974. Licenciou-se em Cinema, 
na área de Montagem, na Escola 
Superior de Teatro e Cinema em 
1997, e no ano seguinte fundou 
O Som e a Fúria, que se tem reve-
lado uma das mais proeminen-
tes estruturas de produção de 
curtas-metragens (e desde 2004 
de longas-metragens) portugue-
sas, validada pela lista extensa 
de filmes que, produzidos sob a 
sua égide, são seleccionados e 
premiados nos mais reconheci-
dos festivais internacionais de 
cinema.

Para além da produção, dedica-
se igualmente à realização e 
os seus filmes foram galardo-
ados em vários festivais como 
Locarno, Veneza, Vila do Conde 
e exibidos nos festivais de Ro-
terdão, Montreal, Oberhausen, 
Clermont-Ferrand, entre outros.

VOODOO [2010, FIC, 30’]; ARQUI-
VO [2007, FIC, 19’]; A SERPENTE 
[2005, FIC, 15’]; REMAINS [2002, 
EXP, 12’]; CORPO E MEIO [2001, 
FIC, 25’]; SEM MOVIMENTO [2000, 
FIC, 17’]; ESTOU PERTO [1998, 
FIC, 15’]; O CADÁVER ESQUISITO 
[1997, FIC, 30’].

a poesia do cinema
Entrevista de Daniel Ribas a Sandro Aguilar



76 77 Sandro Aguilar Não tenho assim nenhuma predilecção por 
nenhuma das funções. O meu trabalho de realização é um tra-
balho contínuo que começa na escrita. E, de certa maneira, a es-
crita acaba na realização. Para mim as coisas estão intrincadas. 
Em cada filme é necessário inventar um modelo de produção, 
para cada filme tem de haver uma proposta formal que se ade-
que ao conteúdo. E tudo isto, para mim, é uma coisa que evolui 
e que faz parte, de facto, de um processo. Só quando o projecto 
está verdadeiramente terminado é que eu descubro o filme. Por 
isso, interessa-me muito o processo e não consigo propriamente 
isolar uma das fases como uma fase de predilecção.

Sandro Aguilar. Rodagem de “A Zona” © Bruno Alhandra

Na montagem é onde passo mais tempo, por todas as razões. 
E é o momento mais solitário do processo todo; é aquele em que 
eu estou a lidar com aquilo que mais me interessa: os mate-
riais em concreto, as imagens. De certa maneira, escrevo para 
provocar uma rodagem e depois rodo para provocar o material, 
ao qual tentarei dar uma forma. Normalmente o que acontece 
é que – embora modifique as ideias que estão esboçadas num 
argumento (que tem uma forma específica a nível do argumen-
to) e que depois se modificam ao nível de produto final –, o con-
ceito base, a premissa como ponto de abordagem de cada um 
dos filmes, tem coincidido. Não é um ponto de honra da minha 
parte manter-me fiel à premissa; mas tem acontecido que, por 
muitas voltas que dê, o processo termine muito próximo dessa 
premissa que se lançou.

Portanto, para mim, é contínuo: não consigo isolar cada um 
das fases do processo. Eu estou a pensar na montagem quando 
estou a rodar; e estou a escrever a pensar na realização. São 
tudo fases de um processo indissociável. De certa maneira, 
apareço nessas funções todas porque tenho de descobrir o filme 
através desse processo. Por isso é-me difícil delegar; não é por 
falta de confiança, mas sim porque, como é um processo, eu 
sinto que nunca encontrarei o filme se não for eu a manipulá-lo 
e a fazer as experiências.



78 79I – Um autor como produtor

DR Mas tens também a tua faceta de produtor. E esse é um 
trabalho aparentemente menos criativo. Isso não entra em 
confronto com o processo criativo?

SA Não acho. É muito criativo. É outro tipo de criatividade. 
Tem que se ser muito criativo para fazer cinema, para fazer os 
filmes que nós fazemos com os meios que temos. Tem sido uma 
constante n’O Som e a Fúria: há uma capacidade de inventar 
formas de fazer acontecer os filmes. É um outro tipo de cria-
tividade, a que diz especificamente respeito à produção: uma 
forma de pôr em prática um filme, de o fazer acontecer, de lhe 
dar condições, de escolher os meios mais adequados, de pensar 
nas equipas. De pensar qual é o modelo de produção que se ade-
qua a cada projecto. Para além do mais, gostamos de fazer um 
acompanhamento, porque não somos apenas produtores - tanto 
na primeira fase d’O Som e a Fúria (que era constituído por dois 
realizadores, eu e o João Figueiras), como na segunda fase que, 
com a saída do João Figueiras, entrou o Luís Urbano (o Luís 
Urbano era um programador de cinema). Há sempre um boca-
dinho mais... Nenhum de nós teve uma formação específica em 
produção, além da execução dos próprios filmes. Podemos não 
ser canonicamente dos melhores produtores, mas temos uma 
latitude que nos permite abordar os projectos de um ponto de 
vista que não é estritamente de produção. Quero com isto dizer 
que nós, quando olhamos para um projecto, quer no momento 
em que o escolhemos, quer na forma como fazemos o acompa-
nhamento, este acompanhamento não é cego, não lida só com 
orçamentos. É um acompanhamento que passa por perceber 
as premissas de um filme, passa por conhecer os realizadores 
e tentar ajudá-los a que a sua linguagem, que a sua visão, fique 
de facto no filme. Por isso, os nossos filmes são muito persona-
lizados e a nossa forma de produzir também é muito personali-
zada. Provavelmente porque nenhum de nós era, na sua origem, 
produtor (ou com formação de produção), acabamos por ser 
produtores por querermos fazer acontecer uma série de filmes.

E tem sido esta a história d’O Som e a Fúria: uma aventura 
pouco preparada, pouco calculista e que se tem erguido à custa 
de coincidências, de afinidades e de toda a espécie de relações e 
evolução de relações. É o que tem feito o nosso conjunto de fil-
mes, mais do que qualquer ponto de vista programático, sobre o 
que é que deve ser a produtora e qual a linguagem que pode ser 
privilegiada. Como já disse várias vezes, os nossos filmes têm 
tido essa grande constante, a de serem bastante personalizados; 
ou seja, revelam um universo de autor, dos vários realizadores, 
porque a nossa forma de os produzir não é cega, não atende 
apenas aos orçamentos (a parte da produção, essa sim, parece 
ser menos criativa, mas que na prática pode não ser).

DR Podemos avançar mais um pouco nesta questão da 
produção. Podes explicar qual foi a génese d’O Som e a Fúria? 
Como nasceu O Som e a Fúria?

SA O Som e a Fúria nasceu por vontade da minha parte e da 
parte do João [Figueiras] de controlar os modelos de produção 



78 79 para os nossos próprios filmes e, numa fase inicial, para apoiar 
filmes de pessoas que estavam próximas. Isso passava por 
apoiar os realizadores (uns começaram mesmo n’O Som e a 
Fúria) e também passava por agregar em volta do projecto uma 
série de novos colaboradores, ou seja, criar equipas para esses 
realizadores. Tudo isso faz parte dessa vontade de fazer com 
que esses projectos aconteçam. É muito na base do entusiasmo 
pelos filmes. A produtora nasceu desta forma mista: por um 
lado querer controlar – eu e o João como realizadores –, os 
nossos próprios modelos produção; mas, e é sintomático,  não 
era apenas isso, a nossa primeira produção efectiva nem sequer 
foi um filme nosso: foi do Miguel Gomes [“Entretanto”, 1999]. 
Depois eu fiz o meu primeiro filme [“Sem Movimento”, 2000] 
e o João fez também o seu logo no ano seguir [“Contra Ritmo”, 
2000]. Fomos mantendo esta dupla vertente ao longo dos anos, 
mantendo uma massa criativa em torno de projectos que a nós 
nos interessam.

DR Nesse aspecto, gostava de fazer uma pergunta específica. 
Nós já falámos com alguns realizadores – como o Miguel Gomes 
e o João Nicolau – e também já vi isso noutras entrevistas: as 
pessoas que são produzidas pelo O Som e a Fúria falam sempre 
de que aqui ainda conseguem ter liberdade. Que liberdade é 
essa que as pessoas não encontram noutros sítios e que encon-
tram aqui? Consegues definir?

SA Consigo, justamente porque a nossa forma de produzir 
não é cega. Cada um deles [os realizadores] sente uma liberda-
de na justa medida de sentirem que nós, enquanto produtores, 
percebemos a linguagem específica dos filmes. E isso é bom 
para o realizador e transforma-se nessa palavra: liberdade. Nós 
não daríamos liberdade se não gostássemos ou não percebês-
semos aquilo que está a ser feito: descartaríamos esse projecto 
numa fase inicial ou desinteressar-nos-íamos por ele. Não acon-
teceu ainda, felizmente, o que significa que temos escolhido, na 
maior parte dos casos, bem. Tem que haver um vínculo entre 
nós e o projecto, e, a partir desse momento, o objectivo princi-
pal da nossa forma de estar na produção é produzir filmes que 
nos interessem também.

Com isto quero significar que queremos ver filmes espe-
ciais a acontecer. É normal que, para um realizador, isso se 
transforme nessa palavra: liberdade. De facto, o que existe é 
uma produção que não é cega àquilo que se está a fazer; ou 
seja, nós compreendemos os filmes que produzimos. Nós não 
dizemos que “não” só por dizer, mas também não dizemos “sim” 
automaticamente. Isso quer dizer que produzimos, escolhemos 
e acompanhamos com critério que é baseado na nossa própria 
forma de olhar os filmes. Não é condicionamento dos filmes, 
não é dar-lhes uma forma específica porque basta olhar para a 
quantidade de projectos que estão feitos e perceber que há uni-
versos completamente diferentes e formas diversas de abordar 
o formato curto ou o cinema em geral. Isso não pode significar 
que há uma linguagem específica; significa que nós percebemos 
e, no caso dos filmes que temos feito, que gostamos do trabalho 
daqueles realizadores e queremos continuar a ter empatia com 

“Contra Ritmo” de João Figueiras



80 81esse trabalho. Queremos que o realizador se reveja no resultado 
final. Esse é um dos objectivos enquanto produtor: que no fim o 
realizador e nós nos sintamos orgulhosos da obra que foi feita.

DR E não é difícil fazer o equilíbrio da balança em que a 
liberdade está de um lado e as responsabilidades financeiras do 
outro?

SA Sim, é difícil. Se nós todos estamos a trabalhar para um 
mesmo fim, embora em pontos ligeiramente diferentes, a nossa 
obrigação, enquanto produtores, é manter os projectos dentro 
dos nossos limites orçamentais (e de determinadas condicio-
nantes que nós temos que são de ordem prática). Da mesma 
forma é normal que o realizador tenha ambição a todos os 
níveis, e a criativa em primeiro lugar. E essa criatividade anda 
a par com uma ambição que tem de ter consequências práticas. 
Ou seja, tem de haver um investimento. É uma sinergia que se 
tem de provocar e que no nosso caso tem sido mais ou menos 
orgânica. Lá está: tanto as ambições como a nossa reacção têm 
que ser consistentes para com os nossos papéis. E a partir de 
determinado momento, desde que haja inteligência e capaci-
dade de compreensão no lugar de cada um, a coisa acontece 
naturalmente.

De qualquer forma, é sempre difícil, mesmo sem esse 
conflito, realizar e produzir filmes. Nós tentamos, sobretudo, 
que a relação produção/realização não tenha ruído, que não 
seja um problema na engrenagem. Já vi isso acontecer muitas 
vezes, noutros filmes, noutras produtoras, outras experiências 
de outros realizadores, e eu ouço muitas vezes um ruído à volta 
do que se faz: falar-se de muitas coisas durante um processo de 
preparação de um filme que não deveriam estar a ser debatidas 
antes de se debater o próprio filme e antes de se perceber o 
próprio filme. É um equilíbrio que se tem de encontrar.

DR Se olharmos bem para a filmografia d’O Som e a Fúria, 
conseguimos ver que há uma grande diversidade de propos-
tas, que me parecem uma síntese dos modelos das propostas 
de curtas-metragens da última década. Nós temos filmes com 
muito pouco diálogo que vivem sobretudo da imagem, e por 
outro lado, temos também filmes muito palavrosos, cómicos, 
etc... Concordas com esta ideia que n’O Som e a Fúria há uma 
diversidade bastante grande de registos?

SA De certa forma já pisei um bocadinho este assunto ao 
dizer que nós queremos encontrar um universo particular de 
realizadores. Gostamos pouco de clonagens ou de objectos de 
rotina. Se perguntas se nós representamos a diversidade da 
curta-metragem em geral, eu não me revejo muito nisso: há 
filmes sem diálogos que não interessam nada, há filmes com 
muitos diálogos que interessam muito e vice-versa. Tem muito 
a ver com a especificidade dos filmes que nós fazemos, mais 
do que tentar fazer vistas aéreas e perceber quais são os traços 
que podem definir um conjunto de filmes. Porque com esses 
mesmos traços englobamos muita coisa que não nos interessa 
nada, e por isso, não iria aí tão longe.

Rodagem de “Voodoo” © Bruno 

Alhandra



80 81 O Som e a Fúria tem uma diversidade de linguagens na 
sua filmografia e podemos encontrar exemplos que estão nos 
antípodas uns dos outros a esse nível: do diálogo, da exteriori-
zação, do lado fantasioso ou do lado concreto. Nós temos esses 
pólos bem expressos na nossa filmografia, no nosso conjunto de 
filmes. Mas não queremos que isso simbolize a diversidade da 
curta-metragem por si.

II –Um autor como realizador

DR Para abordar a tua obra de curta metragem, gostava de te 
perguntar se tu gostas de poesia, de ler poesia.

SA Não.

DR Faço esta pergunta porque muitas vezes o teu cinema 
parece ser um cinema poesia. Não sei se concordas com esta 
expressão?

SA Depende do que queres dizer com cinema poesia...

DR Eu tento explicar melhor: é uma questão de deixarmos de 
ter fios narrativos. E em vez de termos palavras que jogam com 
palavras, temos imagens que jogam com imagens. E perdemos, 
em parte, a grande estrutura narrativa que é um paradigma 
ocidental.

SA Eu trabalho narrativamente: julgo que os meus filmes 
não são a-narrativos, não são filmes sem narrativa. Têm é pre-
missas para essa narrativa que não são as dominantes. Ou seja, 
existem esboços, storylines – existem em todos os filmes, penso 
eu – e os que existem estão bem expressos e são bastante eco-
nómicos do ponto de vista narrativo, porque eu quero ganhar 
espaço para fazer outras coisas no cinema, que não o hábito de 
contar histórias. Eu não tenho grande necessidade de contar 
histórias. Gosto de trabalhar com estruturas, com personagens 
e com linhas temporais, que, de certa forma, tornam difícil tra-
balhar como no modelo dominante. O tempo que eu gosto é um 
tempo ubíquo: nem é passado, nem presente, nem futuro mas 
idealmente será uma súmula dessas coisas. É um estado. O meu 
espaço é um espaço muito concreto mas que, ao mesmo tempo, 
não o podemos reconhecer tal e qual na nossa realidade. É uma 
espécie de síntese de espaços, que é bastante concreto na minha 
forma de o abordar; mas, ao mesmo tempo, é abstracto porque 
nós não encontramos nenhum espaço assim no nosso dia-a-dia. 
É um café sem logótipos, um hospital sem pessoas. Há sempre 
qualquer coisa que está a ser subtraída aos espaços, que os 
torna sínteses de qualquer coisa.

E a minha tendência é ir buscar personagens que estão em 
estados de suspensão. Quando existem personagens: eu faço fil-
mes com personagens e os filmes em que não existem pessoas – 
existe uma personagem de outro tipo. Ou seja, é o próprio filme 
que conduz a personagem, que conduz a acção. É uma espécie 
de presença que conduz o filme. Mas, quando existe uma perso-
nagem, normalmente ela está num estado de rigidez material, 
numa dimensão em que ela existe, não enquanto consciência 

“A Zona”



82 83psicológica, mas enquanto presença física. 
E isso é muito evidente a partir do “Sem Movimento” (2000) 

e depois em continuidade vêem os outros filmes, como o 
“Corpo e Meio” (2001). Existem vestígios de uma história, mas a 
minha forma de olhar é muito distante no que diz respeito aos 
personagens. Pode ser próxima, como no caso do “Estou Perto” 
(1998), fisicamente próxima, no limite da pele. Ou pode ser mais 
distante, como no “Corpo e Meio”, em que trabalho muito com 
planos gerais, onde pequenas coisas nos vão dando indícios 
do que pode estar a acontecer nestes planos (que parecem 
ser planos de transição de uma pessoa que vai de um ponto a 
outro e que depois regressa). Mas aquilo onde ela vai trope-
çando revela esse espaço omisso que é o que se passa com esta 
personagem, da qual nós só vemos a sua movimentação física. 
Mas ela tem um universo psicológico interior que o filme não 
transpõe. E não transpõe porque as personagens são colocadas 
em situações, para que isso pareça natural, em que o diálogo 
não é natural.

No caso do “Sem Movimento”, são concorrentes que estão 
dentro de um carro, fisicamente fechados, mas o diálogo entre 
eles não é natural. Os concorrentes não falam uns com os 
outros e estão fechados, embora muito próximos uns dos outros 
(tem de estar pela natureza do jogo em que estão envolvidos e 
provavelmente por aquilo que os leva a lá estar). Têm de estar 
fechados sobre si mesmos e a câmara não ultrapassa essa bar-
reira que é a pele.

No caso do “Corpo e Meio” não interessa contar a história; 
interessa adivinhar a história através do percurso, através dos 
objectos, através da forma fantasmática, quase como um fan-
tasma que está visualmente ausente da história mas que está 
presente em cada um dos planos. Como se fosse dele o olhar. 
E muitas vezes é isso que quero dizer com presença: existem, 
muitas vezes, nos filmes sem personagens, uma personagem 
que é a presença que condiciona o olhar – é quem olha para isto 

–  não é uma pessoa, é outra coisa. Também não sou eu, apenas.
É, se calhar, uma forma de olhar para a realidade que é 

minha, mas eu não me considero o ponto de vista daquela 
história, daquele conjunto de sensações. É qualquer coisa que 
já pré-existe, o espaço já pré-existe. Pelo menos é dessa forma 
que eu tento colocar a câmara e movimentar-me no interior 
desses filmes mais abstractos, como o “Remains”, “A Serpente”, 
o “Arquivo”, que eu acho que não são filmes sem narrativa. Isto 
é, têm uma narrativa microscópica ou uma narrativa sem per-
sonagens (e nós não temos o hábito de nos confrontarmos com 
esse tipo de narrativa).

Muitas das vezes, fala-se dos meus filmes como filmes apenas 
de sons e imagens, como se fossem filmes que não necessi-
tam do exercício da compreensão. E eu francamente não os 
construo assim. Não sei se falho de alguma forma. Não sei se é 
também essa questão de a nossa forma de olhar para os filmes 
estar tão canonizada (e, por isso, é difícil confrontarmos com 
um objecto que recusa ou que anda ao lado dessa forma de ler 
dominante). 

Algures aqui, entre um equívoco que pode ser meu ou uma 

“Sem Movimento”

“Corpo e Meio



82 83 forma de estar no cinema - que pode já estar de certa forma 
sedimentada-, para mim como realizador, pode estar aqui a 
razão de se atalhar terreno e de se pensar que os meus filmes 
são objectos meramente lounge, ou instalações, ou objectos. Há 
um lado físico nos filmes, há um trabalho sobre os ambientes e 
as sensações que me interessa muito, mas que não é o objec-
tivo dos filmes. Existe sempre um conceito, mesmo que muito 
simples; existe sempre qualquer coisa de narrativo nos meus 
filmes. Eles progridem muito num determinado sentido. Não se 
lhes pode mudar a ordem. Eu não consigo conceber a ideia de 
que os meus filmes são instalações porque não concebo a ideia 
de alguém entrar a meio de um filme meu. Ou de ver aquilo de 
trás para a frente e disso ser igual. Esse tipo de coisas não está 
na minha forma de abordar os filmes.

Os meus filmes pressupõem uma compreensão que é de um 
esboço de narrativa. Embora, se os personagens não se mexem, 
se os personagens quase não falam – por razões que têm a ver 
com a natureza da sua situação –, se o tempo é tratado como 
algo que não progride ou se as acções que são vistas não produ-
zem uma causalidade imediata, é muito difícil estar a movimen-
tar-me dentro de um cinema narrativo canónico. É por isso que 
talvez o meu cinema seja considerado não-narrativo. E, de facto, 
não tenho grande interesse enquanto realizador em abordar 
o cinema desse ponto de vista, de contar histórias. Sobretudo 
numa curta acho isso um desperdício: que história se pode 
contar no fim de uma curta que interesse a alguém?

DR Eu concordo com essa questão narrativa. Parte dos teus 
filmes até são bastante narrativos, na minha opinião. Mas isso 
também tem a ver com uma questão – pelo menos no “Sem 
Movimento” e no “Corpo e Meio” que são mais óbvios – há 
sempre ali uma semente de conflito. É essa semente que, como 
espectador, me agarra à história, que eu gosto de tentar seguir. 
Não sei se concordas com essa ideia de conflito?

SA Sim, concordo. Às vezes é um conflito visceral. No caso 
dos personagens, quando estes não existem, existe um conflito 
que é de outra ordem, mas que é quase biológico: entre a aridez 
da primeira parte do “Remains” e a aquela coisa quase micros-
cópica, mas explosiva e ultra romântica. Essa fricção que se 
passa entre essa primeira parte e a segunda é um conflito: esse 
contraste é um conflito.

Só que está a ser colocado não na personagem e não queren-
do saber o que a personagem faz com este conflito. Eu conheço 
essa teoria, porque aprendi na escola. Eu sei como poderia 
abordar aquilo, mas não me tem interessado. Este meu último 
filme [“Voodoo”, 2010] é um bocadinho mais aberto a esse nível. 
Funciona com os dois níveis ao mesmo tempo, ou seja, devolvi 
personagens aos filmes e não retirei o outro lado. O que fiz foi 
avançar as duas coisas em paralelo e ver como funciona.

DR Vou de certa forma simplificar, mas há duas fases nas 
tuas curtas-metragens: uma que termina no “Corpo e Meio” e 
outra que começa com o “Remains”. E, curiosamente, começa-
se a ter dificuldade em classificar os teus filmes, entre a ficção “Remains”



84 85e o experimental. O que tens a dizer sobre isso? Achas que, na 
verdade, essa segunda fase é mais experimental, diferente do 
que fazias antes (que era uma fase mais ficcional)?

SA Se virmos em vista aérea entre os filmes, começo com um 
filme – que eu acho que teve o seu lugar na história, também 
já não vejo o filme há muito tempo; mas tenho a certeza de 
quando o vir, agora já posso dizer que me apeteceria fazer 
outra coisa, que já não estou naquele ponto – o  “Estou Perto”, 
que é um filme com muita vontade de por coisas. Tem um 
lado de primeiro filme: muitos diálogos, muitas bandas de som 
simultâneas, muito texto, muitos planos muito diferentes. Não 
há nada de muito sólido. É algo da consciência, talvez como se 
fosse uma filmagem psicanalítica tão espremida no interior de 
uma cabeça. Algo que não é bem uma associação livre mas uma 
miscigenação do tempo, do espaço e das personagens. Tudo 
aquilo é uma roda de simulações.

O que eu tentei fazer foi depurar e foi logo abrupto do pri-
meiro [“Estou Perto”] para o segundo filme [“Sem Movimento”]: 
não há diálogos, estão todos fechados aqui neste espaço, por aí 
fora... No “Corpo e Meio”, continuando essa linha, não havia 
diálogos, mas havia movimentações de personagens e uma 
abordagem estética completamente diferente, com materiais 
diferentes. O “Estou Perto” foi mais eléctrico, mais feérico; o 

“Corpo e Meio” é mais concreto, agarrado ao cimento, à terra, 
aos elementos, ao fogo. Tudo muito concreto. E depois vou 
tirando as personagens: tiro as personagens para o “Remains” 
e, depois, para os outros filmes, vou depurando, depurando, até 
já estar num território que se pode considerar, por comparação 
aos objectos dominantes, mais experimental. 

Tenho alguma resistência em considerar os meus filmes 
experimentalistas, porque isso também serve, da mesma forma, 
para considerar os meus filmes poéticos. Depois, surgem frases 
como: “Ok, se é experimental, não é para perceber.” Eu vejo 
também muito experimentalismo que detesto, e que não é 
construído como construo os meus filmes. O problema está nas 
premissas, na forma de iniciar os filmes, depois, na organização 
dos materiais. Ela não é experimentalista, é até bastante clássi-
ca na forma de construir os filmes: um plano a seguir ao outro e 
o som não é livre.

Eu sou bastante controlador da experiência do espectador, 
da relação do espectador com o filme. São talvez filmes mais 
musicais que, como a narrativa está mais diluída, não é tão 
evidente porque não tem uma personagem com o qual nós nos 
possamos identificar e seguir. Têm uma textura mais musical e 
uma progressão mais abstracta. Se calhar, no “Remains” é mais 
fácil de perceber porque aquilo são quase dois planos – são mui-
tos planos em cada um, mas são dois planos essenciais – que 
fazem fricção.

Todos estes filmes experimentais lidam com situações que 
eu já tinha experimentado antes: do objecto e do humano; do 
material e do imaterial. Esta coisa transitória: pessoas que são 
filmadas como se fossem objectos e objectos que são filmados 
como se tivessem uma consciência de personagem. Essa troca 
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84 85 estava nos meus primeiros três filmes e está expresso, de outra 
forma mais evidente, nos três filmes seguintes. E o exercício 
de depuração faz com que eles pareçam mais experimentais e, 
de certa forma, estão a perder os traços mais comuns à maior 
parte dos filmes. Mas também sinto que a designação “expe-
rimental” serve, muitas vezes, para aglutinar uma série de 
objectos que eu não considero experimentais. Os meus filmes, 
por exemplo, não os considero, francamente, experimentais.

Este exercício da forma de olhar e da linguagem cinemato-
gráfica proporciona este fenómeno curioso: um cinema que 
escape de determinado tipo de cânones é atirado para uma 
outra esfera, que já não é a do cinema. Isso é um processo que 
nós temos assistido, ou seja, os filmes estão a ser expelidos para 
o circuito de exibição, ainda que minoritário, para zonas especi-
ficas, no interior dos festivais.

Quase todos os festivais hoje em dia têm uma secção para fil-
mes que se consideram mais experimentais. Muitas vezes, são 
objectos sem nexo, por assim dizer; outras vezes, são exercícios 
que não são tão experimentais que justifiquem esse epíteto. São 
simplesmente filmes que não são parecidos com os outros. Eu 
tenho sido atirado para o domínio do experimental sem me sen-
tir identificado com muitas das coisas que vejo à volta do meu 
filme, em secções desse género. É como uma espécie de saco 
que serve para atirar tudo o que não está dentro de determina-
dos cânones. Acho que tudo tem estado a estreitar a esse nível – 
o que é pena, porque eu acho que o cinema pode oferecer muito 
mais do que aquilo que tem oferecido. 

Eu só me sinto bem no cinema se estiver a experimentar, ou 
a fazer filmes que não vejo feitos. Os meus filmes pode-se não 
gostar deles mas não se vêem muitos filmes iguais aos meus. 
Eu pelo menos não vejo. Quando os faço não ando à procura 
de referências, nem de citar. A minha via não é a cinefilia, nem 
nada que se pareça. É uma coisa mais idiossincrática, mais 
própria. É outro tipo de abordagem ao cinema que me é mais 
natural. Não estou a fazer esforço para isso, para ser radical. É 
a minha forma de me posicionar. Não me sinto entusiasmado se 
não for assim.

DR Esta questão de categorias é interessante, porque se nós 
quisermos ver com mais detalhe, até podemos sentir uma certa 
aproximação ao género documental, tanto em “A Serpente” 
como no “Arquivo”. Aliás, o título “Arquivo” é uma aproximação 
clara ao género documental: é uma tentativa de cartografar as 
coisas, o que existe.

SA Exacto. A esse nível sim. Mas lá está, eu não perco, mes-
mo nesses objectos mais abstractos, a concretude. Nem no mo-
mento em que filmo, nem nos objectos finais, em que se sente 
que eu estou a olhar para qualquer coisa de concreto. Não estou 
a olhar no vago à procura de texturas, ou à procura de imagens 
ou planos bonitos, ou sons. Não estou à procura disso: estou 
à procura de muito mais que isso. É uma forma de olhar para 
uma determinada realidade, para algo muito concreto que me 
interessa, por razões que muitas vezes nem eu consigo explicar 
numa fase inicial, mas onde eu sinto que há qualquer coisa.

“Arquivo”



86 87DR Falas muitas vezes sobre a premissa. Consegues explicar 
um pouco melhor: tens frases, conceitos, palavras, imagens? 
Como é que tu começas? É muito importante a premissa: tu 
dizes que às vezes até acabas com a premissa que começaste.

SA Normalmente acabo com a mesma premissa que comecei, 
e, às vezes, as premissas são formas de me por a movimentar. 
Às vezes, são mesmo premissas cruas: no caso da proposta do 

“Remains” havia um tema, o 10 [curta feita para o projecto dos 
dez anos do Curtas Vila do Conde]. Eu parti desse número, o 
dez, inverti e aquilo para mim são os dois compassos, o zero e o 
um, quase como um código binário. Existência e não existência. 
E foi essa forma de abordar o filme, com zero e um; de falar so-
bre isto: como é que se passa do zero para o um. Essa primeira 
fagulha que faz algo existir ou essa última réstia que leva àquilo 
que existe desapareça. E é uma premissa com a qual comecei e 
com a qual terminei.

No “Cadáver Esquisito” (1997), por exemplo – que foi um 
filme que fiz nos meus tempos de escola – a premissa era uma 
figura geométrica. Era tão abstracto como isto. Outras vezes 
quero fazer um filme sobre o espaço e sobre algo que falta no 
espaço. Fazer um filme em que aquilo que eu mostro pressupõe 
sempre a falta de alguma coisa. É essa a razão de ser do “Corpo 
e Meio”, por exemplo. Há um corpo que nós vemos e há um 
espaço que daria para outro corpo e que não está lá. É esse o 
sentido, é essa a premissa.

Outras vezes a premissa não é específica de cada filme, mas 
acaba por estar como uma constante na minha forma de me 
posicionar relativamente aos filmes no ponto de vista da nar-
rativa: uma certa tendência minha para personagens que estão 
num estado de passividade, ou de suspensão. É algo que acabo, 
tendencialmente, por ir buscar e que também faz parte destes 
pontos de partida.

DR Quando falava de poesia nunca foi no sentido de catego-
rizar...

SA Sim, sim. Eu estou só a clarificar... Se digo que sim, pode 
querer significar uma coisa que eu não quero que signifique. 
É só por isso. Não é por pensar que quando estás a dizer isso, 
estás a dizer uma coisa específica. É só para clarificar em que é 
que sim, e em que é que não.

 
DR Nesse sentido, é curioso ler as tuas sinopses, porque 

parece que fazem um complemento ao filme. Mas elas também 
não são muito concretas; são, por outro lado, muito espaciais. 

SA Pois. Eu não gosto de preencher o que há de narrativa no 
filme ou que há de mais fácil de contar nos filmes. Não gosto de 
preenchê-los com a sinopse, porque, de certa forma, isso ou es-
gotaria o interesse pelo próprio filme ou condicionaria demasia-
do o olhar do espectador. Gosto que as sinopses dêem o mesmo 
espaço que o filme dá e é por isso que elas têm tendência a não 
ser muito concretas (no sentido, de não ajudarem a compreen-
der um filme). Eu pressuponho que quem está a ver o filme já 
leu a sinopse, e não quero que o filme subverta essa experiência. 
E também não quero esgotar o filme naquilo que aparece lá. A 
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86 87 sinopse serve como mote de leitura e depois de reacção ao pró-
prio filme. Funciona nos dois sentidos. Às vezes são fragmentos 
do argumento, outras vezes são fragmentos de coisas que não 
estão explicitamente lá, mas que estão na génese.

DR Os teus filmes são muito trabalhados visualmente, e 
gostava que explicasses um bocadinho o teu processo. Isto é, as 
tuas curtas tem uma carga visual forte e são muito bonitas. Às 
vezes parece que estás ali a fazer um desenho de luz. Como é 
que é o teu processo? Como é que tu constróis o plano?

SA Eu não faço planificações. Nos tempos de escola tínha-
mos que conceptualizar o filme nessa planificação: era uma 
coisa escolar e depois a execução do filme era a execução dos 
planos que estavam pensados e que eram a conceptualização 
formal daquele filme. E eu cedo percebi que isso era bater com 
cabeça na parede: ou essa conceptualização já é feita com base 
em qualquer coisa que se conhece; ou, assim no vazio, logo a 
seguir ao argumento, sem os espaços, sem os actores estarem 
muito pensados, acaba por não funcionar. Também percebi que 
acabo por ter muita tendência para mudar de opinião no meu 
embate com o espaço.

Eu nunca faço planificações, elas não existem durante a 
execução dos filmes: vou reagindo com os actores, aos espaços, 
e à luz que esses espaços têm. Por isso, é curioso falares de luz, 
porque é uma das coisas que, para mim, define o meu olhar: é 
qualquer coisa da relação do espaço com a luz, da transição do 
negro para o que está iluminado, na forma como jogo no inte-
rior do enquadramento. Posso desperdiçar dois terços do en-
quadramento com uma zona completamente escura onde não 
se vê, concentrar num canto, coisas desse género que são mais 
ou mesmo naturais no meu processo de trabalho do enqua-
dramento. E isso parte da minha relação com espaço, com os 
actores no espaço. Só aí é que eu descubro como quero filmar. 
Muitas das vezes a minha forma de os ver no espaço é muito 
condicionada pela luz que existe nesse espaço. E as minhas 
planificações acabam por andar muito à volta disso: do actor, do 
espaço, da luz ou do ambiente sonoro que está associado a esse 
espaço. Esse é o meu método de trabalho até agora: descobrir 
o filme formalmente nalguns casos; e, outras vezes, mesmo a 
nível de conteúdo: o que é que se vai passar, qual é o movimen-
to que o actor vai fazer. Vou gerindo o meu tempo de rodagem 
com os decórs que estão escolhidos.

DR Queria aproveitar para te perguntar quais foram as di-
ferenças substanciais que sentiste entre as curtas e a longa [“A 
Zona”, 2008]. A relação entre a longa e a curta. Como foi esse 
processo?

SA Para mim não houve grande dificuldade, porque os 
métodos que usei – a forma de organizar a rodagem – foram 
iguais. Na longa são exponencialmente maiores. As questões 
que surgem são de outra ordem. Mas forma de abordar cada dia 
de rodagem foi a mesma: tanto na longa como na curta que fiz 
imediatamente seguir. Todos os filmes têm processos ligeira-
mente diferentes. Há algumas curtas em que a rodagem sou eu 
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88 89e pouco mais (“Remains” e “A Serpente” são feitas assim) e há 
outras em que eu trabalho com equipas e aí a orgânica é um 
bocadinho diferente.

Este filme que eu fiz agora é uma espécie de súmula das duas 
coisas: trabalhei com uma equipa generosa, muito pequenina, 
que me dava bastante maleabilidade e bastante capacidade de 
fazer aquilo que eu gosto de fazer, que é reagir às coisas. Neste 
caso, foi de forma mais rápida porque a equipa era mais ligeira, 
os meios eram todos eles mais ágeis. Mas não senti nenhuma di-
ferença na minha forma de trabalhar entre a longa e a curta. Só 
aumentou exponencialmente o tempo em que as dificuldades se 
fazem sentir. Com estes anos, acabo por ter alguma experiência 
e mais rapidamente tenho a certeza do que quero fazer. Estou 
muito mais determinado no plateau. Raramente filmo um plano 
para depois deitar fora. Mas também não encaro a rodagem de 
uma forma muito fechada.

Neste momento, sinto-me com a experiência necessária 
para abordar a diversidade das curtas e das longas, usando a 
experiência de ambos formatos. Mas é, sobretudo, uma expe-
riência mais geral, não tem a ver com o formato específico em 
que estou a trabalhar. Tem a ver com a adequação geral entre 
a forma e o conteúdo, utilizando os meios que tenho ao meu 
dispor – visuais, sonoros – para construir cada filme. Mas não 
senti, francamente, essa diferença, não tive nenhum pressupos-
to, não senti necessidade de nada em especial. Esta minha longa 
também é muito específica: é uma longa que passeia por várias 
coisas que se viram nas minhas curtas. Não é uma súmula, mas 
é uma articulação, na duração longa, de coisas que já tinha ex-
perimentado. Por isso, não me senti novo, a descobrir mais do 
que o que faço numa curta. Embora se possa descobrir sempre 
em cada filme.

DR Já agora, falando do “Voodoo”, tu falas em diferenças, vol-
tas a ter actores e uma narrativa mais clara. Ao fazer “A Zona” 
e agora o “Voodoo”, achas que estás a regressar aos inícios, 
do “Corpo e Meio” e do “Sem Movimento”, num movimento 
circular?

SA Acho que este filme [“Voodoo”] é mais aberto do que o 
“Corpo e Meio” e do que o “Sem Movimento” (que não são pro-
priamente filmes abertos). Este filme é mais despudorado, não é 
tão feroz. É um filme onde eu não sou tão feroz comigo mesmo, 
ao permitir uma disciplina qualquer que me auto-imponha: 

“Isto é fácil de mais” ou “Isto não quero”.
Eu tenho a tendência, muito obsessiva, por qualquer coisa 

de síntese, de não usar mais do que é preciso. Por isso, digo que 
mesmo quando são narrativos, os meus filmes são eficazes: não 
dizem nada mais do que uma vez. Por isso, quem não apanhou 
daquela vez, já está em défice, já vai ter de compensar de algu-
ma outra forma. Não gosto de me repetir ao longo de um filme, 
da redundância, de ser demasiado ostensivo na explicitação das 
ideias, de anunciar ao que venho. Gosto de deixar esse espaço 
no interior do filme para que eu possa continuar  mantendo 
segredos para mim próprio e mantendo também espaço para 
o espectador. Sem anunciar demasiado. Controlando formal-
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88 89 mente, mas não controlando ao ponto de que a experiência do 
espectador seja totalmente condicionada pela minha organi-
zação dos materiais. E, neste filme, há algo de diferente: é um 
pouco mais aberto, mais permissivo; a minha forma de me 
posicionar é mais ambígua. É ingrato porque ainda não viste, 
ainda ninguém viu, aliás, tirando quem ainda está a trabalhar 
nele. Mas é um filme mais ambíguo: às vezes parece um filme 
clássico; às vezes parece um filme completamente abstracto; às 
vezes parece um filme de relações entre personagens; outras ve-
zes essa relação está constantemente a ser sabotada. É um filme 
que está instalado num ponto que não é claro, não é evidente. E, 
por isso mesmo, sendo bastante académico na forma como está 
filmado, as leituras que ele pode ter dependem muito do que 
o espectador usa para preencher os intervalos. Nesse sentido, 
ofereço mais ao espectador para que ele possa ir numas direc-
ções ou noutras, e ofereço um tipo de matéria prima que é mais 
emotiva ou mais fácil de criar empatia.

Por isso, na sua forma final, o próprio objecto é mais aberto 
às interpretações, mas não de uma forma em que “Eu não 
percebo nada, então isto pode ser o que eu quiser”. É diferente: 
eu percebo o que está aqui, mas não é tão fácil como aquilo 
que estou a ver à primeira vista, porque senão isto não estaria 
lá (ou estaria de outra forma). Existe o mesmo rigor ao colocar 
cada som e cada imagem; mas, desta vez, disseminei elementos 
contraditórios e elementos suficientemente ambíguos para 
que o espectador, ao fazer esse trajecto no interior do filme, se 
possa inclinar mais nuns sentidos ou noutros. E com isso fazer 
a sua experiência.

É um filme igual aos outros também, mas é um filme mais 
aberto.

DR Sei que não gostas muito de falar disto, mas quando vi o 
“Corpo e Meio” foi numa altura em que tinha conhecido há mui-
to pouco tempo o Aleksandr Sokurov. E sempre te achei muito 
próximo do Sokurov e do “pai” do Sokurov, o Andrei Tarkovsky. 
Sentes alguma proximidade quanto a isso?

SA Eu vi esses filmes, gosto desses filmes, assim como vi 
muitos outros filmes muito diferentes desses que também gosto 
(e eu também acho que estão lá, nos meus filmes). É legítimo 
que se façam essas associações. Quando comecei com o “Estou 
Perto”, falava-se muito no Wong Kar Wai; depois falava-se no 
Tarkovsky, no Sokurov; depois ouve-se falar sobre muitas outras 
coisas.

Admito todo o tipo de associações a esses universos: são 
filmes que vi, são filmes que gosto (se calhar não inteiramente). 
Mas gosto também de coisas que às vezes nem sequer estão no 
centro desses filmes. Como te disse, não sou muito pela via da 
cinefilia; não me considero cinéfilo. De facto, há muitos filmes 
que me faltam ver, e ainda bem, que são essenciais para a 
história de cinema. Há muita coisa que ainda não vi e que ainda 
tenho para ver. Tenho muito pela frente, e também a minha 
forma de olhar para os filmes nunca é muito por essa via da 
citação referencial.



90 91DR Vou insistir na pergunta noutro sentido, que passa pela 
relação com cinema português. Tu, que seguiste a escola de 
cinema, sentes-te influenciado por algum tipo de coisas que 
foram feitas no cinema português?

SA Sim, obviamente. Sinto que aquilo que faço não poderia 
fazer noutro lado. Não por razões de produção, mas porque me 
sinto acompanhado numa mesma vontade de abordar o cinema 
de uma forma criativa, livre. Apontando caminhos ou direcções 
que não são as do cinema dominante. Nesse sentido, sinto-me 
muito acompanhado porque vejo muitos realizadores, uma 
média enorme de filmes interessantes (atendendo ao tamanho 
do país) que estão a querer afirmar os seus próprios universos. 
De certa forma, sinto-me acompanhado. Se me sinto influencia-
do directamente por algum filme ou realizador em particular? 
Não, eu admiro alguns filmes, de alguns realizadores e, por isso, 
serei influenciado por esses filmes, como sou influenciado por 
outros. Vejo livremente e sem qualquer hierarquia de gosto 
vários filmes diferentes e não gosto de fazer essa hierarquia 
de gosto. São coisas contraditórias: sempre vi filmes de autor 
misturados com mainstream.

O meu universo é muito moldado por essa relação porque o 
cinema que faço, ao nível do tempo, tem muito a ver com o ci-
nema metafísico, próximo do Tarkovsky; mas, ao mesmo tempo, 
nos filmes há um tom do subgénero. Para mim, isso está muito 
sintetizado em “A Serpente” ou no “Arquivo”: são filmes em que 
a matriz é uma matriz de género. “A Serpente” era, literalmente, 
uma adaptação estranha do “Village of the Damned” [Wolf Rilla, 
1960] que é um filme dos anos 60, de série B, que teve o seu 
remake feito pelo John Carpenter [1995].

E  o “Arquivo”, da mesma forma, teve a sua raiz naqueles 
filmes de arquivo, literalmente: filmes de estudo, de análise, 
cruzando com aqueles filmes em que acontece algum fenó-
meno natural que modifica toda a ordem das coisas. Há um 
modo de cinema fantástico, que sempre gostei. E dessa mistura 
nasce aquilo que faço. Não é um cinema metafísico por si, nem 
um cinema de género – que tenha esses códigos enraizados a 
funcionar como género –, mas são filmes que juntam essas duas 
coisas aparentemente opostas e juntam-se porque não faço 
qualquer tipo de hierarquia.

Quando digo que sou feroz perante mim próprio, é nas op-
ções que eu faço. Algumas nem são uma questão de preconcei-
to: é uma abordagem sincera aos objectos. E aí admito algumas 
coisas e outras não me parece que façam parte daquele projecto. 
Preciso de uma bússola para fazer as minhas escolhas e às ve-
zes elas são livres, e outras são estas auto-imposições, disciplina 
de olhar para as coisas; mas não é férrea ao ponto de não poder 
misturar duas coisas que aparentemente são tão opostas como 
um Romero e um Tarkovsky.

DR Já agora para prolongar e finalizar a questão, sentes-
te influenciado por outro tipo de coisas, como a música ou a 
literatura?

SA Sim, no campo musical gosto de texturas sonoras: ouço 
muita música. E tudo o resto influencia sempre quem lida com 
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90 91 os materiais que nós lidamos. Somos influenciados pela fotogra-
fia, pela música, pela literatura. Naturalmente, lidando com o 
tipo de matérias que eu lido, tenho interesse por áreas que são 
tangenciais ao cinema.
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93 Uma década pode ser aferida por números, por contrastes 
ou por uma tabela cronológica. E, mesmo assim, será sempre 
impossível sentir as ténues alterações de um formato como a 
curta-metragem. A primeira década do século XXI foi, decidida-
mente, uma década com grandes filmes, pequenas obras-primas 
de um género que teima, muitas vezes, em ser olhado apenas 
como ritual de iniciação no cinema. Por isso mesmo, são aque-
las curtas mais verdadeiras ou mais intensas que se destacaram 
no panorama português. Ainda assim, de uma forma muito 
genérica, os anos 2000 foram marcados por duas velocidades 
e por uma transição significativa nas formas de financiamento 
do sector. Daí que o balanço seja difícil de se centrar em apenas 
uma ideia chave. Se servir: esta década teve bons filmes, assim 
como teve curtas dispensáveis.

Não há forma de falar destes anos sem começar no momento 
fundador do ano 2000. A década anterior tinha sido um tempo 
fulgurante para um formato até então mais ou menos obscu-
ro. Desde essa altura, com um apoio sustentado e credível do 
Instituto do Cinema, foi possível haver uma alteração profunda 
dos modos de produção e, dessa forma, houve um aumento da 
capacidade económica para mais realizadores poderem filmar. 
Esse crescimento exponencial de filmes produzidos gerou uma 
consequente euforia. E provou-se que, muitas vezes, é da quan-
tidade que nasce a qualidade.

A história desses anos é mais ou menos conhecida: o ano 
2000 é celebrado no seio da Agência da Curta Metragem com 
um livro que institucionaliza a designação “Geração Curtas”. A 
expressão tinha sido empregue pelo crítico Augusto M. Sea-
bra no jornal Público, em Outubro de 1999, para sinalizar a 
existência de um corpo de cineastas que despontava na curta-
metragem e que trazia um fulgor de sangue novo ao cinema 
português: “Há diferenças nestes autores, o que convém ressal-
tar, mas predomina um cosmopolitismo com evidentes sinais 
de um novo paradigma cinéfilo”. Para além dessa diversidade 
latente, Seabra notava, nesses novos autores, uma evidente 
disposição para se distanciarem dos padrões da história do 
cinema português. Nesse livro, outros autores apontavam uma 
certa desconfiança em considerar a existência de um movimen-
to geracional, sobretudo pelas diferenças formais e temáticas 
entre esses cineastas. Mas coincidiam com a ideia do momento 
fulgurante de produção e do consequente nascimento de diver-
sos olhares singulares.

De certa forma, os anos imediatamente seguintes serviram 
como ressonância desses anos, já que vários filmes decisivos 
foram lançados nos festivais. Nesse sentido, essa transição de 
século serviu como a institucionalização das empresas de pro-
dução que cresceram no seio dos realizadores mais festejados 
da “Geração Curtas”. Casos de O Som e a Fúria, Zed Filmes, Luz 
e Sombra ou a Lx Filmes.

Em consequência disso, os primeiros anos da década são 
ainda anos de uma euforia da curta-metragem, cujo reflexo será 
o número elevado de filmes que estrearão no circuito comercial, 
chegando mesmo, em 2003, às 16 estreias, sempre como com-
plemento a longas-metragens. 2001 e 2002 são mesmo os dois 

1 VVAA (2000). Geração Curtas – 10 Anos 

de Curtas Metragens Portuguesas (1991-

2000). Vila do Conde: Agência da Curta 

Metragem.
2 Seabra, Augusto M. (1999) “Saudações 

às ‘Gerações Curtas’”. In Público, 31 de 

Outubro de 1999.



94 95anos com mais apoios do Instituto do Cinema, Audiovisual e 
Multimédia (ICAM) a curtas-metragens (25 e 26 filmes apoiados, 
respectivamente). Sem dúvida, esses anos são caracterizados 
por uma produção constante e uma plêiade de propostas estéti-
cas e narrativas.

Da década de 2000, ao nível da curta-metragem, a ficção foi 
mais relevante, quer na qualidade das projectos, quer através 
do impacto crítico e da presença em festivais. Num nível aná-
logo esteve a animação com um percurso brilhante através de 
alguns filmes paradigmáticos. Para além disso, o documentário 
de curta-metragem serviu para o nascimento de novos autores, 
reflexo de um movimento, que surgira já nos anos 90, do 
documentário contemporâneo português. Também é de notar, 
na década, o aparecimento do filme experimental enquanto 
categoria institucionalizada em diferentes festivais.

De regresso à transição de século

Ainda nos anos iniciais do século, vários autores da “Geração 
Curtas” apresentam alguns dos trabalhos iniciados na década 
anterior. Desse panorama sobram as propostas de dois autores 
carismáticos: Sandro Aguilar e Miguel Gomes.

No primeiro caso, Aguilar surge com estilo muito rigoroso, 
onde é essencial a beleza visual da imagem. Isso viu-se, nesses 
anos, através de filmes como “Sem Movimento” (2000), “Corpo 
e Meio” (2001) e “Remains” (2002). “Corpo e Meio” acabaria 
por ser o filme mais premiado – vencendo mesmo o Curtas Vila 
do Conde em 2001 –, representando a síntese de uma propos-
ta estética arrojada, onde se combina um forte minimalismo 
narrativo com uma ideia de sublimação estética. Em “Corpo 
e Meio”, a história de um trabalhador da construção civil que 
perde alguém é levada a um extremo transcendente, algo que é 
conseguido através da lentidão narrativa e também da cor e da 
configuração dos planos, que nos surpreendem como constru-
ções pictóricas visualmente excitantes. Há um plano, nesse fil-
me, que resume a proposta de Aguilar: um lento movimento de 
câmara revela o espaço onde estamos – é um prédio em cons-
trução; daí a câmara mostra a personagem principal em intenso 
labor, acompanhado pelas faíscas dessa actividade; finalmente, 
revela-se uma cidade, ao pôr do sol. Nesse movimento, estão 
plenamente condensadas as contradições entre a solidão de um 
homem e uma cidade anónima, aparentemente fria e ausente.

Miguel Gomes está, em termos cinematográficos, num lado 
quase oposto. O início de século é muito frutuoso ao nível da 
quantidade de curtas produzidas, desde “Entretanto” (1999), 
ainda na década anterior, passado por “Inventário de Natal” 
(2000), “31” (2001) e “Kalkitos” (2002). Apesar de serem, todos 
eles, filmes bastante diferentes, a verdade é que a obra de 
Gomes, nesses anos, ganhou uma aura de singularidade, já que 
as suas curtas se mostravam bastante iconoclastas, sobretudo 
devido às estruturas narrativas não convencionais – desde a fic-
ção-documentário de “Inventário de Natal” até ao home movie 

3 Raskin, Richard (2002). The Art of 

the Short Fiction Film (A Shot by Shot 

Study of Nine Modern Classics). 

Londres: McFarland & Company.

“Corpo e Meio” de Sandro Aguilar 



94 95 que é “31”. Nesse sentido, as curtas do realizador assumem uma 
postura puramente cinematográfica, mas também experimen-
tal, já que se dedicam a diferentes géneros, muitas vezes quase 
opostos entre si. Ainda assim, o cinema de Gomes tem uma per-
sonalidade própria, que remete para um território da memória 
afectiva, que parte da infância até à adolescência (veja-se, nesse 
sentido, as personagens principais e as referências constantes a 
acontecimentos e filmes de outros tempos).

O caso paradigmático da dupla Aguilar e Gomes (que, 
curiosamente, partilham a mesma casa de produção, O Som e 
a Fúria) apresenta os dois caminhos bastante distintos que a 
curta-metragem portuguesa seguiu ao longo da década. Vere-
mos mesmo que, mais tarde, estes opostos voltarão a sentir-se. 
Utilizando a proposta de Richard Raskin: “(...) there are two 
modes of storytelling in the modern short: the non-verbal and 
the dialogue based.”, podemos mesmo supor duas estratégias 
cinematográficas diferentes, sem que, contudo, se possam resol-
ver apenas nesse contexto. A verdade é que, no caso de Aguilar, 
a curta é entendida através de um olhar realista sobre o mundo, 
apostando numa estratégia narrativa baseada em muitos 
poucos diálogos e numa construção densa do plano (ao nível 
da sua beleza estética). No caso de Gomes surge o reverso: uma 
proposta de curta baseada, na maior parte das vezes, numa fan-
tasia narrativa, e onde os diálogos são abundantes (mesmo que 
os diálogos nem sempre sejam omnipresentes, como em “Inven-
tário de Natal”). O lado fantasista de Gomes chega ao ponto de 
colocar lado-a-lado, em “31”, uma referência ao “Feiticeiro de 
Oz” e, logo de seguida, uma referência ao 25 de Abril. A posição 
destes dois momentos históricos causam uma fricção narrativa 
que coloca o filme num patamar de uma realidade múltipla, 
onde os valores da ficção e da realidade se misturam. E será 
assim quase todas as suas curtas (e até mesmo nas longas).

Ainda na primeira metade da década aparecem outras curtas 
que revelaram alguns autores, casos dos filmes de Inês Oliveira 
(“O Nome e o N.I.M.”, 2003), João Carrilho (“À Margem”, 2001), 
João Figueiras (“Contraritmo”, 2000) ou Jorge Cramez (“Venus 
Velvet”, 2002). Estes cineastas demonstram uma certa tendên-
cia para a curta se revelar de forma realista, mas atenta à quali-
dade visual do plano (de certa forma, estes autores aproximam-
se do modelo de Aguilar). Aliás, este é um momento definidor 
de um tipo de curta com uma produção muito profissional e 
onde toda a lógica de construção cinematográfica concorre 
para a excelência visual.

Há, contudo, em 2002, um momento importante de transi-
ção. Para além de uma mudança governativa e de uma crise 
económica (falava-se, por exemplo, sobre o país estar “de tan-
ga”), o ano é paradigmático porque, a partir de então, o ICAM 
diminuiu, consecutivamente, os apoios à produção de curtas-
metragens. Se em 2002 eram 26 projectos apoiados, em 2003 
esse número reduziu-se para 14 e, nos anos seguintes, até 2008, 
esse número manteve-se com ligeiras variações (em 2008 foram 
apoiadas 12 curtas). Como veremos, apenas através de fontes 
alternativas de financiamento foi possível a alguns autores 
produzirem as suas obras.

“31” de Miguel Gomes 



96 97O ano também fica marcado por uma decisão inédita do júri 
independente do Curtas Vila do Conde que resolve não atribuir 
o prémio principal na competição nacional. Para além de ser 
um momento delicado, motivou uma intensa discussão sobre a 
validade da existência de propostas realmente interessantes na 
curta-metragem portuguesa. A discussão revelou-se estéril, até 
porque, como a década revelou, novos valores surgiram. 

Novas estratégias de produção

Mas, para além deste decréscimo da produção, a década assistiu 
a uma transição diferente. A maior parte dos autores da “Ge-
ração Curtas” começava a interessar-se e a arriscar o formato 
longo. Com o aumento dos subsídios do ICAM, ainda nos anos 
90, e com o aparecimento dos apoios a primeiras obras, a nova 
geração que surgira durante a década anterior tem, assim, a 
oportunidade de experimentar a longa-metragem. Durante 
estes anos foi possível, assim, assistir à estreia de vários nomes 
da nova geração. O destaque vai para o sucesso internacional 
de dois autores: numa primeira fase, João Pedro Rodrigues e, 
mais recentemente, Miguel Gomes. O primeiro foi autor dos 
filmes “O Fantasma” (2000), “Odete” (2005) e “Morrer Como um 
Homem” (2009) e centrou-se, sobretudo, num olhar sobre uma 
Lisboa alternativa, focando as comunidades gay e travesti.

No segundo caso, depois de uma estreia mais tímida, com 
“A Cara que Mereces” (2004), Gomes consegue um retumban-
te êxito internacional com  “Aquele Querido Mês de Agosto” 
(2008), um filme que regressa ao interior de Portugal e faz um 
retrato sociológico das bandas de música popular. Mas o que 
faz sucesso no filme é, sobretudo, a sua estrutura narrativa, 
misturando documentário, ficção e um making of do próprio 
projecto. 

Para além destes, outros autores se estrearam nas longas, 
com sucessos distintos, como Marco Martins (“Alice”, 2005; 

“Como Desenhar Um Círculo Perfeito”, 2010), Sandro Aguilar 
(“A Zona”, 2008); Margarida Cardoso (“A Costa dos Murmúrios”, 
2004), Tiago Guedes/Frederico Serra (“Coisa Ruim”, 2006; 

“Entre os Dedos”, 2008), Catarina Ruivo (“André Valente”, 2004; 
“Daqui P’rá Frente”, 2007), Jorge Cramez (“O Capacete Dourado”, 
2007), António Ferreira (“Esquece Tudo o Que Te Disse”, 2002; 

“Embargo”, 2010) e Inês Oliveira (“Cinerama”, 2010). Contudo, 
alguns continuaram ou realizaram curtas durante esta década, 
num interessante esforço criativo a que também não alheia 
uma vontade de procurar financiamentos alternativos.

Mas foi através desta passagem, em grande escala, dos auto-
res de curtas dos anos 90, para a longa-metragem, que possi-
bilitou, a partir do meio da década, a emergência de um novo 
conjunto de autores que apareceu em força nas curtas-metra-
gens. Essa chegada deve-se, também, ao reforço das estruturas 
de produção nascidas no advento do formato nos anos 90. Essa 
nova rede de produção transformou, decisivamente, o tecido 
português do audiovisual. Olhando para esse panorama, pode-
remos citar O Som e a Fúria, Zed – Curtas & Longas, Filmes do 

“Aquele Querido Mês de Agosto” de 

Miguel Gomes

“Morrer Como Um Homem” de João 

Pedro Rodrigues 



96 97 Tejo, Periferia Filmes, Back Maria, Filmes do Fundo, Ukbar Fil-
mes, David & Golias, Luz e Sombra, Fado Filmes ou Clap Filmes. 
Parte destas produtoras que recorrentemente produzem curtas 
são também já produtoras com produção de longas-metragens, 
assumindo-se assim como casas de produção já com alguma 
projecção financeira. Outras percorreram o sentido inverso: 
sendo produtoras de longas, procuraram também começar a 
apoiar curtas.

Outro facto, também decisivo, para um novo tecido au-
diovisual foi o enorme crescimento das ofertas de formação 
profissional e superior na área audiovisual. Para além da Escola 
Superior de Teatro e Cinema, muitas outras universidades 
passaram a receber ou a consolidar cursos com formação 
audiovisual, como a Universidade Lusófona, a Universidade da 
Beira Interior ou a Universidade Católica Portuguesa, apenas 
para citar três exemplos distintos. Mas muitos outros cursos 
de licenciatura surgiram no final dos anos 90 e nos anos 2000. 
Também ao nível do ensino profissional, sobretudo em Lisboa, 
apareceram diversas escolas a oferecer algum tipo de formação 
audiovisual, de que se destacam a ETIC e a Restart. Esta nova 
oferta formativa permitiu a entrada sem precedentes de novos 
profissionais qualificados no sector e, para já, apenas em parte 
se notam as alterações produzidas, quer ao nível da qualidade 
das obras, quer ao nível temático e estrutural.

Também associado a este fenómeno surgiu outro que partiu 
directamente de uma entidade privada já com pergaminhos no 
cinema português: a Fundação Gulbenkian. Através de um am-
bicioso programa de formação ao nível da realização cinema-
tográfica (quer de ficção, quer de documentário) – o Programa 
Gulbenkian Criatividade e Criação Artística –, a Fundação 
possibilitou, em primeiro lugar, um ensino de qualidade com 
formadores internacionalmente relevantes e, por outro lado, a 
produção de curtas-metragens. Numa primeira fase surgiram, 
assim, uma série de curtas “académicas” a que mais tarde se 
associou uma série de curtas de produção directa da fundação 
já sem intervenção formativa. Este programa permitiu, assim, o 
despertar de novos valores na curta-metragem e o nascimento 
de algumas das mais significativas obras da segunda metade da 
década.

Um quinto factor foi também decisivo para as alterações da 
década (e que apenas se sentirá com mais pertinência durante 
os próximos anos). Falamos do crescimento do digital e da 
forma como ele se tem tornando, nos últimos tempos, um 
standard de produção que já vai rivalizando com a utilização 
do 35mm. Nesse sentido, foi possível a muitos realizadores 
arriscarem estratégias de produção mais independentes, devido 
aos custos bastante mais baixos da rodagem de um filme. Isso 
também permitiu um controlo criativo maior e a capacidade de 
uma produtora conseguir concentrar em si quase todas as fases 
de produção de um filme. Esta evolução tecnológica facilitou, 
assim, uma outra vaga de autores muito autónoma, capaz de 
criar objectos artísticos com personalidade e profissionalismo.

Estes diferentes aspectos concorreram para uma subida do 
nível médio das curtas-metragens. Com estas ajudas, as estrutu-



98 99ras de produção conseguiram uma qualidade de produção sem 
precedentes e, mesmo que continuem a existir filmes frágeis, 
passou a existir uma quantidade razoável de curtas-metragens 
que, mesmo não sendo obras-primas, têm uma assinalável qua-
lidade visual e sonora, vincando a existência de um conjunto de 
equipas de produção muito profissionais.

De regresso à curta

Durante a década foi recorrente o regresso de alguns realiza-
dores que já tinham uma longa carreira na longa-metragem 
ou que tinham começado a experimentar o formato longo. Seja 
por uma questão económica (continuar a filmar, mesmo sem 
possibilidade de continuar na longa), seja por uma questão de 
adequação narrativa, a curta continuou a ser um terreno fértil.

No caso da “Geração Curtas”, que, como dissemos, arrancou 
para a realização de longas-metragens, há casos paradigmáticos, 
como o de Sandro Aguilar que, durante toda a década, conti-
nuou a produzir filmes curtos, casos de “A Serpente” (2005), 

“Arquivo” (2007) e “Voodoo” (2010), prosseguindo a sua pesquisa 
sobre fragmentos de gestos e de situações que constituem a 
narrativa diária das suas personagens. Miguel Gomes também 
regressou com “Cântico das Criaturas” (2006), realizado entre 
as suas duas longas, procurando, com este filme, re-inventar 
uma figura histórica (S. Francisco de Assis), num filme bastante 
livre do ponto de vista narrativo e que consegue misturar três 
registos totalmente opostos. Também continuaram a produzir 
outros dois autores relevantes na curta-metragem. João Figuei-
ras trouxe-nos, com “A Olhar para Cima” (2003) e “Paisagem Ur-
bana com Rapariga e Avião” (2007), mais dois filmes com uma 
destreza narrativa rara. Ambos são exemplos claros de uma 
economia que a curta facilita, permitindo contar uma história 
através de uma mistura de momentos subtis e cenas intensas. 
Através de um minimalismo narrativo, Figueiras demonstra 
pertencer, claramente, a um modelo de curtas realista e, ao 
mesmo tempo, visualmente cativantes.

Também Pedro Caldas, já um veterano das curtas, apresen-
tou, durante a década, vários projectos, permitindo-lhe expe-
rimentar com diferentes conceitos de de cinema: “Que Tenhas 
Tudo o que Desejas” (2001), “Da Minha Janela” (2004), “Europa 
2007” (2007) e “Um Roupão Vermelho de Sangue” (2009). Nem 
todas as curtas são totalmente conseguidas, mas será com 

“Europa 2007” que o autor volta à ribalta. O filme acompanha a 
viagem de uma mulher que foi raptada para servir como prosti-
tuta. A narrativa decorre sempre de noite, numa escuridão que 
apenas possibilita ouvir os diálogos indiferentes dos raptores. 
Nesse sentido, a curta assume uma particular violência sim-
bólica e permite-nos entrar, num resquício de tempo, dentro 
da malha do tráfico de mulheres, “algures na Europa” como é 
assinalado no início do filme.

Outro dos autores que regressa à curta é João Pedro Ro-
drigues (autor de “Parabéns!”, 1997) que, entre as suas longas, 
apresenta, em co-realização com João Rui Guerra da Mata, 

“Paisagem Urbana Com Rapariga e 

Aviao” de João Figueiras



98 99 “China, China” (2007). O filme dedica-se uma rapariga chinesa, 
jovem, que vive no centro de Lisboa. Entre o início da manhã 
até à chegada à loja, a narrativa vive da impotência interior da 
personagem que está, claramente, fora do lugar, fora da cultura. 
A curta está sempre no fio da navalha, deambulando através 
dos pensamentos de uma rapariga ainda adolescente que é 
incapaz de se adaptar a Lisboa. O filme termina surpreenden-
temente com uma morte física e simbólica de alguém que está 
perdido numa vida demasiado adulta para a sua vontade de 
liberdade.

Para além destes, outros realizadores tiveram algum tipo de 
actividade na curta-metragem, como António Ferreira (“Deus 
Não Quis”, 2007), Jeanne Waltz (“Agora Tu”, 2007), João Carri-
lho (“Anónimo”, 2003; “Realce”, 2006) , Jorge Cramez (“Nunca 
Estou Onde Pensas que Estou”, 2004), Miguel Seabra Lopes 
(“Perímetro”, 2006; “Alasca”, 2009), ou Gonçalo Galvão Teles 
(“Antes de Amanhã”, 2007).

Mas a década serviu, também, para o regresso de autores 
consagrados, sobretudo em dois casos paradigmáticos. Alberto 
Seixas Santos trouxe-nos “A Rapariga da Mão Morta (2005), um 
curioso conto sobre o crescimento de uma adolescente que 
tem uma mão inutilizada. A curta dedica-se a seguir as suas 
fantasias amorosas, despertando a curiosidade sobre os medos 
e as frustrações de uma rapariga que se sente esquecida pelos 
outros.

Também Jorge Silva Melo realizou, em 2008, a curta “A Feli-
cidade”, uma conversa enternecedora entre um pai e um filho, a 
caminho do hospital, que será também a última conversa entre 
os dois. Atravessado por uma sensação de fim, a curta é um 
exercício sobre a forma como as pessoas vivem separadas, ape-
sar de gostarem umas das outras. É um filme de um momento 
feliz, de um raro encontro no final de uma vida. Podem ainda 
citar-se os casos de Solveig Nordlund (“Amanhã”, 2004 ou “O 
Beijo”, 2005) e de Edgar Pêra (“Crime Abismo Azul Remorso 
Físico”, 2009).

Alguns dos cineastas mais importantes do cinema português 
também tiveram incursões na curta-metragem. Casos de Mano-
el de Oliveira, Pedro Costa, João Canijo e Teresa Villaverde. Es-
tes filmes nascem, sobretudo, devido a encomendas de diversas 
entidades, mas provam que o formato curto também pode ser 
usado com as suas especificidades. Oliveira, por exemplo, apre-
sentou três curtas durante a década: “Rencontre Unique” (2007), 
um dos segmentos do filme “Cada Um o Seu Cinema”, realizado 
no âmbito dos sessenta anos do Festival de Cannes; “Do Visível 
ao Invisível” (2005); “O Improvável não é Impossível” (2006), 
feito por encomenda da Fundação Gulbenkian para festejar os 
seus cinquenta anos; e, no início da década, ainda realiza “Mo-
mento” (2002), um videoclip para a música homónima de Pedro 
Abrunhosa. Pedro Costa também é o autor de duas curtas: 

“Tarrafal” (2007), segmento do projecto “O Estado do Mundo”, 
da Fundação Gulbenkian; e “A Caça ao Coelho com Pau” (2007), 
segmento do projecto “Memoires – Jeonju Digital Project 2007”. 
João Canijo realiza, para o Festival Temps D’Images, a experiên-
cia “Mãe Há Só Uma” (2007) e Teresa Villaverde apresenta, para 
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100 101o projecto “Visions of Europe”, a curta “Cold Wa(te)r” (2004).

Uma nova geração

Será a partir de 2006, sensivelmente, que a curta-metragem 
portuguesa de ficção volta a emergir com fulgor, sobretudo 
com o aparecimento de um novo autor, João Nicolau, e da sua 
primeira obra, “Rapace” (2006). O filme vence, pela primeira 
vez, o prémio principal do Curtas Vila do Conde como melhor 
curta-metragem da competição internacional e lança, de novo, 
uma aura de singularidade sobre a curta-metragem portuguesa. 
Na verdade, “Rapace” é um filme de uma certa geração, porque 
convoca um certo contexto social e geográfico. A curta passa-se 
num bairro lisboeta e acompanha o dia de Hugo, um estudante 
que não tem nada para fazer: levanta-se tarde, brinca com a em-
pregada e vai ter com o amigo a um café. Os dois estão a fazer 
uma música e querem ir a uma festa à noite. O filme estabelece 
uma certa anarquia da passividade, embora seja mordaz na 
forma como os diálogos servem como jogo sociológico. Para 
além disso, opta por uma linguagem fantasiosa, fugindo de um 
universo realista com o qual mantém pontos de contacto: Hugo 
atende o telefone sem haver qualquer telefone físico; Hugo e 
Manuel ouvem música, mas sem nenhum suporte físico para 
emitir essa música; no final, uma série de homenzinhos verme-
lhos dançam numa sala branca. Há muito de ironia e de me-
táfora na forma como as ligações entre as cenas e os próprios 
dispositivos dentro das cenas se relacionam com o mundo, mas 
isso é apenas um subterfúgio para colocar as personagens a rea-
gir às suas próprias incertezas. Surgido no contexto d’O Som e a 
Fúria, Nicolau aparece como um descendente directo de Miguel 
Gomes: por um lado, os dois trabalharam juntos, intensamente, 
nos filmes de Gomes; por outro, ambos partilham uma forma 
bastante ousada e imaginativa de se relacionar com o cinema.

É, precisamente, um ano depois, em 2007, que surgem outros 
novos autores, através das curtas “Fim-de-Semana”, de Cláudia 
Varejão e “Superfície”, de Rui Xavier (ambos realizados no 
Programa Gulbenkian de Criatividade e Criação Artística). Estes 
filmes condensavam um dos percursos estéticos da década, ao 
apostarem num estilo bastante realista e uma depuração formal 
e económica da curta, utilizando poucos diálogos. São filmes 
sobre um acontecimento forte que desestabiliza a vida das per-
sonagens (no primeiro caso, uma gravidez de uma adolescente; 
no segundo, um homem que vai nadar para o mar e, de repente, 
não consegue voltar). Um ano mais tarde, 2008, é o ano da 
curta-metragem de Rodrigo Areias, “Corrente”, que venceu o 
prémio máximo em Vila do Conde, apresentando-se com um fil-
me que regressa a um certo primitivismo técnico (é rodado em 
16mm e revelado em laboratório caseiro). A história apresenta 
um encontro improvável entre um mineiro e uma empregada 
de café que se surpreendem mutuamente no mesmo rio onde 
gostam de nadar. Através de um contraste entre as imagens 

“industriais” do processo de extracção da mina e a crueza dos 
corpos nus, a curta consegue condensar uma ideia de sobressal-“Corrente” de Rodrigo Areias

“Rapace” de João Nicolau



100 101 to afectivo e permite a redenção das personagens no seu mundo.
O processo de entronização desta nova “fornada” de realiza-

dores na curta-metragem institucionalizou-se em 2009, com o 
lançamento de três filmes que acabam por marcar também a 
década ao mesmo tempo que apontam sinais de futuro. Desses 
filmes, dois são produto das segundas-obras de João Nicolau 
(“Canção de Amor e Saúde”) e Cláudia Varejão (“Um Dia Frio”). 
No caso de Nicolau, a sua segunda curta vem confirmar todas 
as qualidades da sua abordagem narrativa: “Canção de Amor e 
Saúde” é um pequeno filme sobre um encontro improvável (e 
também fantasioso) num centro comercial decadente, entre o 
empregado de uma loja de chaves e uma rapariguinha que pre-
tende uma cópia de uma chave muito estranha. É um pequeno 
passaporte para uma realidade alternativa (o parque de Serral-
ves), onde as personagens vivem um jogo de situações pouco 
interessadas numa lógica com princípio, meio e fim. Há alusões, 
situações cómicas e uma profunda capacidade de entender a 
matéria cinematográfica como uma arte do inesperado, uma 
arte que vai para além da realidade. No caso de Varejão, a rea-
lizadora excede o prometido na primeira curta e com “Um Dia 
Frio” apresenta uma narrativa bastante madura, centrada no 
relacionamento de uma família durante um dia de Inverno. O 
tema familiar, bastante caro à autora, é, neste caso, filmado em 
registo eminentemente realista, procurando observar os peque-
nos gestos do dia-a-dia e prescindindo, quase na totalidade, de 
diálogos. A curta é visualmente muito cativante, mostrando-nos 
uma Lisboa invernosa, fria, mas que nos surpreende pela forma 
como as personagens conseguem atingir uma redenção, através 
de pequenos gestos que “salvam” a pequena felicidade delas 
(como no caso do abraço final entre a mãe e o pai; ou através da 
ternura latente nas duas raparigas).

Finalmente, um terceiro filme consagra este novo movimen-
to e que acaba por funcionar como símbolo desta nova geração. 
Falamos de “Arena” (2009), de João Salaviza, que, após o pré-
mio da competição nacional do IndieLisboa, vence um dos mais 
prestigiados galardões do mundo na curta-metragem: a Palma 
de Ouro em Cannes. Mas, para além do prémio, a curta é um 
momento feliz de economia narrativa e de atenção às persona-
gens: o filme segue a história de um preso domiciliário, roubado 
por um grupo de miúdos que reclamam a tatuagem que lhes 
tinha sido feita. Num primeiro momento, a personagem é ludi-
briada, mas depois enceta uma perseguição que nos revelará 
o contexto social de um bairro de Lisboa. “Arena” consegue o 
facto raro de concentrar, narrativamente, um momento e um 
contexto que o transcende, primeiro criando um efeito de estra-
nheza (como na cena onde um carro está colocado no mesmo 
nível que o topo dos prédios), mas depois revelando a solidão 
da personagem principal. Nesse momento banal, um final de 
tarde de calor, revela-se o contraste entre a imensidão do céu e 
a prisão física e simbólica da personagem.

Para além destes autores mais carismáticos, a renovação 
prolonga-se com outros cineastas que se estreiam na segunda 
metade da década, casos de Miguel Fonseca (“Alpha”, 2008), 
André Gil Mata (“Arca D’Água”, 2009), Bruno Lourenço (“Tony”, 

“Um Dia Frio” de Cláudia Varejão 

“Arena” de João Salaviza 
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Uma outra década (os casos da animação, documentário e 

experimental)
No campo da animação, a década de 2000 é marcada por 

uma constante renovação de valores, sobretudo devido ao 
crescimento de uma oferta formativa de qualidade que lançou 
uma nova geração de animadores. Para além disso, a década 
mostrou-se propícia à sustentação económica de vários projec-
tos, devido à manutenção dos apoios do Instituto do Cinema 
e Audiovisual. O tecido empresarial consolidou-se, podendo 
citar-se os exemplos distintos de casas de produção como a 
Animanostra, a Zeppelin Filmes, a Ciclope Filmes, o Cineclube 
de Avanca, ou a Animais. Com o trabalho aprofundado destas 
estruturas foi possível à animação portuguesa obter um lugar 
de grande destaque através da presenças em festivais por todo 
o mundo, arrecadando vários prémios importantes.

Contudo, a década é marcada por uma obra seminal: “His-
tória Trágica com Final Feliz”, de Regina Pessoa, que insiste 
num modelo artesanal da animação tradicional, com resultados 
belíssimos e um palmarés fulgurante, de que se destacam os 
prémios no Cinanima e, sobretudo, o Grande Prémio do Festival 
de Annecy (o mais reputado festival internacional de anima-
ção). Se em 1999, “A Suspeita” já colocara a fasquia da anima-
ção portuguesa muito alta, com a atribuição do Cartoon D’Or, 
Regina Pessoa continuava a tradição do interesse internacional 
na animação portuguesa. A curta consegue, em apenas sete mi-
nutos, condensar uma história sobre a diferença, sobre alguém 
que não consegue ser igual aos outros e que sofre por isso: é a 
história de uma menina que tem um coração que bate tão alto 
que incomoda todos os que vivem a seu lado. E, apesar de quase 
ser engolida pela cidade anónima, ela ganha asas e transcende 
a sua própria condição. A singularidade da metáfora é com-
plementada por uma técnica tradicional (gravura e serigrafia), 
característica essencial para o deslumbre visual e para a forte 
componente artesanal do filme.

Ainda nesta década, José Miguel Ribeiro (autor de “A 
Suspeita”, 1999) mantém uma actividade produtiva: para além 
da curiosa série de animação “As Coisas Lá de Casa” (2003), 
destaque para duas curtas – na primeira, “Abraço do Vento” 
(2004), mostra-nos uma sentida homenagem à música de 
Carlos Paredes; no segundo caso, Ribeiro regressa à técnica 
de “A Suspeita” para nos dar uma visão muito portuguesa de 
um “Passeio de Domingo” (2009). A abordagem é, agora, mais 
negra, sustentada num família disfuncional que, mais uma vez, 
passa um domingo subjugada às vontades do pai. No entanto, 
depois de algumas peripécias, o filme termina num tom amargo, 
ao mostrar a inevitável separação dos pais (numa espécie de 
desmontagem da alegre passividade das famílias portuguesas).

Também Zepe (José Pedro Cavalheiro), depois da sua curta 
“Cof, Cof” (2000), trouxe-nos, durante a década, duas anima-
ções: “Stuart” (2006), uma homenagem à obra gráfica de Stuart 
de Carvalhais, e “Cândido” (2007), uma história de amor de 
contornos trágicos; ambas se destacam por um desenho livre 
onde a mancha é aproveitada para ambientar as curtas num 

História Trágica Com Final Feliz” de 

Regina Pessoa 

“Passeio de Domingo” de José Miguel 

Ribeiro



102 103 submundo urbano, onde as personagens estão distantes umas 
das outras.

Realce ainda para Joana Toste com um trabalho sustenta-
do em cinco curtas, das quais se destacam: “A Dama da Lapa” 
(2004), “Cães, Marinheiros” (2007) e “Guisado de Galinha” 
(2008). A autora experimenta técnicas diferentes e apresenta 
um aturado sentido narrativo, explorando a forma como a 
animação se presta a invenções dramáticas surpreendentes. 
Podem ainda citar-se alguns nomes que se projectam no futuro, 
como Filipe Abrantes, João Fazenda, Nuno Beato, Nuno Amo-
rim, Carlos Fernandes, Pedro Moura, Marta Madureira e Pedro 
Teixeira.

Através destes autores, a animação portuguesa continuou a 
demonstrar, durante a década, a sua apetência para projectos 
artísticos mais inventivos, quer através das suas técnicas de 
produção, quer através de histórias que aproveitam a especifi-
cidade do género. É certo que o cinema de animação português 
ainda não aproveitou as potencialidades da animação 3D, mas, 
por isso mesmo, os seus objectos artísticos ainda podem ser 
apresentados como projectos artesanais, feitos com paciência 
e demora, de que resultam obras líricas e fantasiosas. Ainda 
assim, o tecido empresarial, apesar de frágil, tem denotado uma 
capacidade de manter a actividade em níveis razoáveis.

O documentário, como se provou já em muitos outros locais, 
teve, desde os anos 90, um crescimento tanto em quantidade de 
produção como em qualidade cinematográfica. Desde mea-
dos dessa década, por isso, uma nova geração de realizadores 
irrompeu no panorama audiovisual. O documentário português 
teve, nestes anos, outros impulsos, que passaram pela criação 
do DocLisboa, a partir de 2004, e por um crescimento das 
oportunidades de formação (de onde se destaca o Programa 
Gulbenkian Criatividade e Criação Artística, orientado pelos 
Ateliers Varan, no caso específico do género documental).

No documentário em curta-metragem, o formato continuou 
a servir para duas funções: uma mais ligada a novos realizado-
res, que tinham assim uma primeira oportunidade de trabalhar 
em cinema; e, no segundo caso, através de autores que preten-
diam trabalhar o formato de documentário de forma mais livre.

Foi desta forma que surgiram, durante estes anos, alguns 
cineastas potenciais. Poderão citar-se, neste caso, os nomes de 
Miguel Clara Vasconcelos (que com “Documento Boxe”, 2005, 
venceu, nesse ano, a competição nacional do Curtas Vila do 
Conde); Renata Sancho (“Mercado do Bolhão”, 2003); Madalena 
Miranda (“Estrela da Tarde”, 2004); Leonor Noivo (“Excursão”, 
2005; “Assembleia”, 2006; e com uma passagem pela ficção com 

“Salitre”, 2005); ou Mónica Baptista (“Territórios”, 2009). Um 
caso à parte é Pedro Sena Nunes, que continuou, durante a dé-
cada, um percurso particular, onde o formato curto é essencial 
(“Entraste no Jogo, Tens de Jogar”, 2000; “Cacilheiros – Alerta”, 
2002; “A Morte do Cinema”, 2003; “Burdião”, 2003; “Da Pele à 
Pedra, 2005; “Corpo Todo”, 2008). Nos seus filmes, Sena Nunes 
experimenta com diferentes realidades e transcende o formato 
típico do documentário, incluindo elementos estranhos (como a 
dança contemporânea) no contexto social que apresenta.

”Stuart” de Zepe

“Documento Boxe” de Miguel Clara 

Vasconcelos



104 105A década foi também produtiva para a categoria de experi-
mental. Fruto de uma longa maturação e de uma crescente im-
portância na competição internacional do Curtas Vila do Conde, 
os organizadores decidiram criar uma categoria específica. Foi 
também por isso que, em 2002, a programação do Curtas Vila do 
Conde incluiu um novo espaço expositivo, o Solar, a que intitula-
ram de Galeria de Arte Cinemática.

Num território de fronteira e de reflexão, esta nova galeria 
consubstanciou a entronização da nova categoria (vários foram 
os autores portugueses de curtas de ficção que arriscaram apre-
sentar projectos em contexto de galeria). Desde então, muitos 
autores apresentaram curtas que se distinguem pela sua rare-
facção narrativa e que primam por um interesse visual e sonoro 
bastante específico onde o remix e o aproveitamento de material 
de arquivo são essenciais.

No caso do cinema experimental há dois movimentos que se 
podem destacar: por um lado, a deslocação do espaço de exibição 
cinematográfica para um contexto de galeria; por outro, a transi-
ção de artistas plásticos para o terreno do cinema (ou do vídeo). 
No primeiro caso, podemos assinalar as diversas experiências 
de um realizador como Pedro Costa (veja-se, por exemplo, a 
exposição “Fora! Rui Chafes e Pedro Costa”, 2005, no Museu de 
Serralves) e também as várias exposições da Solar (Sandro Agui-
lar passou por lá). No caso dos artistas plásticos, muitos impor-
taram o vídeo para as instalações, mas alguns trabalham com as 
especificidades do meio cinematográfico.

Neste casos, podem citar-se a emergência de autores como Ga-
briel Abrantes, um jovem artista com uma ascensão fulgurante 
(“Olympia I”, 2008; “Olympia II”, 2008; “Too Many Daddies, Mom-
mies and Babies”, 2009; “Visionary Iraq”, 2009); e Filipa César 
(“Berlin Zoo”, 2003; “F for Fake”, 2004; “Ringbhan”, 2005). Para 
além destes dois movimentos, há alguns cineastas que trabalham 
no género específico do experimental, de que se destacam: Luís 
Alves de Matos (“Lost In Art”, 2007, co-realizado com João Louro; 

“Montanha Fria”, 2009), Sérgio Cruz (“Outside”, 2008) e Pedro 
Maia (“Super 8, Series #3, Memory”, 2007; “Arise” (2009).

Os desafios (em conclusão)

O cinema português é um cinema eternamente dependente de 
subsídios, de forma a fomentar uma pequena indústria que não 
existe nos termos exactos da sua aplicação (investimento num pro-
duto para futuro retorno). Nesse sentido, a luta por uma melhoria 
significativa dos modos de produção é constante. Como vimos, o 
pico de produção do cinema português deu-se no final dos anos 90 
e na transição de século. Nesses tempos, de facto, a produção foi 
intensa e dessa quantidade nasceu uma vigorosa qualidade.

No final desta década notam-se algumas quebras, embora a 
produção mantenha um razoável sucesso de qualidade, como se 
pode aferir pelas propostas estéticas e os novos valores que surgi-
ram na segunda metade dos anos 2000. Através de novos meios, a 
singularidade do cinema português – se existe de alguma forma –, 
mantém a sua capacidade de atracção de valores de futuro.

Solar – Galeria de Arte Cinemática

“Too Many Daddies, Mommies and 

Babies” de Gabriel Abrantes 



104 105 Não nos enganemos: os tempos são outros. E são outros em 
muitos sentidos. Há uma necessidade imperiosa de o cinema por-
tuguês nunca baixar os níveis de produção e manter a máquina 
a rodar: assim o exige o frágil tecido empresarial que nasceu e 
cresceu nesta década e que tem sido importantíssimo para todo 
este movimento. Por outro lado, o digital continuará a definir um 
standard de produção de que ainda sabemos pouco. A qualidade já 
lá está, mas muito está ainda a mudar.

E a grande transformação – veremos se boa ou não – estará 
nos modos de difusão do cinema, em geral, e da curta-metragem, 
em particular. A sala de cinema será, brevemente, um local para 
nostálgicos e também o cinema português precisará adaptar-se 
aos novos tempos. Os festivais – Curtas Vila do Conde, IndieLisboa, 
DocLisboa, Cinanima, Fantasporto, etc. – continuarão a ser um 
foco essencial para o público poder ultrapassar a esmagadora 
concentração da exibição nos modelos do cinema mainstream. O 
movimento ainda é difuso, mas podemos já sentir que há portas 
que se abrem e outras que se fecham. A televisão continua a ter a 
sua quota parte de importância, mesmo que em espaços aparente-
mente invisíveis mas que são essenciais (como o “Onda Curta”, na 
RTP2, que se mantém como espaço regular de exibição de curtas-
metragens). Contudo, crescem as alternativas que aproveitam 
a oportunidade espantosa da Internet nos dá: a plataforma está 
cada vez melhor e isso trará uma dinâmica ainda imprevisível (o 
YouTube é já um modelo para o futuro).

Nesse sentido, deve ressaltar-se o esforço tremendo que as no-
vas estruturas de produção fazem para aguentar a promessa que 
criaram, permitindo manterem-se como baluartes de uma liberda-
de artística. Para isso, quase todas recorreram a novas formatos de 
produção – desde a publicidade ao videoclip – mostrando que há 
garra no sangue novo que atravessa todas estas estruturas. A vida 
não tem sido fácil, mas várias das produtoras que começaram com 
o advento da curta (ou mesmo já durante esta década) mostram 
sinais contraditórios: por um lado, não conseguem disfarçar a 
fragilidade económica; mas, por outro, têm sido capazes de se re-
inventar. O segredo tem estado na diversificação dos negócios e na 
concretização de um tecido médio no audiovisual português.

Não há dúvida que a curta-metragem portuguesa teve uma 
década interessante. Há um movimento emergente prestes a 
explodir, prestes a tornar-se o centro das atenções. Isso já se viu, 
vagamente, no sucesso internacional de autores como João Pedro 
Rodrigues ou Miguel Gomes (ambos citados, em várias revistas 
internacionais, no balanço da década, como autores a reter no 
futuro). A par disso, a curta-metragem portuguesa continua a 
ser reconhecida como um viveiro de olhares singulares, de obras 
únicas que conseguem não parecer-se com nada (João Nicolau, 
nesse aspecto, tem já uma legião de seguidores). Mas precisamos 
de mais, precisamos de muito mais, porque há muitas pessoas, 
muitos novos valores, com vontade de fazer filmes. Não sabemos 
como será, mas certamente a próxima década confirmará que as 
diferentes gerações curtas vieram para ficar. E a prova disso está 
nos trabalhos recentes, no sucesso reconhecido e naqueles filmes 
que já estão prometidos para breve. Daqui a dez anos, a conversa 
será, necessariamente, outra.
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“Geração Curtas” foi uma expressão que visava identificar, no 
final dos anos noventa, a possibilidade de estar em construção 
um novo “paradigma” no cinema português de curta-metragem 
mas, foi também o mote e o título escolhido pela Agência da 
Curta Metragem para “celebrar os cineastas, produtores, acto-
res, animadores, técnicos e todos os que estão ligados ao mundo 
do cinema que nos últimos dez anos contribuíram para a forma-
ção de uma geração de curtas-metragens.” O projecto “Geração 
Curtas” (2000) consubstanciado num programa itinerante de 
curtas representativo e algo exaustivo da produção nacional 
daquela década bem como a publicação que lhe estava associa-
da, foi uma celebração de um período caracterizado por uma 
produção nacional cinematográfica geradora de expectativas 
para o cinema português em geral e, em particular, para a cur-
ta-metragem, constituiu-se como a primeira grande iniciativa 
de distribuição de curtas-metragens desenvolvida pela Agência 
e que de uma forma estruturante condicionou positivamente 
todo o percurso desta ao longo dos dez anos seguintes.

Seja pelo imaginário potencial do “10”, seja pelo facto de 
uma década (apesar de algo arbitrário) poder apresentar-se 
como uma boa medida temporal para definir uma espécie de 
milestones na produção nacional de curtas, o que é certo é que 
dez anos volvidos sobre o nascimento da estrutura Agência, a 
urgência de uma nova “celebração”, ou antes, de uma “celebra-
ção-balanço-reflexão” impõe-se. Ou ainda também porque se 
os “10” dos anos noventa forma percebidos como contendo um 
potencial de algo de novo, estes novos “10” poderiam também 
ter sido suficientes não só para a plena confirmação daquele 
potencial , mas também para aferir de novas tendências.

Salvaguardadas as diferenças de contexto (e são muitas), 
repete-se um como que “ritual de passagem” de uma década 
para a outra, com um programa retrospectivo itinerante e uma 
publicação-reflexão sobre as obras e os autores em evidência.

É de salientar uma diferença de facto entre as duas “celebra-
ções”: se na primeira, porque ainda a dar os primeiros passos, a 
Agência não foi um actor na projecção internacional das curtas, 
na segunda a Agência assume-se enquanto agente dinâmico e 
dinamizador da visibilidade e afirmação da curta-metragem 
portuguesa. 

Contexto e génese

O Curtas Vila do Conde cria em 1995 uma secção dedicada à 
competição nacional e a partir de 1996 incluiu no seu curricu-
lum de actividades, acções de promoção do cinema de curta-
metragem português com ciclos, retrospectivas, e programas 
especiais pelo mundo inteiro, e a representação Portuguesa 
(em colaboração com o ICA) no maior mercado mundial para 
curtas-metragens no âmbito do Festival du Court Métrage de 
Clermont-Ferrand – Marche du Film Court (França).

A criação de um Ministério da Cultura (1995) e um con-

Livro “Geração Curtas”

Programa itinerante “Geração Curtas”



108 109sequente aumento do financiamento público à criação e à 
produção potenciaram o aparecimento de novas produtoras e 
a consolidação das já existentes, suportando o modelo/perfil de 
estruturas de produção assentes numa concepção “autor-cine-
asta” passível de originar uma maior diversidade de abordagens 
e estéticas. Esta é uma característica considerada estruturante 
dos modelos de organização da produção nacional de curta-
metragem.

A crescente qualidade e receptividade das curtas nacionais 
junto dos principais festivais internacionais de cinema (patente 
na diversidade de participações e distinções de que foram alvo) 
associado a um dinamismo de produção resultante não só de 
um recentrar da atenção internacional na curta-metragem 
enquanto formato de enorme potencial artístico, mas também 
da existência de um quadro institucional e político favorável ao 
aparecimento de novas obras em quantidade e qualidade, foram 
determinantes para a emergência de uma estrutura pivot de 
promoção e distribuição. 

A Agência da Curta Metragem surge assim, no âmbito da 
Curtas Metragens CRL, tendo por missão a divulgação, pro-
moção e distribuição de curtas-metragens de produção ou 
co-produção portuguesa, abrangendo o documentário, a ficção, 
a animação e o experimental, em qualquer suporte profissio-
nal – 16mm, 35mm e vídeo –, sem quaisquer encargos para as 
estruturas de produção, e suportada pelo Instituto do Cinema 
e Audiovisual numa lógica muito próxima de serviço público, 
consubstanciando a necessidade de identificação de um interlo-
cutor privilegiado no espaço nacional e internacional no que à 
cinematografia portuguesa de curta-metragem diz respeito. 

A década I

A Agência completou em 2009 dez de actividade dedicada à 
promoção e distribuição da curta-metragem portuguesa. Uma 
análise destes dez anos de actividade permite-nos constatar não 
só um incremento constante e sustentado dessa mesma activi-
dade mas também um crescente retorno positivo do trabalho 
desenvolvido.

É todo um período de construção e definição do actual 
perfil da Agência, assente num figurino tão próximo da de um 
programador quanto de um distribuidor de curtas-metragens 
portuguesas.

 
A actividade mais visível da Agência em todo o período 

prende-se essencialmente com a natureza do compromisso 
que é assumido entre aquela e os produtores/realizadores das 
obras representadas no seu catálogo, assente numa actividade 
regular de inscrição das obras nos principais festivais de cine-
ma e outros certames, na sua maioria de natureza competitiva, 
associada à qual existe um fundo de cópias e todo um trabalho 
de gestão de informação, comunicações e cópias; e o desenvol-
vimento de diligências de distribuição no âmbito de mercados 



108 109 internacionais de curta-metragem e acções directas junto de 
exibidores, programadores e televisões.

Neste contexto, ao longo de dez anos de actividade, as inicia-
tivas de inscrição desenvolvidas junto de festivais ultrapassam 
a dezena de milhar para um catálogo de curtas-metragens de 
mais de duas centenas de títulos que se pretendem representati-
vos da plêiade de singularidades da curta-metragem portuguesa.

A assiduidade da presença de filmes nacionais em festivais 
e certames similares, independentemente do perfil eclético e 
da qualidade daqueles, consolida-se através de um conjunto de 
iniciativas com carácter estruturante e contínuo como: a orga-
nização de programas especiais retrospectivos de curta-metra-
gem, com perfil itinerante, no âmbito de festivais, cine clubes, 
associações, câmaras municipais e outros espaços de exibição, a 
definição e organização de programas orientados para públicos-
alvo, a presença itinerante em festivais de um módulo de postos 
de visionamento da totalidade das obras agenciadas em formato 
digital, e o estabelecimento de parcerias com outras entidades 
de natureza cultural, garantido desta forma o acesso do público 
às curtas-metragens fora do contexto dos festivais e uma distri-
buição alternativa às salas comerciais. 

A organização da secção “Leopards of Tomorrow” dedicada 
a Portugal no âmbito do Festival de Cinema de Locarno (Suíça) 
em 1999; a colaboração com o Instituto Camões na iniciati-
va “Saudade: a Língua é a Minha Pátria” em Bolzano (Itália) 
em 2006; a integração nas “Oberhausen Screenings” parte 
integrante da programação do Festival de Curtas-Metragens 
de Oberhausen (Alemanha) em 2008, dedicada ao cinema ex-
perimental e ao vídeo arte; a retrospectiva da curta-metragem 
portuguesa no “Un Festival c’est trop court” Festival de Court 
Métrage de Nice (França), um programa extenso e que abarcou 
mais de uma década da produção nacional de curta-metragem 
organizada em cinco sessões em 2009 e a programação de 43 
curtas de animação portuguesa dirigida a alunos de português 
na República Popular da China em parceria com o Centro de 
Língua Portuguesa de Pequim, no âmbito do II Festival de Cine-
ma de Animação Português em Pequim em 2009, configuram 
algumas das acções de programação e parcerias desenvolvidas, 
no sentido da consolidação anteriormente aludida e por outro 
lado, permite a contínua distribuição das obras cujo percurso 
competitivo em festivais havia terminado por força dos regula-
mentos destes.

A participação em mercados do filme, geralmente associados 
a festivais, é outra componente da actividade da Agência que 
visa, neste particular e de forma mais assertiva, a distribuição 
das curtas portuguesas. São espaços privilegiados onde a pro-
moção e a divulgação, por ser dirigida e presencial, junto de ca-
nais de televisão, exibidores e programadores, ganha particular 
relevo e é garante muitas vezes do sucesso do percurso futuro 
de uma obra, quer na componente artística quer na financeira. 
O Marché du Film Court de Clermont-Ferrand (França), quer 
pela sua dimensão e importância (é o maior mercado de curta-



110 111metragem do mundo), quer pelo reflexo que todas as iniciativas 
de promoção aí desenvolvidas repercutirem-se ao longo de todo 
o ano, assume especial destaque. É neste mercado que a Agên-
cia não só tem uma participação através de um stand represen-
tativo da produção nacional de curta-metragem (muito para 
além das obras agenciadas), como também apresenta todos 
os anos um conjunto de novas obras quer através de catálogo 
impresso para distribuição (renovado e actualizado anualmente 
e do qual faz parte um dvd promocional dos novos títulos em 
destaque) quer através de uma sessão especial de mercado 
dirigida exclusivamente aos profissionais presentes.

A projecção nacional e internacional, ao longo do período em 
análise, passou também por iniciativas de distribuição inovado-
ras e de grande impacto tais como o já referido”Geração Curtas 

– 10 anos de curtas-metragens em Portugal” (2000), “Estórias 
de Duas Cidades”, este desenvolvido no âmbito das Capitais 
Europeias da Cultura do Porto e Roterdão (2001) e, em 2002 do 
programa “10 Anos de Curtas, Vila do Conde 1993-2002” uma 
produção do Curtas Vila do Conde por altura do seu décimo 
aniversário e que consistia numa série de quatro curtas-metra-
gens realizadas por quatro autores emblemáticos do festival: 

“Remains” de Sandro Aguilar, “Dieci minuti alla fine” de Daniele 
Cipri e Franco Maresco, “Kalkitos” de Miguel Gomes e “Beacon” 
de Matthias Müller e Cristoph Girardet; ou ainda através da 
criação de figurinos de distribuição como o filme “Dinamitem a 
Terra do Nunca”, composição em jeito de longa-metragem de 4 
curtas-metragens da autoria de Sandro Aguilar e Miguel Gomes, 
em 2003.

 Com carácter mais pedagógico e visando a formação de 
públicos foram desenvolvidos projectos especiais de distribui-
ção como “Outras Histórias: Projecto de Educação pela Imagem” 
em 2004 – seis realizadores portugueses foram convidados a 
apresentar uma curta-metragem da sua autoria a alunos das 
escolas do concelho de Vila do Conde, seguido de um debate 
e da realização de uma ficha de trabalho por parte dos alunos, 
no âmbito das actividades escolares. É visando os mesmos ob-
jectivos que em 2005, em colaboração com a Solar – Galeria de 
Arte Cinemática (Vila do Conde) surge o projecto “Animar”, de 
periodicidade anual, o qual, em torno do cinema de animação, 
compreende um conjunto de actividades de forte componente 
didáctica com o intuito de desconstruir o processo de criação 
da imagem em movimento, onde estão presentes a componente 
expositiva (através de visitas guiadas à exposição de elementos, 
materiais, cenários e acessórios parte integrante da produção 
de obras de animação), de exibição(composta por sessões de 
cinema de animação) e de formação (realização de ateliers e 
workshops de construção de dispositivos ópticos dos primór-
dios do cinema e de pixilação) dirigida a crianças e jovens.

Prosseguindo uma busca activa de novas formas de aceder 
a públicos potenciais e de dar a conhecer a produção nacional 
de curta-metragem e, no seguimento de iniciativas pontuais 

Catálogo 2010

Catálogo 2004
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ções nacionais e internacionais foi de extrema importância para 
o alavancar da presença de obras nacionais fora do âmbito dos 
festivais e para uma distribuição alternativa às salas comerciais, 
nomeadamente, a firmada através de protocolo com o Instituto 
Camões (2006) visando a distribuição de curtas-metragens no 
âmbito dos Leitorados deste instituto sediados um pouco por 
todo o mundo e a programação de eventos de promoção da 
cultura portuguesa.

Em 2007 e no âmbito do mercado da curta metragem de 
Clermont –Ferrand teve início o projecto Filmbox, que consiste 
num módulo de postos de visionamento integral da totalidade 
das obras agenciadas em formato digital, onde é possível aceder 
a informação técnica e artística de cada um dos filmes, a filmo-
grafia e biografia dos respectivos realizadores bem como do 
percurso dos filmes em festivais e palmarés. A presença deste 
módulo em diferentes festivais permite o acesso a esta informa-
ção e ao visionamento dos filmes, fora do contexto específico 
de programação dos mesmos, contribuindo para a divulgação e 
promoção da cinematografia nacional. 

Numa outra vertente, o catálogo da Agência, passou a 
incorporar a partir de 2007 projectos especiais e com figurinos 
distintos tais como as instalações vídeo, os filmes concerto e as 
obras compostas, assumindo o trabalho da Agência um perfil 
mais abrangente e multifacetado, incorporando desta forma 
tendências e manifestações que se apropriaram do formato da 
curta-metragem na produção de novos conteúdos performati-
vos e multimédia.

As obras agenciadas revelam, desta forma, a complexidade e 
riqueza de estéticas e perspectivas de toda uma nova geração 
de realizadores portugueses nos domínios do documentário, da 
ficção, da animação e do experimental.

A década II

O envolvimento e o papel da Agência ao longo desta década 
pode também ser aferido se abordarmos a sua intervenção em 
função do volume de acções desenvolvidas e dos resultados 
imediatos dessas acções consubstanciado, para o período em 
análise, em cerca de 13 000 inscrições e pouco mais de 3 500 
selecções /participações das quais resultaram 260 prémios e/ou 
distinções. São valores que representam não só uma boa relação 
(27%) entre as iniciativas de inscrição de cada filme relativa-
mente ao número de selecções mas também a dimensão do 
trabalho desenvolvido e da receptividade da produção nacional.

Numa perspectiva económica, e apesar do cariz das obras 
em catálogo, as diligências efectuadas junto de programadores, 
exibidores e canais de televisão, traduziram-se num volume de 
receitas na ordem dos 120 000 euros. Aquele montante engloba 
vendas de direitos de exibição e aluguer de cópias e é tanto 

Dinamitem a Terra do Nunca



112 113mais relevante quando consideramos não só a natureza do ser-
viço prestado pela Agência, mas também o teor do compromis-
so firmado com os produtores / realizadores, que pode assumir 
dois perfis distintos: somente promoção ou promoção e vendas.

 
Por outro lado, a análise dos mesmos dados estatísticos 

demonstra o crescente número de obras representadas pela 
Agência (131 em 2009) e que foram alvo de iniciativas de pro-
gramação e inscrição em festivais de um conjunto total de mais 
de duas centenas de curtas-metragens que compõem o catálogo. 
Uma situação para a qual contribuem diversos factores: o 
aumento da produção nacional de curta-metragem, o prestígio 
e qualidade da cinematografia nacional e, decorrente desta em-
bora não exclusivamente, a assiduidade da presença de filmes 
nacionais em festivais e certames similares. A consolidação 
internacional da curta-metragem portuguesa não é alheia ao 
trabalho desenvolvido pela Agência ao longo destes anos, não 
só pelas iniciativas desenvolvidas mas também pelas vantagens 
inerentes ao perfil da Agência percebido.

A alteração da composição das acções da Agência nos 
últimos três anos relativamente aos anteriores, no sentido de 
uma gradual e maior aposta no desenvolvimento de iniciati-
vas de programação, está patente e também justificada pelos 
resultados obtidos pois, se por um lado, a programação directa 
permite uma maior e efectiva presença internacional das curtas 
portuguesas, por outro, permite a contínua distribuição das 
obras, prolongando-lhes o tempo de circulação. De salientar, 
novamente, a crescente receptividade verificada relativamente 
à curta-metragem portuguesa junto dos festivais e eventos 
cinematográficos assente na excelente qualidade dos filmes 
que fazem parte do catálogo da Agência como “História Trágica 
com um Final Feliz” (2005) de Regina Pessoa, “Rapace” (2006) 
de João Nicolau e “Cândido” (2007) de Zepe, no que respeita a 
filmes mais recentes, e “A Suspeita” (1999) de José Miguel Ribei-
ro, “A Noite” (1999) de Regina Pessoa e “Clandestino” (2000) de 
Abi Feijó, nos primeiros anos.

Os dez títulos mais importantes do catálogo da Agência e 
que representam cerca de 28% das participações em festivais 
distribuem-se por todo o período em análise, facto que denota 
uma regularidade da produção nacional com particular desta-
que para o cinema de animação, cujos créditos além fronteiras 
(“A Suspeita” Cartoon d’Or em 2000 e “História Trágica com 
Final Feliz” Grande Prémio de Annecy em 2006) têm estado 
na base do intensificar de co-produções para a concretização 
de projectos nacionais de animação de autor (casos da últi-
ma curta da Regina Pessoa e o “Passeio de Domingo” do José 
Miguel Ribeiro). A curta da Regina Pessoa é inclusive o filme 
mais premiado tendo arrecadado, entre prémios e distinções, 
mais de meia centena de prémios. Outro aspecto a realçar, e 
que de certa forma suporta o facto de oito dos dez filmes com 
mais participações em eventos cinematográficos serem curtas-
metragens de animação, prende-se com o carácter universal e 
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2000 25 579 142 28

2001 39 1.113 194 15

2002 49 1.127 404 11

2003 62 862 272 16

2004 67 907 220 12

2005 75 1.372 310 23

2006 88 1.969 409 40

2007 88 1.496 439 34

2008 107 1.631 544 33

2009 131 1.875 595 48

12.931 3.529 260

(dados quantitativos entre 2000 e 2009)
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História trágica com 
final feliz

180 241

A suspeita 129 175

Abraço do vento 116 220

Clandestino 108 186

A noite 89 157

Stuart 89 199

Rapace 69 156

A dama da lapa 69 178

Cândido 80 174

A drogaria 54 144

(selecções e participações entre 2000 e 2009)



112 113 maior transversalidade (no que respeita a públicos) da anima-
ção em relação aos restantes géneros por um lado, e por outro, 
com a riqueza plástica e o universo singular das filmografias 
representadas por aquelas obras, não só no panorama nacional 
de animação mas também internacional.

O caso particular do cinema de animação, e porque as difi-
culdades de financiamento condicionam a produção de longas-
metragens de animação, quer pela natureza do processo de pro-
dução e recursos humanos implicados quer pelas dificuldades 
em termos de distribuição, a aplicação de uma lógica de “rampa 
de lançamento” para a longa fica à partida truncada, pelo que o 
desenvolvimento de “séries curtas” de animação com um forte 
cariz autoral tem caracterizado os projectos de realizadores 
que pretendem lançar-se em empreitadas de maior “fôlego”.

Importante também tem sido o aparecimento de uma nova 
geração de jovens realizadores, cujo perfil incorpora todo 
um conjunto de novas tendências técnicas e artísticas bem 
evidentes em obras como “Rapace” e “Canção de Amor e Saúde” 
de João Nicolau, “Cães, Marinheiros” de Joana Toste, “Cândi-
do” de Zepe, “Corrente” de Rodrigo Areias, “Alpha” de Miguel 
Fonseca, “Fim-de-Semana” e “Um Dia Frio” de Cláudia Varejão, 

“Outside” de Sérgio Cruz e o “3x3” de Nuno Rocha. Revelam uma 
abordagem do cinema como arte e forma de expressão, assente 
em universos muito pessoais e “intransmissíveis” e, não raras 
as vezes, como que reflectindo nas suas obras a emergência de 
conceitos como o glocal.

A análise deste período, mas sob um outro prisma, a distri-
buição geográfica das participações de curtas-metragens portu-
guesas em festivais e outros eventos, denota a importância da 
proximidade cultural bem expressa através da maior receptivi-
dade das obras em países como a França e a Espanha com cerca 
de 22% do total e, genericamente, em toda a Europa ocidental. O 
Brasil, pela mesma ordem de ideias, mas com maiores afinida-
des culturais e históricas, assume também um lugar cimeiro no 
afirmar da presença da cinematografia nacional no estrangeiro, 
por contraponto a uma China, onde as premissas associadas 
à crescente dinâmica e abertura cultural e a estabilidade de 
parcerias construídas em termos de programação, aparece 
entre os dez países mais importantes na distribuição das curtas 
portuguesas em catálogo.

O reconhecimento internacional da curta-metragem portu-
guesa continuará a ser uma das premissas da acção da Agência 
mesmo considerando as adversidades que se avizinham (e que 
de forma gradual se foram sentindo ao longo da década finda), 
em função do escasso financiamento da produção cinematográ-
fica nacional e da ausência de estratégias sólidas e integradas 
de formação de públicos e de sustentáculo à distribuição que 
assegurem e consolidem o enquadramento de uma malha frágil 
de estruturas de produção que, ainda que assim condicionadas, 
continuam a demonstrar um potencial artístico e uma fresca 
inquietude amplamente reconhecidas cujas sinergias não apro-
veitam somente ao próprio sector.

A próxima década há muito que se iniciou.

Selecções e participações
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Portugal 1134

França 440

Espanha 322

Brasil 187

Itália 175
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(distribuição geográfica entre 2000 e 2009)
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A curta-metragem portuguesa cresceu em 
visibilidade e em condições de produção nos 
últimos 20 anos, a ponto de, no início desta 
década, se ter aventado a possibilidade de uma 

“Geração Curtas”, impulsionada pelo Festival 
Internacional de Curtas-Metragens de Vila do 
Conde. Fruto dessa explosão, surgiram novas 
estruturas de produção e novos canais de 
distribuição e exibição. Um dos agentes que 
liderou essa transformação foi a Agência da 
Curta-Metragem, entidade criada no seio do 
Curtas – Vila do Conde que aproveita as siner-
gias da criação cinematográfica e promove, 
programa e distribui a produção nacional de 
curta-metragem. A Agência faz agora 10 anos.

Este inquérito é realizado para servir como 
uma forma de avaliação da produção da 
curta-metragem portuguesa destes anos e será 
publicado, sob a forma de livro, numa edição 
comemorativa dos 10 anos da agência.

1.
Como avalia a 
produção nacional 
de curtas- 
metragens nos  
últimos 10 anos? 

2.
Quais são, 
na sua opinião, 
os realizadores e 
estruturas 
de produção 
que lhe parecem 
mais relevantes 
neste período? 

3.
Gostaríamos 
que seleccionasse  
apenas uma 
curta-metragem  
portuguesa da 
última década e 
que nos justificasse 
a sua escolha.
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1999 foi um dos anos chave da animação por-
tuguesa e marcou o culminar de quase uma 
década de desenvolvimento para o cinema 
de animação nacional, com um apoio sem-
pre crescente a este sector. Depois as coisas 
mudaram e os apoios ou se reduziram ou se 
mantiveram estáveis durante quase toda a 
década seguinte. 

Nestes dez anos, apareceram também as 
primeiras escolas de cinema de animação, aju-
dando a minorar uma lacuna há muito tempo 
sentida.

Com um apoio financeiro estável e com o 
surgimento das ofertas de formação, a qualida-
de média do sector estabilizou em níveis criati-
vos muito interessantes, com uma quantidade 
de obras muito superior aos anos anteriores e 
marcado pelo surgimento pontual de obras de 
grande qualidade artística. Assim se justifica o 
elevado interesse internacional pela cinemato-
grafia de animação nacional nesta última dé-
cada, patente no elevado número de prémios 
em festivais internacionais, pela solicitação de 
programas especiais / retrospectivas sobre a 
animação portuguesa e também pelo início do 
estabelecimento de co-produções internacio-
nais, sendo de referir que estas co-produções 
foram feitas em parceria com alguns dos 
principais estúdios mundiais do sector.

2.
A Regina Pessoa e o José Miguel Ribeiro 
destacam-se claramente do panorama na-
cional. Este reconhecimento é patente nos 
prémios alcançados, não só pela sua quantida-
de (a Regina e o Zé Miguel assinaram os dois 
filmes mais premiados da história do cinema 
português de todos os tempos e em todas as 
categorias) mas sobretudo pela sua qualidade, 
onde podemos encontrar obras premiadas 
em praticamente todos os principais festivais 
mundiais de cinema de animação. 

Gostaria também de referir o trabalho 
magnífico do Zepe ao nível do grafismo e da 
animação, bem como a leveza e acutilância do 
trabalho da Joana Toste.

Por último gostaria de apostar em dois 
nomes para o futuro: a Marta Madureira e o 
Cristiano Mourato, porque os trabalhos que 
tem apresentado merecem uma atenção muito 
especial.

Quanto a estruturas é que é mais difícil de 
referir, sendo este um dos sectores mais com-

Abi Feijó

Realizador (“Os Salteadores”, 1993 
e “Clandestino”, 2000) e produtor 
de cinema de animação fundador 
de um dos mais prolixos estúdios 
de animação portugueses e uma 
referência durante muitos anos: o 
Filmógrafo, onde confluíram (de 
forma directa ou indirecta) muitos 
dos actuais nomes da animação 
portuguesa como Regina Pessoa, 
José Miguel Ribeiro e Zepe (José 
Pedro Cavalheiro). Foi presidente 
da ASIFA (Associação Internacional 
do Filme de Animação) e da Casa 
da Animação (da qual é fundador 
e sócio honorário) e, actualmente, 
produtor na por si criada produto-
ra Ciclope Filmes onde a curta de 
animação “História Trágica com 
Final Feliz” (2005) de Regina Pessoa 
se produziu.



116 117 plicados e onde as queixas se fazem sentir com 
mais acutilância. O mercado das curtas é ex-
tremamente reduzido e os custos de produção 
de animação de qualidade são muito elevados, 
de forma que as estruturas do sector são todas 
extremamente frágeis, o que lhes impede de 
obterem uma imagem de grande relevância. 
No meu entender são os autores / realizadores 
que, com a qualidade do seu trabalho e empe-
nho, marcam a diferença junto de qualquer 
que seja a estrutura que utilizem para fazer os 
seus filmes.

3.
A “História Trágica com Final Feliz” (2005) 
da Regina Pessoa (apesar de ser co-produzida 
por mim e por essa mesma razão me colocar 
numa posição embaraçosa) é, para mim, a 
curta-metragem Portuguesa mais interessante 
desta última década (e possivelmente de toda a 
história da animação portuguesa). É um filme 
de uma grande beleza visual, com uma grande 
sensibilidade afectiva e de uma enorme minú-
cia nos mais pequenos detalhes. Conta ainda 
com uma realização criativa, está muito bem 
animado e tem uma excelente banda sonora.  
As suas qualidades foram reconhecidas, entre 
muitos outros prémios, com o Grande Prémio 
do Festival de Annecy, considerado pelo meio 
da Animação como o mais importante festival 
de cinema de animação do mundo (festival que 
festeja o seu 50º aniversário durante este ano 
de 2010).
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Antes de mais, gostaria de dizer que me 
debruçarei apenas sobre a produção nacional 
de curtas-metragens de animação que, apesar 
de todas as dificuldades, nomeadamente as 
que resultam dos sistemas de financiamento 
que impedem a criação e manutenção das 
necessárias estruturas de produção, a produ-
ção nacional de cinema de animação tem sido 
significativa, quer em termos quantitativos 
quer em termos artísticos. Efectivamente, e 
falo com base nos números do Cinanima, pode-
se afirmar com alguma certeza que o número 
de filmes produzidos é francamente positivo, 
isto se levarmos em linha de conta  o facto de 
o cinema de animação português ser relativa-
mente recente.

Em termos artísticos a prova de que já 
alcançámos um patamar superior está no facto 
de vários filmes portugueses terem merecido 
prémios não só em festivais nacionais (neste 
caso, em competição com filmes estrangeiros) 
mas também festivais internacionais, como 
Annecy, Zagreb ou Hiroshima.

2.
Animanostra,  Zeppelin Filmes e Cineclube de 
Avanca por me parecerem as estruturas mais 
sólidas a trabalhar na produção do cinema de 
animação em Portugal e com alguma regulari-
dade, não obstante o esforço e mérito de todos 
os outros produtores que tentam fazer da ani-
mação uma forma de arte maior em Portugal. 

3.
Pela expressividade artística, pela ambiência , 
pela plasticidade, escolho o filme de animação 

“História Trágica Com Final Feliz” (2005) de 
Regina Pessoa, embora gostasse de realçar o 
trabalho de José Miguel Ribeiro em “A Suspei-
ta” (1999) e que, pelo seu ano de produção, não 
pode ser incluído nesta escolha.

António Gaio

Director do CINANIMA – Festival 
Internacional de Cinema de Anima-
ção de Espinho desde 1981, um dos 
mais antigos festivais europeus 
de animação (1976/77 através da 
Cooperativa Nascente) e uma das 
referências incontornáveis da ani-
mação portuguesa contemporânea 
falando-se muitas vezes inclusive 
de uma “Geração Cinanima” no cine-
ma de animação português, onde 
se incluiriam nomes como os de Abi 
Feijó, Marina Estela Graça, Manuel 
Tentúgal e Clídio Nóbio. É também 
autor do mais importante docu-
mento sobre a animação nacional: 

“História do cinema de animação 
português: contributos 1920/2001” 
(2001).
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1.
Enquanto programador de um Festival maio-
ritariamente dedicado às curtas-metragens, e 
respondendo em nome pessoal mas pertencen-
do a um núcleo de 4 fundadores - que se man-
têm, aliás, até hoje, como direcção artística -, 
só poderei congratular-me com o facto de veri-
ficar que valeu muito a pena termos investido 
num trabalho continuado, tal como a coragem 
de fundar um festival dedicado às curtas-
metragens em 1993, numa altura em que a sua 
produção era residual. O Curtas Vila do Conde, 
ao longo de quase duas décadas, ganhou força 
enquanto montra privilegiada, quase sempre 
proporcionando um início de carreira para 
tantos filmes portugueses, e crescendo a par 
da produção nacional de curtas-metragens.

Ao longo deste período de tempo, as curtas 
multiplicaram-se em representatividade e 
qualidade, impondo-se muito para além de um 
género e ocupando um lugar de destaque, a 
par das longas-metragens, na internacionaliza-
ção do cinema e dos autores portugueses. 

Posso afirmar com confiança que a cultura 
portuguesa contemporânea, depois de um 
período de afirmação que durou vários anos, 
convoca neste momento, pelo seu cinema 
(através de um conjunto de olhares, reflexões 
e expressões pessoais de qualidade artística 
relevante), uma representatividade ímpar pela 
sua relevância e diversidade, demonstrando 
claramente uma capacidade de renovação de 
linguagens e com francas possibilidades de 
crescimento e expansão. 

É um momento particular na nossa história 
cultural que apetece comemorar e perspecti-
var sem medo, ainda que continue a ter um 
lado mais frágil, pois carece dos apoios muitas 
vezes suprimidos por lógicas institucionais 
pouco visionárias, que podem pôr em perigo 
aquilo que de melhor tem vindo a ser conquis-
tado. 

2.
Neste momento assistimos a um panorama de 
pequenas produtoras que se vão afirmando e 
trabalham com os seus habituais realizadores 
de uma forma curiosa e fiel. Sem querer ser 
exaustivo queria nomear a Sardinha em Lata 
e a Zeppelin Filmes em plena actividade na 
produção de cinema de animação; a Filmes do 
Tejo, que vive um momento único de grande 
visibilidade graças ao prémio do Festival de 
Cannes para o filme “Arena” de João Salaviza; 

Director (fundador) e programa-
dor do Curtas Vila do Conde. Foi 
co-responsável da Programação 
e Produção do Departamento de 
Cinema, Audiovisual e Multimédia, 
do Festival “Odisseia Nas Imagens” 
e co-produtor da série “Estórias de 
Duas Cidades” de Porto 2001, Capi-
tal Europeia da Cultura e membro 
do Conselho de Administração na 
Coordenação Europeia de Festivais 
de Cinema. Fundador da Agência 
da Curta Metragem e da Solar – 
Galeria de Arte Cinemática onde é 
também co-director artístico. Foi 
responsável do Departamento Inter-
nacional de Aquisições da Atalanta 
Filmes em 2004 e 2005.



120 121ou a Periferia Filmes de Rodrigo Areias (agora 
com o novo projecto Bando à Parte) que viu 
premiado o filme “Corrente”. Estas são apenas 
algumas das que trabalham com a confiança 
de quem participa de um momento de grande 
dificuldade em termos económicos mas 
que, ainda assim, constroem a sua carreira 
com bons filmes (dos quais muitos deles 
são exibidos e premiados em Vila do Conde). 
Contudo, gostava de destacar O Som e a Fúria, 
que, enquanto estrutura de produção, cresceu 
a partir de um grupo de jovens cineastas que 
saíram da Escola de Cinema, e que como 
pequena produtora se foi afirmando passo 
a passo sem nunca querer crescer depressa 
demais. Escolheram antes trabalhar com os 
seus autores de eleição que participavam nos 
filmes uns dos outros - exemplo disso são os 
filmes de Miguel Gomes, Sandro Aguilar e, 
mais recentemente, João Nicolau -, sempre 
em regime de grande proximidade, um pouco 
como o grupo de programadores que há 18 
anos atrás formou o Curtas Vila do Conde.

A história das duas estruturas ficará para 
sempre ligada pois a afirmação dos dois pro-
jectos foi acontecendo um pouco por impulsos 
vindos dos dois lados durante um longo perí-
odo de grande pujança criativa e que viu, por 
repetidas vezes, os seus filmes premiados na 
Competição Nacional. Esse trajecto culminou 
com um grande prémio do Festival na Com-
petição Internacional para “Rapace” de João 
Nicolau em 2006.

3.
Será de bom-tom deixar claro que é com 
alguma dificuldade que me vejo forçado, num 
questionário deste género, a escolher um só 
filme, quando me apetecia escolher dez (um 
por cada ano). Todos mereceriam ser destaca-
dos pela qualidade e inovação de linguagens 
que trouxeram ao novíssimo cinema portu-
guês. Mas a escolher um vou eleger o “31”, de 
Miguel Gomes, por vários motivos, e desta 
vez a história do Festival terá que ser de novo 
convocada.

Estávamos em 2002 e, no dia da entrega de 
prémios, aconteceu o momento mais ingrato 
da nossa história enquanto organizadores do 
Curtas Vila do Conde; mas, há que reconhecer, 
acabou por ser também um sinal da mudança 
que então chegou. Porém, chegaria da forma 
mais inesperada para o Festival e para os rea-
lizadores portugueses com filmes na Compe-

tição Nacional - na altura, a única competição 
do género em Portugal. Nesse festival quis o 
júri fazer um manifesto, que provocou um 
mal-estar no seio dos autores, produtores e 
críticos de cinema, bem como junto do público. 
Segundo esse manifesto, não havia nenhum 
filme que se destacasse, no conjunto de obras 
seleccionadas, para atribuir o prémio para 
a melhor curta-metragem portuguesa. Com 
alguma estupefacção, mas sabendo que o júri 
é soberano e independente, acatámos a sua 
decisão final, constrangidos entre o dever, a 
responsabilidade, o conhecimento pleno da 
realidade e o sentido de democracia que nos 
assistia.

Volvidos 8 anos, parece-nos que não será 
grave para ninguém dizer que este filme era 
provavelmente a grande curta-metragem 
portuguesa do ano e anunciava já o autor 
multifacetado, inquieto, genial nas abordagens, 
inovador e experimental, como era Miguel 
Gomes.

Também decidi destacar o filme “31” porque 
representa na perfeição uma década de auto-
res e de filmes novos que correram o mundo 
depois estrearem em Vila do Conde. Mesmo 
sem o prémio, que bem poderia ter sido dele 
em 2002, este filme fez uma carreira interna-
cional invejável. Foi um período conturbado e 
muito se falou e escreveu sobre este momen-
to de crise. Ficou o filme como sinal - um 
momento decisivo e um autor que, espero, nos 
dê o imenso prazer de nunca se esquecer de 
voltar à realização de curtas-metragens.
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Sendo responsável, desde 2005, por uma pro-
gramação de curtas-metragens internacionais 
na Cinemateca Francesa, o meu ponto de vista 
não abarcará a década toda. Nesse sentido, o 
meu olhar é o de um estrangeiro e está longe 
de ser exaustivo. O meu primeiro encontro 
com a curta-metragem portuguesa deu-se 
quando fui convidado pelo IndieLisboa, em 
2006, para membro do júri Onda Curta. O meu 
interesse pela produção portuguesa ampliou-
se e, desde então, vou todos os anos ao Indie-
Lisboa e ao Festival de Vila do Conde. Essas 
duas portas de entrada fizeram-me descobrir 
algumas curtas-metragens que eram, antes de 
mais nada, filmes. Filmes completos, com a 
sua própria economia e não apenas ensaios em 
forma curta. Obras que possuem, na sua maio-
ria, uma escrita singular e que são animadas 
por uma necessidade real por aqueles que as 
fazem, produtores e realizadores.

2.
Resposta eminentemente subjectiva... Espon-
taneamente, penso em filmes produzidos pelo 
O Som e a Fúria, em particular os de João 
Nicolau, Miguel Gomes e Sandro Aguilar. Mas 
também posso citar dois filmes recentes pro-
duzidos pela Filmes do Tejo: “Arena” (2009), de 
João Salaviza, e “Um Dia Frio” (2009), de Cláu-
dia Varejão.  E também “China, China” (2007), 
de João Pedro Rodrigues e João Rui Guerra 
da Mata, e “A Olhar para Cima” (2003), de 
João Figueiras, produzidos pela Black Maria. 
Finalmente, há um electrão livre de quem eu 
programei os filmes “Olympia I e II” (2008) na 
Cinemateca Francesa: Gabriel Abrantes.

3.
Resposta impossível! Ela será dupla: “Rapace” 
(2006), de João Nicolau, pela sua capacida-
de de ser um precipitado lúcido numa era 
sombria, através do prisma de uma cidade e de 
parte de uma juventude que aí vive. E também 

“Um Dia Frio” (2009), de Cláudia Varejão. Um 
filme que, para tocar no coração daquilo que 
está em jogo no Homem,  trabalha, com a 
maior delicadeza, o despercebido, o quotidiano, 
o banal. 

François 
Bonenfant

Programador da Cinemateca Fran-
cesa, crítico de cinema e escritor 
francês. Redactor da revista “Bref”, 
uma das mais importantes publica-
ções europeias onde o cinema é o 
mote e a curta-metragem o formato 
de eleição e coordenador dos “Ate-
liers de Cinéma de Paris 7”. Consul-
tor para a programação do Cinéma 
do Réel, Festival Internacional do 
Cinema Documental (França).
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Bollon

1.
No que diz respeito ao Festival de Clermont-
Ferrand, no ano 2000, recebemos 16 filmes 
portugueses. Em 2010, apareceram 51. O ano 
de 2009 foi o melhor, com cerca de 73 filmes 
inscritos no festival. É evidente que a criação 
da Agência da Curta Metragem foi fundamental 
para a nossa ligação à criação cinematográfica 
portuguesa. A Agência surgiu com normalidade 
como continuação do festival de Vila do Conde, 
local incontornável no conjunto das manifesta-
ção consagradas à curta-metragem.

2.
É difícil responder a essa questão, mas, de 
qualquer forma, vou citar alguns nomes que 
nos parecem fundamentais:

“Entre Nós” (1999), de Margarida Cardoso
“Clandestino” (2000), de Abi Feijó - Filmógrafo
“A Menina dos Meus Olhos” (2001), de Isabel 

Rosa – Filmes do Tejo
“Crónica Feminina” (2002), de Gonçalo C. Luz 
“Pensão Internacional” (2002), de Rui Goulart
“O Nome e o N.I.M.” (2003), de Inês Oliviera
“I’ll See You in My Dreams (2003), de Miguel 

Ángel Vivas
“Abraço do Vento” (2004), de José Miguel 

Ribeiro
“História Trágica com Final Feliz” (2005), de 

Regina Pessoa
“Rapace” (2006), de João Nicolau – O Som e 

a Fúria
“Europa 2007” (2007), de Pedro Caldas – Luz 

e sombra
“Paisagem Urbana com Rapariga e Avião” 

(2008), de João Figueiras – Black Maria
“Um Dia Frio” (2009) – Cláudia Varejão
“Estou Perto” (1998), de Sandro Aguilar
“A Suspeita” (1999), de José Miguel Ribeiro
“Agora Tu” (2007), de Jeanne Waltz

3.
É um exercício difícil, mas arrisco um título: 

“Europa 2007”, de Pedro Caldas.  Em primeiro 
lugar, há um autor, um homem que tem dupla 
nacionalidade: ele é português e cidadão de um 
país que se chama cinema. “Europa 2007” é um 
filme que mergulha no coração das contradi-
ções do continente. Uma mise-en-scène auda-
ciosa ao serviço de uma proposta de verdade. É 
banal escrevê-lo, mas, acreditem em mim, não 
é assim tão comum no cinema contemporâneo.

Fundador de um dos mais importan-
tes festivais de curta-metragem do 
mundo: o Festival International du 
Court Métrage de Clermont-Ferrand 
(França) e de cuja comissão de 
selecção (internacional) continua a 
ser membro. Participou activamen-
te da criação da European Coor-
dination of Film Festivals (ECFF) 
onde conduziu o projecto “Europe in 
Shorts” (série de programas temá-
ticos de curtas-metragens distribu-
ídos anualmente através da rede de 
festivais integrantes da ECFF).
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Marins

1.
A produção portuguesa é das mais autorais e 
criativas no cenário mundial. Existem diferen-
tes formas de expressão e estilos, mas notada-
mente a produção portuguesa se destaca pela 
originalidade linguística, estética e por não se 
comparar a nenhuma outra cinematografia no 
formato das curtas-metragens. Ela é singular 
é única.

Afora os quesitos artísticos, estéticos e técni-
cos, foi fundamental a criação da Agência da 
Curta Metragem, uma verdadeira referência 
para os filmes portugueses, seja nos festivais 
ou nos mercados em todo em mundo, como o 

“Marché du Film Court” em Clermont-Ferrand. 
Os números estão aí para comprovar, basta 
conferi-los para se notar a enorme diferença 
do que acontecia antes e depois da criação da 
Agência.

 
2.
Seguramente a produtora O Som e a Fúria se 
destaca não só pela quantidade de curtas pro-
duzidas, mas também pela qualidade dos seus 
trabalhos, notadamente o dos realizadores 
Miguel Gomes, Sandro Aguilar e João Nicolau. 
Outros realizadores se destacam como os jo-
vens João Salaviza e Rodrigo Areias. No campo 
da animação vemos também muitos talentos: 
José Miguel Ribeiro, Joana Toste, Regina 
Pessoa, Zepe e Abi Feijó. Outros nomes funda-
mentais que precisamos mencionar são: João 
Carrilho, João Figueiras, Margarida Gil, João 
Pedro Rodrigues, Pedro Caldas, entre outros.

 
3.

“Rapace” (2006), de João Nicolau. Trata-se de 
uma “pequena-grande” obra-prima! 

Realizador, produtor e curador, é 
um dos fundadores da TEIA (Belo 
Horizonte, Brasil), núcleo de pesqui-
sa, experimentação e produção au-
diovisual. Curador de festivais como 
os de São Paulo e Belo Horizonte e 
correspondente do Festival de Lo-
carno (Suiça) para a América Latina, 
orientou diversos workshops de ci-
nema e vídeo e realizou filmes como 

“Trecho” (co-realização de Clarissa 
Campolina, 2006), “Nascente” (2005), 

“Alma Nua” (2004) e “2 Homens” 
(2001), e produziu “Acidente” (2006), 

“Silêncio” (2006) e “Aboio” (2005).



124 125João Garção 
Borges

1.
Parece evidente que a existência de um festival 
como o Curtas Vila do Conde, nas suas diversas 
metamorfoses desde que nasceu há 18 anos, 
foi uma das pedras fundadoras de uma nova 
maneira de encarar a curta-metragem em 
Portugal. 

Não restam dúvidas de que isso deveu-se, 
sobretudo, ao facto da organização possuir 
uma linha editorial plural, no que diz respeito 
ao gosto, mas singular no que diz respeito aos 
aspectos mais salientes da programação e da 
sua relação com os públicos que a organização 
desejava atingir, ou seja, quem ia a Vila do 
Conde sabia ao que ia e ainda hoje sabe ao que 
vai.

Outro dos pilares fundadores desta nova 
situação foi a introdução na grelha do então 
Canal 2 da RTP do Onda Curta, um progra-
ma, um formato e uma marca que a partir 
de Setembro de 1996, na sequência de outras 
experiências dispersas, passou a oferecer, 
por vezes mais do que uma vez por semana 
e num horário favorável, uma sistemática de 
programação dedicada exclusivamente ao 
domínio da curta-metragem. Mais uma vez, 
com uma linha editorial precisa e de grande 
exigência por acreditar na existência e na 
formação de um público exigente. Parece 
evidente que, sem o Onda Curta, a maioria das 
curtas arriscavam-se a nascer e morrer num 
ou outro festival, recebendo uma visibilidade 
sazonal e restrita. Para o reconhecimento do 
valor das curtas integradas no cinema de autor 
de grande qualidade, sem desnecessárias falsas 
modéstias, o Onda Curta foi e continua a ser 
no pequeno ecrã a linha da frente que assume 
a sua programação numa plataforma que não 
existe apenas para exibir, antes pelo contrário, 
deseja igualmente sustentar e defender sem 
concessões a identidade e qualidade de uma 
produção específica, posição que partilha com 
as numerosas parcerias que possui com outras 
plataformas orientadas para o grande ecrã.

Entretanto, a Agência da Curta Metragem 
veio preencher o lugar que fazia falta na rela-
ção entre a produção e os diversos circuitos 
nacionais e internacionais da curta-metragem. 

Pouco a pouco, outros festivais vieram 
introduzir outras vozes e permitir outros 
rumos no plano dos critérios de selecção e nas 
sistemáticas de programação. Neste capítulo, 
salientou-se no campo generalista o Indie-
Lisboa e o Imago e, no domínio específico, o 

Programador de cinema e televisão, 
realizador e crítico de cinema, é o 
autor, produtor e programador do 
programa “Onda-Curta” da RTP2, 
espaço exclusivamente dedicado à 
curta-metragem, através do qual 
instituiu o Prémio Onda-Curta, 
transversal a diversos festivais na-
cionais, na distinção do melhor que 
se faz no formato curto. Produtor 
e realizador do programa “Bastido-
res”, foi membro da equipa fundado-
ra da RTP Internacional. É também 
membro da FIPRESCI. Realizou 
diversas curtas documentais entre 
as quais “Ultramar, Angola 1961-
1963” (1999) e “Isto Aconteceu – 1ª 
Comissão” (1999).



124 125 Monstra. Nesse campo, o Cinanima manteve a 
oferta ao mesmo nível de anos anteriores, mas 
por razões que se devem encontrar, sobretudo, 
na sua estrutura de programação, a essa oferta 
não correspondeu uma maior ou, pelo menos, 
renovada dinâmica na sua relação com outros 
públicos. 

Não estiveram sozinhos, mas foram se-
guramente os que melhor representaram e 
aproveitaram as potencialidades de uma nova 
era para a curta-metragem.

Seja como for, podemos dizer que houve 
uma multiplicação dos públicos e, mesmo com 
altos e baixos e muitas oportunidades falhadas, 
esse aumento correspondeu, quase sempre, ao 
aumento da oferta. 

Por outro lado, surgiram múltiplas inicia-
tivas, algumas das quais nem sequer se en-
quadram na dinâmica de um festival. Muitas, 
aproveitando as novas formas de distribuição, 
multiplicaram igualmente as opções no domí-
nio da exibição.

De facto, destas iniciativas as melhores ven-
ceram a difícil batalha do interior e afirmaram 
a sua presença num espaço cada vez mais 
agreste para a vida cultural activa. 

Depois do que dissemos, parece evidente 
que a produção regular e sustentada de curtas-
metragens em Portugal beneficiou e muito 
deste novo contexto. Por isso, não surge como 
estranha a força que as curtas-metragens 
adquiriram nos diversos circuitos por onde 
circulam a par do “outro” cinema. Seja como 
for, apesar da sua mais ampla produção, distri-
buição, exibição, assim como da pura e simples 
divulgação, nunca se ergueu nada parecido 
com uma “Geração Curtas”. E ainda bem. Na 
verdade, no dia em que isso acontecesse, o 
mais certo era estarmos perante a institucio-
nalização de uma produção e a submissão a 
grupos de pressão numa situação mais do que 
frágil e artificial que nunca poderia corres-
ponder a um processo de afirmação pessoal e 
colectivo verdadeiramente criativo. 

E, francamente, a maioria das curtas-
metragens nacionais e internacionais que vale 
a pena guardar na memória não são meros 
exercícios geracionais. 

Finalmente, só pode ignorar a importância 
que esta produção possui como opção criati-
va junto dos mais diversos autores das mais 
diversas gerações quem não anda no cinema 
com o mínimo dos mínimos que se exige a um 
cineasta, ou seja, espírito profissional. Mesmo 

quando alguns cineastas não possuem ainda  
a necessária experiência ou até um estatuto 
profissional.

2.
Neste, como em qualquer outro período, são 
os realizadores que não encaram a curta-me-
tragem como uma mera passagem para uma 
futura carreira no domínio quase exclusivo 
da longa-metragem e, pior ainda, como uma 
espécie de ensaio para um projecto “maior”. 
De igual modo, são aqueles que ao assumirem 
um projecto de longa-metragem o fazem sem 
conflitos e com a naturalidade que encon-
tramos ou devemos encontrar num contexto 
verdadeiramente profissional.

São os que sabem que uma curta deve 
corresponder a um projecto compatível com a 
duração sem ser necessário adaptar a duração 
ao projecto. 

São os que recebem prémios e não se des-
lumbram com os mesmos porque sabem que 
a “vida” dos prémios revela-se, habitualmente, 
mais “curta” do que a própria curta. 

São, entre muitos outros aspectos, aqueles 
que sabem escolher as suas equipas e são 
apoiados por estruturas de produção que não 
precisam de partilhar os mesmos pontos de 
vista mas apenas a vontade de encontrar um 
caminho comum para uma obra comum a rea-
lizar e produzir no melhor espírito de equipa.

Não vou citar nomes de ninguém nem de 
qualquer empresa. Mas, nos últimos anos, 
parece óbvio que os realizadores e estruturas 
de produção que melhor defenderam as suas 
obras são os que diversificaram a sua produção 
mantendo as curtas e as longas na sua carteira 
sem divisões inúteis e, sobretudo, artificiais. 

Na verdade, serão esses nomes e estrutu-
ras de produção que, independentemente da 
origem dos financiamentos que permitem sus-
tentar os seus planos de rodagem, irão dar as 
cartas futuras do cinema português no plano 
nacional e internacional.

 
3.
Lamento, mas não posso responder a esta per-
gunta sem ficar com a sensação de que estou 
a destacar uma entre muitas que deveriam ser 
citadas, por muito contraditório que possa pa-
recer, como aquelas que justificam o conjunto 
que por sua vez faz a unidade.

Repito, não acredito em “Gerações Cur-
tas” como igualmente nunca acreditei em 
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provavelmente a mais conhecida e, de certo 
modo, derradeira grande aventura geracional, 
a “Nouvelle Vague” em França. Nessa altura, 
houve uma dialéctica muito favorável entre o 
velho e o novo, que combateu o conformismo 
e o fim de algumas rotinas. Por outro lado, 
passou a existir um reforço sistemático da 
imprensa especializada com sentido crítico e 
associada a novas formas de distribuição e exi-
bição, actividade que acompanhou a formação 
de novos públicos cinéfilos. 

Naturalmente, sem esquecer muitos outros 
aspectos, será necessário referir ainda a situa-
ção político-cultural favorável a estas pequenas 
e grandes mudanças. 

Infelizmente, só em parte podemos dizer 
que existiram ou existem em Portugal as 
mesmas condições. Isso não significa que as 
condições sejam completamente desfavoráveis. 
Podemos mesmo dizer que algumas condições 
de produção favorecem e muito a perspectiva 
de um cinema de autor onde, por exemplo, a 
curta-metragem está como peixe na água. 

Em resumo, quando assistirmos a uma revo-
lução geracional em Portugal que junte, diga-
mos assim, o “nosso” Eric Rohmer e o “nosso” 
François Truffaut, apesar das suas diferenças, 
nessa altura e só nessa altura responderei a 
esta pergunta.

Mas, por agora sempre vos digo uma coisa, 
ou seja, para saber onde andam essas curtas 
que juntas dariam a curta da década basta 
recordar o que disse na resposta anterior. Isso 
mesmo, são as curtas desses cineastas.
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É uma espécie de Terra de Oz do cinema portu-
guês: quase toda a gente diz que existe, algures, 
num horizonte mais ou menos longínquo... mas 
há poucas notícias do que lá se passa. Quero eu 
dizer que, num país culturalmente (e também 
economicamente, e também simbolicamente) 
submetido à Ditadura da Telenovela, a difusão 
das curtas-metragens não corresponde à vita-
lidade da sua produção. Não que um filme seja 
interessante apenas por ser curto... O que se 
discute é outra coisa: os limites da difusão para 
dar conta da diversidade daquilo que se produz.

2.
Não quero fazer juízos de valor, muito menos 
de inclusão/exclusão, sobretudo a pretexto do 
balanço de uma entidade tão meritória como a 
Agência da Curta-Metragem. Lembrarei apenas 
o caso simbólico de “Arena”, de João Salaviza: 
uma Palma de Ouro em Cannes e uma difusão 
eficaz em salas do circuito comercial. O sim-
bolismo vem do seu carácter de excepção: será 
necessário que todos os agentes, dos políticos 
aos económicos, compreendam que a vitalidade 
cultural e comercial do cinema passa sempre 
pela criação de condições da máxima diversi-
dade, desde a produção à difusão, das salas aos 
ecrãs televisivos.

3.
Ficam duas: “A Rapariga da Mão Morta” (2005), 
de Alberto Seixas Santos, e “China China” (2007), 
de João Pedro Rodrigues e João Rui Guerra 
da Mata. Precisamente porque o número um é 
sempre pouco para sentirmos e pressentirmos 
a diversidade: o que conta é o vaivém entre dois 
pontos (como no ténis, no dizer pedagógico de 
Monsieur Godard). Acrescento, a esse propósito, 
que o entendimento do trabalho crítico não 
evoluiu muito na última década. Dito de outro 
modo: em muitos discursos (interiores ou não 
ao cinema português) persiste a ideia infantil, 
e infantilmente ressentida, segundo a qual um 
juízo de valor “positivo” sobre um filme implica 
a defesa de um modelo de produção que o 
próprio filme reflectiria; por contraponto, um 
juízo de valor “negativo” traduziria a recusa 
de um qualquer outro modelo. Na prática, isto 
significa que há também uma desvalorização 
(cultural, simbólica, jornalística) da dimensão 
específica do trabalho crítico. Mas como diria 
o “Moustache” de Billy Wilder: that’s another 
story...

Crítico de cinema e professor de 
Montagem na ETIC (Escola Supe-
rior de Teatro e Cinema de Lisboa), 
escreve para o Diário de Notícias 
e é consultor da Editorial Notícias. 
Colabora com as revistas Prémiere 
e Egoísta e com a Antena 1 e a SIC 
Notícias. Foi editor da secção de 
cultura do semanário “Expresso” e 
professor convidado do Ciclo de 
Estudos Contemporâneos da Fun-
dação Serralves. Colaborou também 
na obra fílmica de diversos autores 
como Eduardo Geada e António 
da Cunha Telles, na qualidade de 
assistente de realização e no argu-
mento de filmes de Artur Semedo e 
Fernando Lopes (“Lá Fora”, 2004 e 
98 “Octanas”, 2006).
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Ribeiro

As respostas que se seguem referem-se ao 
universo restrito das curtas-metragens de 
animação, uma vez que não conheço com 
profundidade a produção de curtas de imagem 
real e documentários. Nas respostas que se 
seguem, não farei qualquer comentário ao 
meu trabalho.

1.
Houve um aumento significativo de obras de 
animação produzidas e o aparecimento de 
novas gerações de realizadores com aborda-
gens pessoais que se distinguiram internacio-
nalmente e dão uma imagem de diversidade e 
qualidade da animação nacional. 

Passou também a existir na animação um 
desnível claro entre obras de grande valor 
artístico (pela originalidade do discurso e 
domínio técnico dos realizadores e equipas) e 
obras de fraca qualidade reveladoras, na maior 
parte dos casos, de uma deficiente direcção 
artística a que não será alheia a ausência de 
cursos de realização em Portugal.

O trabalho da Agência da Curta Metragem 
na divulgação internacional representa uma 
parte indissociável do sucesso das obras e con-
sequentemente dos seus autores e produtores.

2.
Abi Feijó,  Pedro Serrazina, José Pedro Ca-
valheiro, Joana Toste, Regina Pessoa. Como 
estruturas de produção a desaparecida Filmó-
grafo do Porto,  a Animais  e a Zeppelin Filmes.

3.
“História Trágica com Final Feliz” (2005), de 
Regina Pessoa. Pela forma poética e profunda-
mente sensível como trata o tema da diferença 
entre humanos. Pela qualidade artística das 
imagens e sons capazes de criar um universo 
consistente com personagens fortes e bem 
caracterizadas. Pela ousadia de uma produ-
ção que nasce em Portugal mas consegue 
encontrar parceiros internacionais capazes de 
viabilizar uma obra com custos elevados. Pela 
persistência na realização de uma obra que se 
alarga muito no tempo sem a autora se perder 
pelo caminho.

Realizador e produtor de cinema 
de animação, licenciou-se em Artes 
Plásticas – Pintura na Escola Supe-
rior de Belas Artes de Lisboa e estu-
dou animação de desenho e volu-
mes na Lazzenec-Bretagne (Rennes) 
e no Filmógrafo (Porto) em 1993/4. 
Durante vários anos leccionou ani-
mação de volumes no CITEN / FCG 
em Lisboa. A maior parte da sua 
cinematografia, onde se incluem 

“A Suspeita” (1999), Cartoon d’Or 
em 2000, a série infantil de anima-
ção em plasticina “As Coisas Lá de 
Casa” (2002) e “Passeio de Domingo” 
(2009), desenvolve-se na Zepelim 
Filmes de Luís da Matta Almeida até 
2007, ano em que funda em conjun-
to com Nuno Beato e Eva Yébenes a 
produtora Sardinha em Lata, onde 
produziu o seu mais recente filme 

“Viagem a Cabo Verde” (2010).



128 129 Manuel 
Halpern

1.
Nunca se falou tanto de curtas-metragens 
como nos últimos dez anos. Também nunca 
a produção foi tão elevada nem a qualida-
de média tão apetecível. Não que os maus 
filmes tenham deixado de acontecer, sempre 
acontecerão, mas há outros que são tão bons 
que apetece vê-los e revê-los vezes sem conta. 
Este boom (quase lhe poderíamos chamar 
Baby Boom dada a idade da maioria dos seus 
intervenientes) deveu-se a vários factores. 
Entre os quais, sem dúvida, o Curtas de Vila do 
Conde, um festival de excepção que sempre se 
pautou por uma programação exigente e que 
demonstra a excelência que se pode atingir 
em pouco tempo de fita. Notou-se também 
uma aposta estratégica nas curtas por parte 
do Estado, entendendo os enormes frutos 
que podem retirar com menos dinheiro. Por 
outro lado, a evolução tecnológica fez com que 
realizar filmes se tornasse mais económico, 
favorecendo produções independentes. Por 
último, e mais importante que tudo o resto, 
o surgimento uma geração muito talentosa, 
com elementos criativos que sabem reflectir 
sobre o cinema e criar linguagens próprias, 
com uma maturidade extrema e que olham 
para a curta-metragem como um formato de 
experimentação. Tudo isto, juntamente com 
o trabalho da Agência da Curta Metragem, 
fez com que curtas-metragens portuguesas 
ganhassem prémios e aplausos, em Portugal e 
no estrangeiro.

2.
O Som e a Fúria e todos os seus elementos que 
criaram uma linguagem própria de cinema. 
Entre eles, três ganharam preponderância: 
Sandro Aguilar, Miguel Gomes e João Nico-
lau. Poucos têm dúvidas de que se tratam dos 
mais importantes cineastas da sua geração. A 
estes acrescente-se Pedro Caldas, com um dos 
percursos mais heterogéneos, numa constante 
variação de género, mas num constante hábito 
de experimentar. Também Jacinto Lucas Pires 
pela linguagem que conseguiu criar. E, claro 
está, João Salaviza, com “Arena” (2009), uma 
primeira obra fora-de-série, que justamente 
ganhou a Palma de Ouro no Festival de Can-
nes. No documentário, destaca-se Miguel Clara 
Vasconcelos e o seu “Documento Boxe” (2005). 
Uma palavra ainda para o mérito da anima-
ção, que teve em “A Suspeita” (1999), de José 
Miguel Ribeiro, o seu ex-líbris internacional, 

Jornalista e crítico do Jornal de 
Letras, Artes e Ideias, escreve es-
sencialmente sobre música e cine-
ma, mantendo, desde há dez anos, 
a coluna fixa “O Homem do Leme”. 
Colaborou, entre outros, com a Vi-
são, Público, Blitz, Antena 2, Diário 
de Notícias e Corriere della Sera. 
Integra a dupla de som e imagem 
Ouvido Visual.



130 131com o Carton d’Or, mas com muitos outros re-
alizadores marcantes, como Abi Feijó, Regina 
Pessoa, Pedro Serrazina e Zepe.

3.
Batota minha, não consigo escolher apenas 
uma. Digo antes três: “Inventário de Natal” 
(2000), de Miguel Gomes, pela sua sensibilida-
de extrema na forma como domina a câmara 
e toda a nostalgia e comoção que nos conse-
gue transmitir numa não história. “Rapace” 
(2006), de João Nicolau, pela inteligência e 
humor com que faz um despretensioso retrato 
geracional. “Arena” (2009), de João Salaviza, 
pelo cuidado que dá a todos os pormenores, 
numa história curta, forte, humana, profunda, 
sem falhas.
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1.
Considerando a produção nacional de curtas-
metragens desde 2001 até hoje, acho que se 
poderia ter feito mais e melhor. Não quero 
com isto dizer que não avalie positivamen-
te estes últimos anos, mas talvez porque as 
(minhas) expectativas fossem maiores após o 
ressurgimento das curtas-metragens durante 
a década anterior, devido ao aparecimento 
sistematizado de apoios por parte do Insti-
tuto de Cinema, de produtoras e festivais, 
nomeadamente o de Vila do Conde em 1993, 
apostados na sua produção e divulgação. Estes 
apoios possibilitaram um conjunto de filmes 
deveras interessante, alguns até bastante bons, 
e o surgimento de um número considerável 
de novos realizadores a quem se devia estar 
atento e nos quais se depositavam as maiores 
esperanças. Assim, nestes últimos anos o que 
julgo mais relevante foi a consolidação de 
alguns desses realizadores na continuação das 
suas obras, quer mantendo-se na realização 
de curtas-metragens, quer passando para as 
longas, tanto nas ficções, nos documentários 
ou na animação. E o aparecimento de alguns 
novos realizadores com um olhar singular e 
novas propostas.

 
2.
Como referi na questão anterior, grande parte 
do que acho mais relevante destes últimos 
anos vem da década precedente, com a 
continuidade e consolidação do trabalho de 
realizadores como Miguel Gomes, João Pedro 
Rodrigues, Sandro Aguilar, Jeanne Waltz e 
Jorge Cramez. E mantenho-me atento e curio-
so com muitos outros, como: Pedro Caldas, 
Margarida Cardoso, Bruno de Almeida, Marco 
Martins, José Barahona, Vítor Moreira, Zepe, 
Ivo M. Ferreira, Jacinto Lucas Pires, Pedro 
Sena Nunes, Pedro Serrazina, Rita Nunes, João 
Figueiras, Daniel Blaufuks, Miguel Gonçalves 
Mendes, Elsa Bruxelas, António Ferreira, 
Miguel Seabra Lopes, Regina Pessoa, Pedro 
Baptista, Raquel Freire, João Pinto Nogueira, 
Teresa Garcia, Luís Fonseca, Isabel Aboim, 
Fátima Ribeiro, Gonçalo Luz ou Tiago Guedes/ 
Frederico Serra.

Dos novos realizadores que se iniciaram de-
pois de 2001, destaco os filmes “Rapace” (2006) 
e “Canção de Amor e Saúde” (2009), ambos de 
João Nicolau, “Arena” (2009), de João Salaviza, 
“O Nome e o N.I.M.” (2003) de Inês Oliveira, 
“Arca d’Água” (2009), de André Gil Mata, e 

Realizador e colaborador desde 2001 
do Arquivo Nacional de Imagens em 
Movimento (ANIM) - Cinemateca 
Portuguesa, na área de identifica-
ção e preservação de filmes portu-
gueses. Especializou-se em Monta-
gem na Escola Superior de Teatro e 
Cinema de Lisboa (1984). Foi res-
ponsável sobretudo pela montagem 
na obra fílmica de outros autores e 
colaborou em diversas produções 
musicais, em várias publicações e 
ainda em teatro, como assistente 
de encenação. Em 2001 inicia a sua 
colaboração com o Arquivo Na-
cional de Imagens em Movimento 
(ANIM) - Cinemateca Portuguesa, 
na área de identificação e preser-
vação de filmes portugueses. Da 
sua filmografia constam as longas-
metragens “Um Passo, Outro Passo 
e Depois...” (1989), “Xavier” (1992), “...
Quando Troveja” (1999) e “4 Co-
pas” (2008) e diversos videoclips, 
curtas-metragens e principalmente 
documentários, entre os quais se 
destacam “Cinema Português (...)? 
Diálogos com João Bénard da Costa” 
(1996), “Lisboa no Cinema – Um Pon-
to de Vista” (1994), “Olhar o Cinema 
Português 1896-2006” (2006), ou os 
recentes “Aldina Duarte: Princesa 
Prometida” (2009) e “Ruínas” (2009).



132 133“Tony” (2009), de Bruno Lourenço. E sigo com 
interesse os trabalhos de Luís Miguel Correia, 
Cláudia Rita Oliveira, Leonor Noivo, Miguel 
Fonseca, Patrick Mendes, Renata Sancho, 
Madalena Miranda, Tiago Afonso, Margarida 
Leitão, Filipe Abranches e Gabriel Abrantes.

Na produção destaco o trabalho sustenta-
do e quase ímpar de O Som e a Fúria. E acho 
interessantes as propostas de produtores como 
Rodrigo Areias ou Filipe Melo e de algumas 
produtoras como: Black Maria, Luz & Sombra, 
David & Golias, Filmes do Tejo, CRIM ou Raiva.

E claro que acho muito importante a conti-
nuidade e expansão de festivais, como o de Vila 
do Conde e outros que surgiram nestes anos, 
tal como o trabalho desenvolvido pela Agência 
e por algumas associações, cineclubes, orga-
nizações e instituições para a divulgação das 
curtas-metragens e do Cinema em geral.

 
3.
Escolho “Rapace” (2009), de João Nicolau. 
Em primeiro lugar porque gosto bastante e 
considero-o um bom filme. Depois por ser 
uma primeira obra de um olhar próprio, com 
uma linguagem singular e particular, por abrir 
algumas portas e janelas. Que esteve presente 
em bastantes festivais, alguns dos mais impor-
tantes e nalguns obteve prémios e reconhe-
cimento. E ainda porque tive o prazer de ter 
trabalhado nele. E sou amigo do João (do outro 
[Salaviza] também e ainda bem que ganhou 
Cannes [com “Arena”]).
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Valverde

1.
Por oposição às décadas anteriores houve um 
forte investimento na produção nacional de 
curtas-metragens nesta década. Em termos de 
apoios públicos, e embora o incremento tenha 
surgido nos anos 90, há uma continuidade 
de aposta no formato, o que ajudou a lançar 
novos nomes na cinematografia nacional, já 
em si tão heterogénea, mas cujos filmes conti-
nuaram a mostrar inovação e experimentação. 
Se nos anos 90 surgiu a propagada “Geração 
Curtas”, acreditamos que estamos a viver um 
novo momento agora, uma geração seguinte 
que está a caminhar pelos terrenos da geração 
anterior, que aproveita as portas que já esta-
vam abertas e tenta subir um degrau mais alto 

- conquistar grandes prémios internacionais 
e chamar ainda mais a atenção sobre o nosso 
cinema, criando definitivamente um lugar 
cativo para o cinema nacional no quadro do 
cinema mundial.

2.
Não há dúvida que neste período (e até já no 
final da década anterior) surgiram estruturas 
de produção especificamente associadas à 
curta-metragem, o que constituiu uma novida-
de absoluta relativa ao passado. 

O que é interessante é que a maioria evo-
luiu nos dias de hoje para a longa-metragem, 
mas sem nunca esquecer que é através da 
produção continuada de curtas-metragens que 
se colocam novos realizadores no mercado. 
Tem sido também curioso assistir ao desen-
volvimento e ao crescimento artístico desses 
mesmos realizadores nas suas participações 
em longas-metragens de outros autores mais 
reconhecidos. 

Por outro lado, é da mais elementar justiça 
referir que as curtas metragens têm dados pré-
mios importantes ao cinema português, o que 
não tem acontecido com a longa-metragem. E 
são estas novas estruturas que estão a capitali-
zar este trabalho feito no campo da curta-me-
tragem na passagem para as primeiras longas 
desses realizadores, que assim já têm interna-
cionalmente um nome reconhecido e podem 
mais facilmente entrar nesses circuitos.

Ao mesmo tempo, havia outras estruturas 
já implementadas no mercado português na 
longa-metragem e nos documentários, que 
passaram a apostar fortemente nas curtas-
metragens, precisamente por sentirem que a 
renovação dos valores se faz por uma constan-

Director e programador de curtas-
metragens do IndieLisboa Festival 
de Cinema Independente, profes-
sor de argumento para animação 
e ilustração e formador na Restart 
| instituto de criatividade, artes e 
novas tecnologias onde exerce tam-
bém as funções de responsável de 
comunicação. É também programa-
dor do Festival de Cinema de Skopje 
(Macedónia) e da Zero em Compor-
tamento. Colabora com a Zero Mag, 
onde escreve sobre cinema.



134 135te aposta em novos realizadores. E esse esforço 
tem sido reconhecido em festivais nacionais e 
internacionais, alguns de grande importância.

3.
“Arena” (2009), de João Salaviza, produção Fil-
mes do Tejo. É um filme determinado e sólido, 
onde a linguagem cinematográfica se expande 
para caminhos novos em Portugal e colocou a 
fasquia do cinema português numa zona onde 
ele raramente esteve. Para os cineastas mais 
novos representa ainda uma esperança por ter 
demonstrado que é possível um português al-
cançar o maior galardão possível no campo da 
curta-metragem – a Palma de Ouro de Cannes, 
depois de ter alcançado o Prémio de Melhor 
Curta-Metragem Portuguesa no IndieLisboa 
no mesmo ano. O filme conseguiu ainda obter 
uma estreia comercial em Portugal, algo raro 
para um curta-metragem e está a atrair a aten-
ção de uma série de produtoras estrangeiras 
que querem co-produzir os próximos filmes 
deste realizador.



134 135 Rui Pedro 
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1.
Pensar num movimento de curtas em Portugal 
tem algo de sonho romântico, quase utópico. 
Como se fosse possível emular uma ideia 
do que se passou com a escola de Lodz, na 
Polónia. Mas nestes últimos dez anos surgiram 
pistas interessantes. Não se cristalizaram esti-
los nem correntes, mas no impacto directo de 
um sortido de sangue fresco ficámos a ganhar 
muito. Muito porque há cada vez mais uma 
profissionalização inatacável do ponto de vista 
formal. Como se a nova geração fizesse curtas 
como quem faz primeiras obras em formato 
longo. E entre balões de oxigénio e disparos de 
pólvoras secas, sente-se que é possível esperar 
talento. Sente-se que podem crescer muitos 
caminhos de cinema português. Todos dife-
rentes, todos coerentes. Dez anos que foram 
coroados com uma Palma de Ouro, selecções 
para Cannes e um buzz. Sim, lá fora há ecos 
disto tudo. Como se constasse que há um novo 
cinema português.

2.
Realizadores vêm-me dois à cabeça:  Rodrigo 
Areias e João Salaviza. Ambos fizeram as 
experiências mais singulares de cinema neste 
formato, “Corrente” (2008) e “Arena” (2009). 
Depois, há um caso à parte: João Nicolau, 
valente herdeiro de um cinema de provocação, 
alguém com um poder de projectar um ar de 
contemporaneidade ao mesmo tempo que 
evoca sem espigas a gravitas de um João César 
Monteiro.

3.
“Rapace” (2006), de João Nicolau.  Entre o 
refinamento lúdico e a partilha de qualquer 
coisa docemente geracional, este é o filme que 
nos empurra para uma hipótese de musical de 
bairro beto. Ou será de comédia blazé? Seja o 
que for, tem uma personalidade humorística 
com as melhores referências.  Um feel good 
movie que pode ser retrato de uma geração. 
Não é anedota, não é pose. É apenas tudo 
o que não estávamos à espera numa curta 
portuguesa. Quem filma assim tem um olhar 
distinto de cinema. Rapace cumpre o milagre 
de acreditarmos em estados de graça. Estados 
de graça simples.

Crítico de cinema, integra a di-
recção da FIPRESCI – Associação 
Internacional de Críticos de Cinema, 
onde desempenha funções de vice-
presidente. Crítico de cinema da re-
vista Notícias Magazine (suplemen-
to do Diário de Notícias) e do Jornal 
de Notícias mas também já escre-
veu sobre cinema em publicações 
como a “Ousar”, “Elle”, “O Jornal” e 
o semanário “Blitz”. Faz a cobertura 
de vários festivais de cinema para a 
TSF e é o autor do programa Grande 
Cinema (Sic Mulher) e foi editor dos 
programas de cinema “Magacine” 
(RTP) e “Cine XL” da SIC Radical.



136


