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7. Torções psicanalíticas e debates sobre a
criatividade na cultura contemporânea

Daniel Kravitz1

Bernadete Bittencourt2

Percebi que ele nunca tocaria o instrumento de verdade, nunca se divertiria; tudo seria ensaio. Isso
não é bom. Se não há alegria em tocar, não é bom. É melhor tentar outra coisa, onde os
mananciais de talentos sejam mais ricos e o quociente de diversão seja mais alto [...] quando
alguém encontra algo em que seja talentoso, a pessoa faz aquilo (seja o que for) até os dedos
sangrarem ou os olhos quase caírem das órbitas. Mesmo quando não há ninguém ouvindo (ou
lendo, ou assistindo), todo esforço é digno de aplausos, porque a pessoa, como criadora, está feliz.
Quem sabe até em êxtase (Stephen King, 2015, p. 130).

No contexto de uma cultura que aplaude a inovação, este capítulo busca abordar
a relação frequentemente problemática que as pessoas podem ter com a
criatividade. Viver, em si, para Winnicott (2019) e Rubin (2023), é criatividade.
Um en passant errante. Nesse contexto, inúmeras pessoas podem levar uma vida
satisfatória, realizarem trabalhos comuns ou excepcionais, porém podem possuir
um senso de realidade frágil. O que estou chamando de Sujeito criativo, aqui,
será tratado sem adentrar nas criações ou invenções, modo de encarar comum da
psicologia ou da economia ou de qualquer outra ciência social. Em nossa visão, é
o Sujeito, em suas relações com os mundos, que tornam a vida criativa.

Segundo Freud, “as fantasias das pessoas são menos fáceis de observar do
que o brincar das crianças” (Freud, 1908, p. 151). Dito de outro modo, um
modo de estar doente é com a falta de contato com o mundo subjetivo e suas
formas de abordagem da realidade concreta (Freud, 1908; Winnicott, 2019).
Assim, pretende-se realizar uma espécie de provocação, um ponto de partida para
discussão.

Atualmente, a �loso�a está preocupada, na visão crítica de Alain Badiou
(2022), com o comportamento moral dos atores. A crítica de Lacan ao discurso
do mestre, que circula na Universidade e no mundo hegemônico em sua
derivação, o discurso capitalista (Quinet, 2021), habita o discurso de “corrupção



da juventude” em face dos valores do saber, da carreira, da moral, da família, da
ordem, da democracia e do capitalismo (Badiou, 2022). É nesse contexto que o
ato de criação é um empuxo do sujeito angustiado ao vazio da Coisa, Das Ding.
Se trata de um vazio que efetiva a posição do sujeito diante de algo incompleto;
algo amorfo que circula entre o privado e o público, realidade objetiva e
subjetiva. A insuportável inexistência de um objeto último convoca o sujeito, em
seu desejo, ao ato de criação: criar um objeto que nunca o satisfará.

Isso tudo conduz para diversas nuances do indivíduo, do sujeito/Sujeito
criativo e algumas facetas do fenômeno da criatividade, esse impulso criativo, nas
palavras de Winnicott (2019). Não se pretende oferecer uma resposta pronta,
uma resposta �nal, tampouco descrever todo o fenômeno da criatividade e do
dito Sujeito Criativo. O questionamento que permeará o presente trabalho
decorre do Sujeito criativo como produtor de objetos para o consumo em
fantasias destinadas à insuportabilidade da realidade, ou do diferente, o
semelhante não criativo. Nosso salto no escuro, em reverência a Kierkegaard, será
uma analogia ao escrito Anábase, de Xenofonte, em uma “livre invenção de uma
errância que posteriormente será uma volta, uma volta que, antes da errância, não
existia como caminho-de-volta” (Badiou, 2007, p. 131).

Logo, não se trata de atribuir um sentido imutável ao Sujeito, tampouco à
inventividade ou às criações. Longe disso. Sequer atribuiremos um sentido
de�nitivo ao que seja o contemporâneo, ou a cultura, ou mesmo, como se refere
Alain Badiou sobre a suposição da psicanálise como sendo um “dispositivo de
opinião endossado por práticas institucionais” (Badiou, 2022, p. 68). O ponto
futuro que esperamos atingir, mesmo que parcialmente, haja vista a envergadura
da empreitada, é o sentido à vida em seus dilemas para o indivíduo por meio de
uma vida criativa.

CRIATIVIDADE, O VIVER E O SUJEITO

É importante ressaltar que, por criatividade, entendemos expressão
estética, incluindo teatro, literatura, artes visuais etc. Porém, também estamos
nos referindo ao processo criativo mais nebuloso durante o qual transformações
ocorrem, bem como aos atos da vida cotidiana, tais como conversar, cantar,
cozinhar etc. Frequentemente, está relacionada a crianças e a um estado
“natural”, um estado livre de inibições, controles e respostas socialmente
condicionadas. Observa-se que a teoria da criatividade de Winnicott é diferente
daquelas de Freud e Klein, pois ele coloca as raízes da criatividade no início da
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vida e no coração do relacionamento mãe-bebê. Resumidamente, para Freud a
criatividade no adulto está ligada à sua teoria de sublimação, e para Melanie
Klein, a criatividade está associada aos aspectos reparadores de sua teoria da
posição depressiva (que ocorre algumas semanas ou meses após o nascimento).
Assim, para Winnicott, por exemplo, diz que a criatividade seria um “retornar à
experiência infantil”, visto que oferece um espaço onde uma pessoa pode
(re)fazer seu mundo.

A criação está no brincar. Para Winnicott (2019) é no ato de brincar que o
indivíduo, seja uma criança ou um adulto, pode utilizar sua personalidade
integral, ou seja, ser criativo e descobrir o Eu (self). Ora, “é no brincar, e talvez
apenas no brincar, que a criança ou o adulto fruem sua liberdade de criação”
(Winnicott, 2019). Assim, uma obra criativa, o livro, não serve apenas ao ler pelo
ler - como critica, como tantos, Schopenhauer - é a extração de uma incitação ao
movimento: o agir. Nietzsche (2008) exalta essa qualidade do ser humano em
“Genealogia da Moral”: o agir é tudo. Proust critica a leitura passiva; exige o
exercício da vontade com a leitura servindo de iniciação. Ora, “na busca do eu
(self), a pessoa interessada pode ter produzido algo valioso em termos de arte,
mas um artista bem-sucedido pode ser universalmente aclamado e, no entanto,
ter fracassado na tentativa de encontrar o eu (self) que está procurando”
(Winnicott, 2019). A criatividade é, então, o fazer que surge do ser, diz
Winnicott (1990, p. 39); constitui um indicador de que aquele que é, está vivo.
Assim, para ele, o impulso pode estar em repouso, mas quando a palavra “fazer”
se torna apropriada, então já existe criatividade.

Assim, a criatividade é a retenção ao longo da vida de algo que pertence
propriamente à experiência infantil: a capacidade de criar o mundo (Winnicott,
1990, 2019). Para tanto, não é necessário estar envolvido em qualquer criação
artística, pois uma vida criativa não prescinde de qualquer talento especial. Para
Winnicott o self,

não pode ser realmente encontrado no que é construído com produtos do corpo ou da mente, por
valiosas que essas construções sejam em termos de beleza, perícia e impacto. Se o artista (seja no
campo que for) está buscando o self, pode-se então dizer que com toda a probabilidade já existe
certo fracasso para esse artista em termos do viver criativo em geral. A criação acabada nunca
remedia a falta subjacente do sentimento do self (Winnicott, 1971, p. 81).

“Vamos brincar?” é um convite normal na infância de qualquer um.
Convite fundado no desejo das crianças em serem adultas mediante um sistema



psíquico fechado e destituído da vergonha de expor a fantasia aos adultos (Freud,
1908). Para GH, personagem de Clarice Lispector, “criar não é imaginação, é
correr o grande risco de se ter a realidade” (Lispector, 2024, p. 19). As crianças
conseguem distinguir seu mundo de brincar da realidade (Freud, 1908). Porém,
a nostalgia do prazer da brincadeira se perde, muitas vezes, na austeridade da vida
contemporânea que impede os adultos de revelarem suas fantasias, por serem
infantis e proibidas. A seriedade da vida adulta é exposta por Freud (1908) e
trabalhada por Winnicott (2019).

A escala de valores do discurso contemporâneo, naquilo que expõe Nils
Skare (2016), é estruturado na ideia de que todos podem e devem ser criativos. As
pessoas não estão acostumadas a serem criativas na cultura capitalista
contemporânea, onde o industrialismo e o fordismo favoreceram o trabalho
baseado em tarefas. Claro que sempre houve exceções à regra, e hoje a
criatividade no setor comercial é mais prevalente; o setor público tem sido lento,
mas também está se movendo nessa direção.

É um fato que, sob a perspectiva da psicopolítica neoliberal do explorar-a-
si-mesmo, como constatada por Byung-Chul Han (2020), existe uma condução
dos criativos a serem especuladores do mercado da criatividade: comprar ideias
na baixa e vender na alta (Sternberg, Lubart, 1992). É importante notar que, no
contexto do presente trabalho, a criatividade não é valorizada em si mesma, mas
como uma tática estratégica em meio a política de inovação, social ou não.
Noutro sentido, cabe observar que, em contrariedade da educação como um �m
em si próprio e utilitarista para a vida, a educação invade a vida: é o saber, o fazer
e o saber-fazer3. Ora, isso contrapõe a ideia essencial da arte, como exposta por
René Magritte, da exposição do mistério e do infamiliar das coisas naturais-
familiares. Esse imperativo de criar, sob o ponto de vista psicanalítico, pode ser
compreendido como um ato de sublimação, ou seja, um ato de elevar um objeto
qualquer à dignidade da Coisa (Lacan, 1959-60/1988).

O campo da psicologia da criatividade vem desenvolvendo perspectivas
sistêmicas e socio genéticas. No ponto de vista socio genético, Ellis Paul Torrance
(2008) realiza um ato de desconstrução do mito da criatividade como um dom
inato e sedimenta propostas de desenvolvimento das habilidades criativas. Por
outro lado, os trabalhos de Amabile (1983,1989), Csikszentmihalyi (2007),
Vigostky (2009) e Glaveanu (2016) apresentam uma distinção ao inserirem o
sujeito e o ambiente como fatores da criatividade. Teresa Amabile, dentre outros



aspectos, chama a atenção que elementos do indivíduo e do meio ambiente
interferem na produção da criatividade. Mihaly Csikszentmihalyi desloca a
essência do processo criativo da dimensão psicologia para a dimensão social.

Já Lev Vygostky, em outro sentido, apesar do fechamento a produção
cultural russa do início do século, se tornou conhecida no Brasil a partir de 1990.
Suas ideias de imaginação criativa pressupõe um sistema em que a capacidade de
signi�cação semiótica do sujeito potencializa as funções psicológicas do ato de
criar. Para Vlad Petre Glaveanu, a criatividade derivaria da ação do sujeito
criativo no mundo por meio de interações sociais, ou seja, o processo criativo
“constitui-se junto a história do sujeito, em que a cultura e self se co-constroem
em um processo semioticamente mediado, marcado pelo tempo irreversível, com
aspectos dialógicos e dialéticos e distribuídos socialmente” (Neves-Pereira; Fleith,
2020, p. 12). Sujeitos que são subjetivações no mundo.

Winnicott (2019) observa que quando somos surpreendidos conosco
mesmos, somos criativos. As pessoas, no entanto, não estão necessariamente
acostumadas a ser criativas em suas vidas pessoais ou em seu trabalho. Alain
Badiou (2018), ao se debruçar sobre a “metafísica da felicidade real”, convida-
nos a contemplar/enfrentar nossa obra, nossos �lhos, nossas criações. Sob esse
aspecto, Safatle (2023) aponta que “a escrita do romance deveria ter outra
função, a saber, escavar buracos, rodar em torno do que se recusa a narrar,
implodir a primeira pessoa como foco de experiência e autenticidade”. Marcel
Proust (2020), em outro sentido, a�rma que, com os livros, não há amabilidades.
Entre o pensamento do autor e o nosso, destituem-se os egoísmos. De modo
interessante, sob um olhar do inconsciente, Proust (2020, p. 47) revelou que “as
frases [de um autor] desenhavam a sua �sionomia, sem que ele percebesse; ora, se
as palavras são escolhidas não por nosso pensamento segundo as a�nidades de
sua essência, mas por nosso desejo de nos retratarmos, ele representa esse desejo e
não nos representa”. Ele destacou que a linguagem do livro é pura, re�nada,
transparente pela extração de tudo que era impróprio para se tornar a imagem
�el do autor: a força de sua personalidade ou os defeitos de seu espírito. Assim, o
Ser criativo deveria, em tese, atingir a iluminação estética, portanto, entrar na
criatividade é arriscar o fracasso. Por outro lado, a crescente pro�ssionalização
(ou mercantilização) da arte criou expectativas e padrões de criatividade que
sugerem que ser menos do que excelente é fracassar.

Existe uma de-cisão por ser criativo? Atualmente existe um jogo entre a
valorização crescente dos ativos intangíveis - como inteligência, criatividade,



ç g g
afetividade -, e a manipulação crescente e violenta da esfera subjetiva (Han, 2017,
2020, 2022; Badiou, 2017, 2022). A raiz etimológica da palavra inteligência é
derivada do latim. Intelligentia provém de intelligere. Decompondo o termo,
obtemos o inter (entre) e legere (escolher ou ler)4. Na raiz do significante, está o
escolher entre ou ler entre. Uma pessoa inteligente, num contexto de
possibilidades, saberia escolher a melhor alternativa entre aquelas disponíveis
(Han, 2020). A inteligência seguiria uma lógica da ordem de determinado
sistema – um mundo, para Badiou (2022) – com o saber escolher a melhor
alternativa entre várias, mas também saber ler dentro das coisas. Assim, existe um
potencial criativo ao idiota (Han, 2020; Rosset, 1978, 2008), ou seja, nas
palavras da Alain Badiou (2018), o Sujeito Fiel como acontecimento.

Ora, é importante destacar que viver é uma experiência única, idiota, em
seu sentido de singularidade (Rosset, 1978), e uma experiência é uma
descontinuidade que arranca e transforma a sujeição do Ser, pois ser sujeito é
estar submetido (Han, 2020). Esse ser submetido, como a�rma Marttila (2010)
de maneira similar a Judith Butler e Ernesto Laclau, é separado na visão do
�lósofo francês Alain Badiou (2009), pois há o sujeito da estrutura (sujeição) e o
sujeito do excesso da estrutura (subjetivização). Para Badiou (2009), devemos
reservar o nome sujeito para aquilo que não pode ser inscrito no solo deslocado
da repetição, exceto destrutivamente como o excesso sobre aquilo que o mantém
no lugar. Assim, Alain Badiou (2009, 2018, 2022) considera que o sujeito existe
apenas na medida em que altera a con�guração estrutural existente. O sujeito
nunca é interno, mas sempre externo à estrutura. Ou, dito de outro modo,

questão de vida ou de morte, a aposta, a escolha, a imperiosa decisão. O sujeito só existe nessa
prova, e nenhuma felicidade é concebível se o indivíduo não ultrapassar o tecido das medíocres
satisfações em que sua objetividade animal se mantém para tornar-se o Sujeito que ele é capaz de
ser – e todo o indivíduo dispões, mais ou menos secretamente, da capacidade de tornar-se Sujeito
(Badiou, 2018, p. 47).

Se trata do confronto com o horror existencial, com a realidade. É, desse
modo, voltando a Clarice Lispector, que a personagem GH retrata a
impossibilidade de signi�car a realidade em palavras com signi�cados correntes;
algo próximo da anti�loso�a: primeiro, a ordem, depois a verdade dessa ordem
(Groys, 2013). O caso de Stig Bergman (2021) nos mostra que uma angústia
ocasionada pela suposta ausência de criatividade pode, em casos extremos,
originar um suicídio. Stig Bergman suicidou-se em 1954 face a longa crise de



criatividade e angústia pelo peso das expectativas em torno de seu talento. À
época, foi considerado o “Camus sueco”. Esse não foi, tampouco é, um caso
isolado na história da humanidade. Existem tantos outros, como Kurt Cobain,
Santos Dumont e Getúlio Vargas, por exemplo. Winnicott adverte-nos que “na
busca pelo self, a pessoa interessada pode ter produzido algo de valor em termos
artísticos. Entretanto, um artista bem-sucedido pode ser universalmente
aclamado e, ainda assim, não ter encontrado o self que procurava” (Winnicott,
2019, p. 75). Não é sem sentido a famosa defesa de Hemingway, que nos diz, em
termos mais ou menos cambaleantes, que um escritor, como sujeito sensível, não
sucumbe a sua própria sensibilidade e que, para encarar o horror da existência e
continuar trabalhando, ele bebe.

Enquanto Lacan descreveu a nova construção de uma estrutura como o
resultado do Gozo, Badiou localizou a origem da ordem na con�ança e na
segurança na consistência interna da estrutura. O efeito do sujeito está, portanto,
localizado no nível da sua psique, e sua a�nidade com a consistência é a própria
origem do “simulacro” do um (a estrutura) como a estrutura superior (o um). A
insuportável inexistência de um objeto último convoca o sujeito, em seu desejo,
ao ato de criação: criar um objeto que nunca o satisfará. Ou, como aponta Nils
Skare, há – no ensaio, tal como na psicanálise –, uma busca pela “verdade do
desejo, desejo que torna o sujeito incompleto” (Skare, 2016, p. 11). Surge, assim,
uma crise.

O tema do suicídio, por outro lado, não é novo na cultura. Um exemplo
recente ocorreu em 2010, quando um estudante de Harvard deixou uma carta
icônica sobre o suicídio: “Experiments in Nihilism”, um livro com quase 2 mil
páginas escritas meticulosamente durante 5 anos. Há dúvidas e incongruências
sobre o seu conteúdo, mas o fato é: o livro foi escrito. Alguns argumentam que
Mitchell Heisman era psicologicamente perturbado. De modo concreto,
Heisman argumenta, principalmente sob um viés de uma �loso�a �sicalista e
com inúmeras citações e análises acadêmicas, que decidiu pela morte ao invés da
vida. Ora, tantas e tantas páginas foram gastas para convencer os outros ou, ao
contrário, foram uma tentativa falha de autoconvencimento e o livro seria a
prova de sua trajetória pela tentativa de justi�car a morte ou o viver? Vale a pena
notar a existência de inúmeros estudos sobre o papel da criatividade e respectivas
crises. É possível que as pessoas e a sociedade se voltem para a criatividade em
tempos de crise mais facilmente do que em outros momentos por que já
cruzaram o limiar de crise? Winnicott indica que
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volta e meia ocorre de um artista que pinta um quadro qualquer nos dar uma ideia de seu mundo
interno na forma de entranhas. O resultado é horrível para a maioria das pessoas. Eles veem nacos e
pedaços por toda parte, fazendo com que um açougue pareça um alívio. É admirável a coragem de
um artista deste tipo, mesmo quando nos incomoda a sua fuga para a fantasia e para a anatomia
(Winnicott, 1958 [1936], p. 94).

Que sentido tem a criatividade quando pessoas precisam sobreviver?
A�nal, a pirâmide de Maslow destaca, em sua base, a sobrevivência. Assim, um
trabalho sem prazer é questão de sobrevivência. Nesse sentido, Byung-Chul Han
sustenta que o Ser Humano deve apropriar-se da sua liberdade– o tempo livre -,
uma liberdade da força de trabalho que é não apenas uma força produtiva ou
totalmente improdutiva, em razão de que o futuro da raça humana estará na
capacidade de fazer uso do inutilizável (Han, 2020). “Ser físico é uma dureza,
mas é muito melhor que trabalhar”, foram as palavras ditas por Aurelio Grillo
para o seu amigo Giorgio Parisi (2022, p. 106). Parisi ganhou o prêmio Nobel de
Física de 2021 por seu trabalho com sistemas complexos. Já Arthur
Schopenhauer criticou os eruditos puros, aqueles dos pensamentos alheios, até
porque existe, segundo o �lósofo, um senso comum calcado numa “convicção
desprezível de que ninguém se dedicaria seriamente a um assunto se não fosse
impelido pela necessidade, pela fome ou por uma avidez semelhante”
(Schopenhauer, 2016, p. 23).

Assim, o ato de

criar é trazer à existência algo que antes não existia. Pode ser uma conversa, a solução de um
problema, um bilhete para um amigo, a reorganização da mobília da sala, um novo caminho para
casa a �m de evitar o engarrafamento. O que você faz não precisa ser testemunhado, gravado,
impresso, vendido ou emoldurado para ser uma obra de arte. Pelo corriqueiro estado de ser, já
somos criadores de maneira mais profunda: criamos nossa experiência da realidade e concebemos
o mundo que percebemos. [...] Não importa se estamos produzindo arte formal ou não; todos nós
vivemos como artistas. Distinguimos, �ltramos e coletamos dados, depois selecionamos uma
experiência para nós e para os outros com base nesse conjunto de informações. Não importa que
façamos isso de forma consciente ou inconsciente. Pelo mero fato de estarmos vivos já podemos
nos considerar participantes ativos do processo contínuo de criação (Rubin, 2023, p. 14-15).

Logo, a criatividade deve ser entendida como um processo dinâmico, que
vai além da produção estética e abrange práticas cotidianas signi�cativas. O ato
de criar pode ser visto como uma resposta ao vazio da vida moderna e uma forma
de o sujeito escapar da insuportável realidade. Uma fantasia destinada a
“insuportável inexistência do objeto último para o nosso desejo [que] convoca o



ato de criação” (Terêncio, 2023, p. 13). O viver tem, por essência, um ato
criativo, conforme defendido por Winnicott e Rubin. O sujeito criativo se
apresenta não apenas como um produtor de obras, mas como alguém em
constante interação com diversas realidades. A criatividade é um impulso que
surge do desejo de lidar com o vazio existencial, levando à produção de objetos
que, apesar de nunca satisfazerem completamente, representam uma busca
signi�cativa por identidade e propósito. Assim, como destaca Rick Rubin, “a
criatividade não é uma habilidade rara. Não é difícil acessá-la. A criatividade é
um aspecto fundamental do ser humano. É um direito nosso de nascença. E é
para todos nós” (Rubin, 2023. p. 14).

CONCLUSÃO

Este capítulo, tal como a obra de um artista plástico ou uma composição
musical, é uma tentativa de dar forma a uma Coisa, Das Ding. A criatividade é
um elemento intrínseco à condição humana e todos, de alguma forma,
participam desse processo de criação. A re�exão sobre a criatividade revela a
necessidade de resgatar a alegria e a espontaneidade que muitas vezes se perdem
na vida adulta, promovendo um convite à exploração do potencial criativo como
uma resposta a crises individuais e coletivas. A luta pela autenticidade e pela
expressão do eu é ressaltada como essencial para o bem-estar psicológico, onde a
criatividade se torna um espaço para reencontrar a liberdade infantil e a conexão
com o self.

A teoria de Winnicott é profundamente social em seus rumos, libertando a
criatividade do aspecto meramente individual. A criatividade é, desde o início,
intrínseca aos membros da comunidade humana. Na cultura contemporânea, o
artista (ou uma pessoa comum) pode ser vista carregando e expressando os
medos e fobias da comunidade (do outro) com segurança fora da comunidade. É
o apreciar criativo da vida, nas palavras de Donald W. Winnicott, que “faz o
indivíduo sentir que vale a pena viver” (Winnicott, 2019, p. 86).

O Sujeito criativo se apresenta não apenas como um produtor de obras,
mas como alguém em constante interação com diversas realidades. Alguns, com
o questionamento, se apresentam como desa�os ao status quo. A criatividade é
um impulso que surge do desejo de lidar com o vazio existencial, levando à
produção de objetos que, apesar de nunca o preencherem completamente,
representam uma busca signi�cativa por identidade e propósito. A�nal de



contas, “não se brinca com a intuição, não se brinca com o escrever: a caça pode
ferir mortalmente o caçador” (Lispector, 2010, p. 28).
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