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De I’engagement intellectuel a la déchirure :

Sartre et les autres...

ABSTRACT

Claiming responsibility is not exclusively ethical or moral, but also political and
ideological. The topic of the writer’s responsibility is at the heart of the main debates
in the period 1914-1945. The French Intelligentsia stated its stand on the effective and
active engagement of the intellectuals under the circumstances of having taken part in
history. Until the end of the 1920s, intellectual commitment was feeble. It was only
after the end of the 1930s that the intellectual commitment was “theorized”, gradually
taking off to culminate with Sartre after the Second World War — the great figure of the
intellectual committed.

Keywords: responsibility, intellectual, war, commitment, ethical

1. Prémices d’un engagement

L’écrivain « engagé » sait que la parole est action :
il sait que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut
dévoiler qu’en projetant de changer.
Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature ?

Des le début du XX¢ siecle, les intellectuels sont devenus, en France, ceux qui pensent
et expriment leur pensée dans le but d’« intervenir » au sein de la société, étant donc
amenés a servir de « guides », de « porte-parole » et militants des grandes causes.
IIs seront a I’origine des principaux débats de la période 1914-1945 : patriotisme ou
pacifisme, communisme ou capitalisme, anticommunisme et antifascisme. Jusqu’a
la fin des années 20, I’engagement intellectuel se fait faiblement sentir. Ce n’est
qu’apres la fin des années 30 que I’engagement intellectuel est « théorisé », prenant
peu a peu, son envol pour en arriver a son apogée, apres la Deuxiéme Guerre
mondiale avec des chantres tels Camus, Sartre, Simone de Beauvoir.
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Dans la Trahison des clercs que Julien Benda écrivit entre 1924 et 1927,
I’auteur estime que ce n’est pas aux intellectuels qu’il appartient de gouverner
le monde : leur réflexion doit se situer sur le plan métaphysique et non dans le
domaine pratique. Le clerc doit donner son adhésion a I’idéal démocratique fondé
sur la liberté, la justice et la vérité et, en aucun cas, il ne doit aliéner sa liberté ni
sa liberté de jugement par I’appartenance ou militance a un parti. L’intellectuel
doit dénoncer le mensonge et les méthodes employées par les hommes politiques
qui se soucient plus de leurs objectifs personnels que des raisons de I’Etat ou des
droits des individus. Benda rejette les idées de classe et de nation, responsables
des passions politiques qui dressent les hommes les uns contre les autres : il refuse
donc le bolchevisme et le fascisme et dénonce les failles de raisonnement aussi
bien de Maurras que des surréalistes. Toutefois, il admet I’engagement effectif et
actif de I’intellectuel dans des circonstances graves : ¢’est ainsi qu’il deviendra un
membre tres actif dans la Résistance au moment de 1’Occupation.

La plupart des intellectuels deviennent les chantres du patriotisme pendant la
Grande Guerre. Presque tous les instituteurs, les ecclésiastiques, les académiciens,
les écrivains, les professeurs de la Sorbonne et du College de France — les
philosophes Bergson et Boutroux, le sociologue Durkheim et les historiens
Seignobos, Lavisse, Hauser — se mobilisent en faveur de la guerre. L’ Action
Frangaise, elle, demeure la championne du patriotisme germanophobe jusqu’au
milieu des années 30.

Certains expriment leur pacifisme dés le début de la guerre : Henry Barbusse,
le philosophe Alain, Romain Rolland. Ce dernier publie, méme, en septembre
1914, Au-dessus de la mélée. lls apparaissent comme les grands protagonistes
d’une idée qui deviendra, aprés la guerre, le théme central de I’engagement
d’une partie considérable des intellectuels, communistes, socialistes, radicaux ou
démocrates-chrétiens. Alain, par exemple, transmet son pacifisme a ses ¢tudiants
qui, a leur tour, en imprégneront leurs €leves. Les Libres propos, publiés par la NRF,
véhiculent les idées pacifistes et chartiéristes. Certains intellectuels pacifistes sont
adeptes de la SDN, briandistes, favorables a un rapprochement franco-allemand
et a la construction européenne. Le communisme représente, pour quelques-uns,
I’apogée de I’humanisme et ’URSS devient alors le modéele de la société nouvelle.
Henry Barbusse fonde la revue Clarté et adhére au parti communiste en 1923. Des
surréalistes tels Breton, Aragon, Eluard, entrent a la SFIC en 1927. Le marxisme
attire I’avant-garde intellectuelle que représente le groupe Philosophie autour
d’Henri Lefevre, qui adhére au PCF, de Nizan, de Politzer et Friedmann. De méme,
Malraux et Romain Rolland deviennent, en 1928, des compagnons de route du
communisme. Il ne faut, cependant pas, surestimer ’influence du communisme
sur les intellectuels : dans la décennie 1920, les milieux universitaires se montrent
peu ouverts au marxisme. En outre, la bolchevisation du PCF, a partir de 1923, en
écarte la plupart des intellectuels. Dans les années 20 ils se situent plutdt a droite
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et expriment leur hostilité, en particulier, a la SDN. L’ Action Francgaise exerce un
attrait indéniable car elle propose une idéologie rigoureuse et propose une action.
Cependant, sa condamnation par le Pape, en décembre 1926, infléchit la tendance.

En somme, de 1914 a la fin des années 20, les rares intellectuels qui s’engagent
dans une voie nouvelle par leurs écrits, n’ont guére d’influence. C’est a partir de la
fin des années 20 que 1’engagement politique des intellectuels commence a prendre
de I’importance : on commence a parler du devoir d’engagement politique pour
tous les intellectuels. Beaucoup d’entre eux se consacrent au journalisme politique.
De méme, beaucoup de professeurs meénent une activité journalistique ou une carriere
politique parallélement a leur carriere d’enseignants. Les élections 1égislatives de
1936 verront 59 enseignants arriver a la Chambre ! A la suite de 1’échec du Cartel
et de I’Action Frangaise, les intellectuels prennent conscience que les structures
traditionnelles de la France ne sont plus adaptées aux bouleversements mondiaux
provoqués par la Grande Guerre. Certains envisagent alors une solution dans une
voie a mi-chemin entre la démocratie et le totalitarisme, entre le capitalisme et le
communisme. Ces idées sont diffusées par des revues : Réaction, (de tendance
maurrassienne), Combat, Esprit (d’origine catholique) ou encore Ordre nouveau
(ou s’expriment Daniel Rops et Denis de Rougemont). Mais le mouvement ne
concerne qu’une minorité, n’entraine pas de résultats immédiats et les conséquences
des événements du 6 février 1934 mettent fin a ces réflexions.

La manifestation du 6 février 1934 contre Daladier, Président du Conseil
désigné, a laquelle participent I’extréme-droite et une association communiste
d’Anciens Combattants, est présentée par la gauche comme une tentative de
coup d’Etat fasciste et oblige les intellectuels a un choix dans une vie politique
fortement bipolarisée. L’antifascisme est le théme mobilisateur de la gauche,
I’anticommunisme, le théme mobilisateur de la droite.

De 1934 a 1936, certains, comme André Malraux, Jacques Soustelle et André
Gide ont une conscience claire de leur responsabilité et soutiennent la gauche.
Pour beaucoup, le combat antifasciste est inséparable de 1’exaltation de ’URSS,
qui apparait comme I’adversaire irréductible du nazisme. Gide, Malraux, Aragon,
Barbusse, Nizan, Jean Guéhenno, Romain Rolland mettent en relief la construction
du socialisme de I’'URSS et célebrent la culture humaniste soviétique.

Pendant longtemps, ils refusent de voir les atrocités que commet Staline. Mais
Gide perd ses illusions lors de son voyage en URSS en 1936. De méme, lorsqu’ils
comprennent ce qu’est réellement I’URSS, Nizan, Friedmann et Malraux rompent
avec le communisme. En soutenant, en majorité, le Front Populaire naissant,
les intellectuels renouent avec une tradition de lutte pour la démocratie. Mais
le Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes va se diviser entre les
pacifistes autour d’Alain, favorables a une négociation avec Hitler, et ceux qui y
sont opposés, selon la ligne que la Troisiéme Internationale impose au PCF par
crainte de 1’ Allemagne hitlérienne. Les premiers comprennent qui est réellement
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Staline mais se trompent sur Hitler, les seconds voient clair sur Hitler mais se
laissent aveugler par Staline.

Par réaction contre la montée de la gauche a partir de 1934, les intellectuels
d’extréme-droite, Brasillach, Jean de Fabrégues et Thierry Maulnier, s’intéressent
aux aspects politiques nouveaux que 1’Action Frangaise néglige : la question
sociale, le role des masses, le Parti, I’Etat. Ils expriment leur admiration pour le
fascisme italien dans un premier temps, puis pour I’Allemagne hitlérienne. Ils
influencent I’opinion par leurs articles dans Je suis partout, Gringoire, Candide.
L’extrémisme de droite attire des intellectuels comme Bainville et Gaxotte, Drieu
La Rochelle, I’ancien communiste P. Marion, André Fabre-Luce, Bertrand de
Jouvenel, Louis- Ferdinand Céline, Jouhandeau.

Les événements qui se déroulent a I’étranger vont, par ailleurs, exacerber les
antagonismes entre intellectuels. La guerre d’Ethiopie oppose les intellectuels de
gauche partisans de sanctions contre I’[talie aux intellectuels de droite qui pronent la
conciliation avec les dictatures, par anticommunisme. Pour la méme raison, pendant
la guerre d’Espagne, les intellectuels d’extréme-droite soutiennent les franquistes
par leurs écrits — Drieu la Rochelle écrit Gilles et Brasillach, Les cadets de I’Alcazar
—, ou par un engagement direct. Les intellectuels de gauche comme Malraux, auteur
de L’ Espoir et Picasso, peintre de Guernica, soutiennent les républicains. Mais le
déroulement de cette guerre améne des intellectuels de droite, catholiques, comme
Bernanos, auteur de Les grands cimetieres sous la lune (1938) et Mauriac, a adopter
une position distincte de celle de I’ensemble de la droite.

Les agressions nazies (occupation des Sudétes en 1938 et de Dantzig en 1939)
précipitent le débat des intellectuels sur la voie a suivre dans les concessions a
Hitler : faut-il le laisser faire, ce qui peut prolonger la paix mais permet au dictateur
de continuer les annexions ou bien faut-il accepter le risque d’une guerre ?

2. Responsabilité intellectuelle et sanction

Le role de l’intellectuel, du moins de certains d’entre
eux, [est] de se porter au-dela de I’événement, de tenter
des chances qui sont des risques, d’essayer les chemins
de I’histoire. Il faut prendre des responsabilités.

La Rochelle, Apud

Lorsque la France déclare la guerre a I’ Allemagne, 1’attitude des intellectuels
variera selon leurs convictions. La plupart des pacifistes se taisent car comme
I’affirme Sartre « se taire, c’[était] encore parler » (Sartre, 1998, p. 21). Seuls
Alain et Giono exigent la paix immédiate, en septembre 1939. Le pacte germano-
soviétique divise les intellectuels communistes. La plupart se taisent. Quelques-
uns, comme Aragon, refusent la guerre. Un tout petit nombre, dont Nizan, rompt
avec les positions officielles. Les compagnons de route préparent la rupture,
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comme Malraux, ou mettent leurs compétences scientifiques au service de la
guerre, comme Langevin. Mais il n’y a pas d’engagement patriotique, clair,
des intellectuels, comme en 1914. Une exception : celle de Jean Giraudoux,
qui deviendra Commissaire Général a I’Information, responsable de la censure
et de la propagande dans le gouvernement de Vichy. Apres la défaite, I’attitude
des intellectuels a 1’égard de I’occupant et du gouvernement de Vichy se traduit
souvent par une radicalisation de leur engagement politique antérieur a la guerre.

Le pétainisme de certains peut prendre la simple forme de ralliement a ce qu’ils
considerent étre un chef charismatique, comme ce fut le cas de I’essayiste Emmanuel
Berl qui, au début de la période de Vichy, écrit les discours de Pétain alors qu’il
avait été, avant la guerre, directeur de la revue Marianne, créée pour combattre les
idées affichées dans Gringoire et Candide. D’autres soutiennent le gouvernement de
Vichy parce qu’ils en partagent 1’idéal traditionaliste, catholique et anti-communiste.
Les intellectuels chartiéristes — disciples d’Alain —, pacifistes, sont favorables au
gouvernement de Vichy car, théoriquement, il permet a la France de se tenir a 1’écart
du conflit. Certains intellectuels comme Drieu La Rochelle, Brasillach, Lucien
Rebatet, séduits par I’idée d’Europe présentée par I’ Allemagne hitlérienne, affichent
une grande complicité et deviennent collaborateurs sans étre nazis.

Inévitablement, la Libération pose, d’immédiat, le probléme de la sanction
des collaborateurs. L’épuration devient alors le temps de la chasse aux collabos,
des proces et des exécutions sommaires, des purges a tous les niveaux comme si les
Frangais essayaient, par tous les moyens, de se défaire, au plus vite, d’une partie
de leur passé. D’une part, on voit surgir 1’épuration des Francais responsables des
« crimes » de guerre, collaborateurs ou favorables a la cause allemande, parmi
lesquels se trouvent des intellectuels dont les noms figuraient dans les fameuses
« listes noires » établies par le Comité national des écrivains, qui réclamait le
juste chatiment « des imposteurs et des traitres » comme le rappel Sapiro dans
La guerre des écrivains (Sapiro, 1999, p. 568). A ce Comité se joignait les noms
de Francois Mauriac, Jean-Paul Sartre, Paul Eluard, Vercors, Jean Paulhan, Louis
Aragon, Jean Guéhenno, Edith Thomas, Simone de Beauvoir, Raymond Queneau,
Charles Vildrac, etc... Parmi ces derniers se trouvaient certaines personnalités qui,
comme les « imposteurs » cités plus haut et dont ils réclamaient une peine, avaient
fait, durant I’Occupation, éditer et jouer leurs pieces. Néanmoins, ils allaient en
accuser d’autres qui, a leurs yeux, s’étaient conduits comme des traitres.

Parmi les « épurés », les noms de douze indésirables journalistes, écrivains,
artistes et éditeurs suspects d’intelligence avec 1’ennemi,- connus de la droite et
de I’extréme-droite ayant ét¢ condamnés a mort ou discrédités durant 1’épuration
— paraissaient dans cette premiére liste noire : Robert Brasillach, Louis Ferdinand
Céline, Pierre Drieu La Rochelle, Jean Giono, Charles Maurras, Henry de
Montherlant, Paul Morand, Marcel Jouhandeau, Jacques Chardonne, Alphonse de
Chateaubriant, Lucien Petitjean, André Thérive...



52 Ana Maria Alves

Les intellectuels de gauche — Sartre, Aragon, Camus, Simone de Beauvoir,
Elsa Triolet, entre autres — qui se retrouvaient dans le Comité national des
écrivains passent alors au-devant de la scéne de I’intelligentsia francaise tout en
s’engageant dans les problémes de leur temps et en soulignant leur position face
aux traitres. Ils publient, alors, le 9 septembre 1944, dans Les Lettres Frangaises,
le « Manifeste des écrivains frangais » communiqué qui, depuis lors, fait autorité
et qui, d’aprés Gisele Sapiro, montrait combien « les membres du Comité
s’engageaient par une charte a n’avoir aucun rapport d’édition avec les auteurs
recensés sur la liste, c’est-a-dire a ne pas publier dans les mémes collections,
anthologies, périodiques » (Manifeste des écrivains frangais (1944) repris par
Sapiro, 1999, p. 572). 1Is refusaient, en fait, de publier un texte rédigé par un
écrivain dont I’attitude ou les écrits pendant 1’occupation aurait apporté une aide
morale ou matérielle a 1I’oppresseur.

Une semaine apres, le 16 septembre, parait, dans le numéro 21 des Lettres
Frangaises, une nouvelle liste de 94 noms ou I’on y retrouve ceux de la liste
précédente et des noms tels que Rebatet, Combelle, Bonnard, Benjamin,
Jouhandeau, pour ne citer que les plus célébres.

On entrait, ainsi, de plein pied, dans ce que Michel Winock, Pascale Goetschel
et Emmanuelle Loyer appellent les « années Sartre » :

L’aprées-guerre intellectuel est marqué par la figure omniprésente de Sartre et le succes
de D’existentialisme [...]. Symbole et résumé de son époque, Jean-Paul Sartre est
I’objet d’une consécration intellectuelle sans précédent [...]. L’époque distille le credo
du « tout est politique » : I’art, la littérature, dire, se taire sont autant d’actes politiques,
de marques de son engagement intellectuel [...] Car les intellectuels s’engagent. Cette
décennie forge et fixe le modele de I’intellectuel « armé » (Goetschel & Loyer, 1996,
p. 106).

La grande question étant, désormais, de savoir quelle attitude I’écrivain
doit-il prendre pour faire face a 1’absurdité du monde, de la vie méme, de cette
époque, marquée par 1’épuration. Epoque dans laquelle journalistes, écrivains
et penseurs semblent étre plus responsables que n’importe quel autre individu.
Du fait de leur statut privilégi€, ils ont des comptes a rendre. Il ne s’agit plus
de s’attarder au Flore ou bien aux Deux-Magots, rester neutre est impossible,
se taire est impossible : ils détiennent une arme autrement dit, un élément de
combat — les mots. Ce constat amene alors les intellectuels a s’interroger sur
I’influence, sur le pouvoir réel des mots.

Le malaise s’installe dans le milieu intellectuel, fortement ébranlé. Un écrivain
est-il responsable de ses écrits ? Ou commence la collaboration de plume ? Est-ce
que I’écrivain trahit s’il parle des nazis, de la question juive, de la guerre ? Est-ce
qu’il faut « qu’il refléte, sans entrer dans la mélée — parce que la mélée est toujours
injuste » (Beauvoir, 2003, p. 95).
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Le débat sur « la responsabilité de 1’écrivain » est lancé par I’hebdomadaire
Carrefour, apres la mort de Brasillach. Les réponses a 1’enquéte ont amené la
nouvelle génération a se prononcer sur ce théme de la responsabilité de 1’écrivain.
Dans un article publié le 16 février 1945, Vercors affirme que :

ce que I’écrivain a offert a I’ennemi, ce n’est pas lui : c’est sa pensée. Et avec sa pensée
celle d’autrui. Celle de tous ceux que cette pensée va convaincre ou inquiéter. Comparer
I’industriel et I’écrivain, c’est comparer Cain et le diable. Le crime de Cain s’arréte a
Abel. Le péril du diable est sans limite. Nous avons combattu, ardemment, opiniatrement
combattu (et beaucoup d’entre nous sont morts au combat), pour que chacun, et d’abord
I’écrivain, puisse exprimer sa pensée en toute liberté. Au nom de cette liberté, nous
laissons aujourd’hui chatier ceux qui ne pensaient pas comme nous.

Ne nous trahissons-nous pas méme ? La contradiction n’est qu’apparente. Une société
humaine n’est homogene que si chacun de ses membres est responsable de ses actes. [...]
Un écrit publié est un acte de la pensée. L’écrivain est responsable des conséquences de
cet acte... » (Vitoux, 1988, p. 437)

En rupture avec le Comité national des écrivains, Jean Paulhan défendait que
la trahison se reconnaissait dans les actes et non dans la parole, soutenant que la
responsabilité devait retomber sur ceux qui avaient mis en pratique les idées et
non sur ceux qui les avaient proférées. Ainsi, et reprenant une image lancée par le
chroniqueur du

Canard enchain¢ — Bredford, il écrivait et développait la parabole du mur de
I’ Atlantique :

L’épuration mene la vie dure aux écrivains. Les ingénieurs, entrepreneurs et magons
qui ont bati le mur de I’Atlantique se proménent parmi nous bien tranquillement. Ils
s’emploient a batir de nouveaux murs. Ils batissent de nouvelles prisons, ou I’on enferme
les journalistes qui ont eu le tort d’écrire que le mur de 1’Atlantique était bien bati.
C’est ainsi que nous autres gens de lettres avons fait fortune, il y a trois ans. Je parle de
fortune morale. Toutes les fois qu’un écrivain avait suffisamment fait I’¢loge du crime
ou de I'immoralité, on prenait le parti jusqu’alors de 1’appeler a I’Académie Francaise.
Il commengait aussitot a voir les choses d’un autre ceil ; cependant, ses disciples
vieillissaient modestement au bagne. Mais vous avez changé tout cela : le criminel vous a
paru moins coupable que le littérateur qui I’invite au crime, le traitre plus digne de pardon
que I’idéologie qui lui conseille la trahison. Vous décidiez de vous en prendre désormais
a Pauteur plutdt qu’a I’acteur, a la cause plutot qu’a ’effet. [...] Dans un monde ou la
Justice peu stre [...] n’a que la ressource absurde de se montrer implacable, nous allions
recevoir enfin notre pleine responsabilité (Paulhan, 1948, p. 98).

Jean-Paul Sartre traitera, dans Qu’est-ce que la littérature, la question de
cette parabole du mur de I’ Atlantique :

On dit aujourd’hui qu’il valait mieux construire le mur de 1’ Atlantique qu’en parler. Je n’en
suis pas autant scandalisé [...]. Et je ne dis pas que cela soit juste [...]. Mais nous devons
nous réjouir que notre profession comporte quelques dangers (Sartre, 1993, pp. 232-233).
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En d’autres termes, Sartre prétendait dire a Paulhan que I’écriture est un acte
et qu’a partir du moment ot un écrivain écrit, il se rend responsable car « tout écrit
posseéde un sens, méme si ce sens est fort loin de celui que ’auteur avait révé d’y
mettre » (Sartre, 1948, p. 12).

D’apres Gisele Sapiro ce débat sur la redéfinition de la responsabilité de
I’écrivain se faisait a deux niveaux : « le niveau de 1’éthique professionnelle, avec
la codification de cette responsabilité par la nouvelle génération littéraire, Sartre en
particulier ; le niveau judiciaire, a travers les proces des écrivains collaborateurs »
(Sapiro, 2004, p. 224).

Sapiro affirme que « c’est cette méme conception « intransigeante » de
la responsabilité de 1’écrivain que partage la nouvelle génération issue de la
Résistance dans le débat qui va 1’opposer aux partisans de « 1’indulgence » et du
« droit a ’erreur » (Sapiro, 2004, p. 237)

Elle ajoute que « si la responsabilité est I’aboutissement de la liberté créatrice,
I’écrivain a en retour pour responsabilité de garantir sa liberté » (Sapiro, 2004,
p. 239). A ce sujet, Sartre défend qu’il ne s’agit pas d’une liberté abstraite, mais
au contraire d’une liberté concréte :

La liberté a laquelle il [I’écrivain] fait appel quand il écrit est une liberté concrete [...].
C’est a une indignation concréte a propos d’un événement particulier, ¢’est a une volonté
de changer une institution particuliere qu’il fait appel. [...] L’essence de la littérature est
de maintenir la liberté, il n’y a pas de probléme a priori de la responsabilité de 1’écrivain,
elle change suivant les époques. [...] Ce n’est pas seulement I’écrivain qui est responsable
de son degré de responsabilité, c’est aussi la société dans laquelle il se trouve (Sartre,
1998, pp. 33-34).

3. En guise de conclusion
Soulignons que Sartre défend que I’éthique de la mission de I’écrivain, son
engagement vis-a-vis du social, est de soumettre son ceuvre a son époque, en fournir
un témoignage : ses ouvrages deviendront donc, d’apres lui, des revendications
matérielles et datées.

Dans le premier numéro des Temps modernes, repris dans Situations 11, Jean-
Paul Sartre affirme que 1’écrivain engagé n’est jamais neutre :

Nous nous rangeons du coté de ceux qui veulent changer a la fois la condition sociale de
I’homme et la conception qu’il a de lui-méme.

Puisque I’écrivain n’a aucun moyen de s’évader, nous voulons qu’il embrasse étroitement
son époque ; elle est sa chance unique : elle s’est faite pour lui et il est fait pour elle. [...]
L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements (Sartre,
2012, p. 13) [...] Il sait que les mots, [...], sont des « pistolets chargés ». S’il parle, il tire.
11 peut se taire, mais puisqu’il a choisi de tirer, il faut que ce soit comme un homme en
visant ses cibles (Sartre, 2012, p. 71).

La littérature vous jette dans la bataille ; écrire c’est une certaine fagon de vouloir la
liberté ; si vous avez commencé, de gré ou de force vous étes engagé (Sartre, 2012, p. 72).
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Et c’est sur cette conception de la responsabilité que, Jean-Paul Sartre, va
fonder dans I’apres-guerre sa théorie de la « littérature engagée » qu’il expose
dans son essai Qu 'est-ce que la littérature 7 (1947) ou il postule que 1’écrivain
doit participer aux débats collectifs de son temps.

Cette théorie sera contestée par certains intellectuels comme Aragon qui
affirmera dans une interview accordée au journal L’ Express en septembre 1971 :
«jen’ai jamais été engagé, et je déteste ce mot. Il reléve du systéme philosophique
de Jean-Paul Sartre et ce mot n’entre pas dans mon humble mode de penser a
moi » (Aragon, 1971, p. 11). Dans un méme ¢lan de déconstruction, André Breton
avait déja avancé 1’idée que « 1’ignoble mot engagement qui a pris cours depuis la
guerre, sue une servilité dont la poésie et 1’art ont horreur » (Judt, 1992, p. 260).

Dans Situations 1X, Sartre prend conscience que sa théorie doit changer :
« Longtemps j’ai pris ma plume pour une épée : a présent je connais notre
impuissance. N’importe : je fais, je ferai des livres ; il en faut ; cela sert tout
de méme » (Sartre, 1972, p. 316). Ce discours désenchanté, comme le souligne,
quelques années plus tard, Pierre Nora dans un article intitulé Que peuvent
les intellectuels ?, montre combien I’écrivain — « intellectuel-oracle a fait son
temps » — (Nora, 1980, p. 7). Nora ouvre, de la sorte, le débat qui signalera
une décennie marquée par un discours pessimiste, un silence de 1’intelligentsia
frangaise. Dans cette pénombre, I’écriture, « a cessé d’étre sacrée, ou du moins
n’est plus aussi sacrée qu’au temps ou les intellectuels, que I’on a perdu dans
les années 80, [pensons ici a la mort de Sartre, Aron], étaient vénérés comme
des prophetes (Alves, 2012, p. 29). Pour décrire ce « tournant majeur des années
1980 », Dominique Viart défend que la littérature a connu, « une ré-appropriation
du littéraire, par ou la ‘modernité’ ne se donne plus comme discours d’avenir mais
conscience critique d’un héritage historique et social » (Viart, 2016, p. 317).
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