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De l’engagement intellectuel à la déchirure :
Sartre et les autres…

ABSTRACT
Claiming responsibility is not exclusively ethical or moral, but also political and 
ideological. The topic of the writer’s responsibility is at the heart of the main debates 
in the period 1914-1945. The French Intelligentsia stated its stand on the effective and 
active engagement of the intellectuals under the circumstances of having taken part in 
history. Until the end of the 1920s, intellectual commitment was feeble. It was only 
after the end of the 1930s that the intellectual commitment was “theorized”, gradually 
taking off to culminate with Sartre after the Second World War – the great figure of the 
intellectual committed.
Keywords: responsibility, intellectual, war, commitment, ethical 

1. Prémices d’un engagement

L’écrivain « engagé » sait que la parole est action : 
il sait que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut 
dévoiler qu’en projetant de changer. 
Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?

	
Dès le début du XXe siècle, les intellectuels sont devenus, en France, ceux qui pensent 
et expriment leur pensée dans le but d’« intervenir » au sein de la société, étant donc 
amenés à servir de « guides », de « porte-parole » et militants des grandes causes. 
Ils seront à l’origine des principaux débats de la période 1914-1945 : patriotisme ou 
pacifisme, communisme ou capitalisme, anticommunisme et antifascisme. Jusqu’à 
la fin des années 20, l’engagement intellectuel se fait faiblement sentir. Ce n’est 
qu’après la fin des années 30 que l’engagement intellectuel est « théorisé », prenant 
peu à peu, son envol pour en arriver à son apogée, après la Deuxième Guerre 
mondiale avec des chantres tels Camus, Sartre, Simone de Beauvoir. 
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Dans la Trahison des clercs que Julien Benda écrivit entre 1924 et 1927, 
l’auteur estime que ce n’est pas aux intellectuels qu’il appartient de gouverner 
le monde : leur réflexion doit se situer sur le plan métaphysique et non dans le 
domaine pratique. Le clerc doit donner son adhésion à l’idéal démocratique fondé 
sur la liberté, la justice et la vérité et, en aucun cas, il ne doit aliéner sa liberté ni 
sa liberté de jugement par l’appartenance ou militance à un parti. L’intellectuel 
doit dénoncer le mensonge et les méthodes employées par les hommes politiques 
qui se soucient plus de leurs objectifs personnels que des raisons de l’Etat ou des 
droits des individus. Benda rejette les idées de classe et de nation, responsables 
des passions politiques qui dressent les hommes les uns contre les autres : il refuse 
donc le bolchevisme et le fascisme et dénonce les failles de raisonnement aussi 
bien de Maurras que des surréalistes. Toutefois, il admet l’engagement effectif et 
actif de l’intellectuel dans des circonstances graves : c’est ainsi qu’il deviendra un 
membre très actif dans la Résistance au moment de l’Occupation.

La plupart des intellectuels deviennent les chantres du patriotisme pendant la 
Grande Guerre. Presque tous les instituteurs, les ecclésiastiques, les académiciens, 
les écrivains, les professeurs de la Sorbonne et du Collège de France – les 
philosophes Bergson et Boutroux, le sociologue Durkheim et les historiens 
Seignobos, Lavisse, Hauser – se mobilisent en faveur de la guerre. L’Action 
Française, elle, demeure la championne du patriotisme germanophobe jusqu’au 
milieu des années 30.

 Certains expriment leur pacifisme dès le début de la guerre : Henry Barbusse, 
le philosophe Alain, Romain Rolland. Ce dernier publie, même, en septembre 
1914, Au-dessus de la mêlée. Ils apparaissent comme les grands protagonistes 
d’une idée qui deviendra, après la guerre, le thème central de l’engagement 
d’une partie considérable des intellectuels, communistes, socialistes, radicaux ou 
démocrates-chrétiens. Alain, par exemple, transmet son pacifisme à ses étudiants 
qui, à leur tour, en imprégneront leurs élèves. Les Libres propos, publiés par la NRF, 
véhiculent les idées pacifistes et chartiéristes. Certains intellectuels pacifistes sont 
adeptes de la SDN, briandistes, favorables à un rapprochement franco-allemand 
et à la construction européenne. Le communisme représente, pour quelques-uns, 
l’apogée de l’humanisme et l’URSS devient alors le modèle de la société nouvelle. 
Henry Barbusse fonde la revue Clarté et adhère au parti communiste en 1923. Des 
surréalistes tels Breton, Aragon, Eluard, entrent à la SFIC en 1927. Le marxisme 
attire l’avant-garde intellectuelle que représente le groupe Philosophie autour 
d’Henri Lefèvre, qui adhère au PCF, de Nizan, de Politzer et Friedmann. De même, 
Malraux et Romain Rolland deviennent, en 1928, des compagnons de route du 
communisme. Il ne faut, cependant pas, surestimer l’influence du communisme 
sur les intellectuels : dans la décennie 1920, les milieux universitaires se montrent 
peu ouverts au marxisme. En outre, la bolchevisation du PCF, à partir de 1923, en 
écarte la plupart des intellectuels. Dans les années 20 ils se situent plutôt à droite 
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et expriment leur hostilité, en particulier, à la SDN. L’Action Française exerce un 
attrait indéniable car elle propose une idéologie rigoureuse et propose une action. 
Cependant, sa condamnation par le Pape, en décembre 1926, infléchit la tendance.

En somme, de 1914 à la fin des années 20, les rares intellectuels qui s’engagent 
dans une voie nouvelle par leurs écrits, n’ont guère d’influence. C’est à partir de la 
fin des années 20 que l’engagement politique des intellectuels commence à prendre 
de l’importance  : on commence à parler du devoir d’engagement politique pour 
tous les intellectuels. Beaucoup d’entre eux se consacrent au journalisme politique. 
De même, beaucoup de professeurs mènent une activité journalistique ou une carrière 
politique parallèlement à leur carrière d’enseignants. Les élections législatives de 
1936 verront 59 enseignants arriver à la Chambre ! À la suite de l’échec du Cartel 
et de l’Action Française, les intellectuels prennent conscience que les structures 
traditionnelles de la France ne sont plus adaptées aux bouleversements mondiaux 
provoqués par la Grande Guerre. Certains envisagent alors une solution dans une 
voie à mi-chemin entre la démocratie et le totalitarisme, entre le capitalisme et le 
communisme. Ces idées sont diffusées par des revues  : Réaction, (de tendance 
maurrassienne), Combat, Esprit (d’origine catholique) ou encore Ordre nouveau 
(où s’expriment Daniel Rops et Denis de Rougemont). Mais le mouvement ne 
concerne qu’une minorité, n’entraîne pas de résultats immédiats et les conséquences 
des événements du 6 février 1934 mettent fin à ces réflexions.

La manifestation du 6 février 1934 contre Daladier, Président du Conseil 
désigné, à laquelle participent l’extrême-droite et une association communiste 
d’Anciens Combattants, est présentée par la gauche comme une tentative de 
coup d’Etat fasciste et oblige les intellectuels à un choix dans une vie politique 
fortement bipolarisée. L’antifascisme est le thème mobilisateur de la gauche, 
l’anticommunisme, le thème mobilisateur de la droite.

De 1934 à 1936, certains, comme André Malraux, Jacques Soustelle et André 
Gide ont une conscience claire de leur responsabilité et soutiennent la gauche. 
Pour beaucoup, le combat antifasciste est inséparable de l’exaltation de l’URSS, 
qui apparaît comme l’adversaire irréductible du nazisme. Gide, Malraux, Aragon, 
Barbusse, Nizan, Jean Guéhenno, Romain Rolland mettent en relief la construction 
du socialisme de l’URSS et célèbrent la culture humaniste soviétique.

Pendant longtemps, ils refusent de voir les atrocités que commet Staline. Mais 
Gide perd ses illusions lors de son voyage en URSS en 1936. De même, lorsqu’ils 
comprennent ce qu’est réellement l’URSS, Nizan, Friedmann et Malraux rompent 
avec le communisme. En soutenant, en majorité, le Front Populaire naissant, 
les intellectuels renouent avec une tradition de lutte pour la démocratie. Mais 
le Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes va se diviser entre les 
pacifistes autour d’Alain, favorables à une négociation avec Hitler, et ceux qui y 
sont opposés, selon la ligne que la Troisième Internationale impose au PCF par 
crainte de l’Allemagne hitlérienne. Les premiers comprennent qui est réellement 
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Staline mais se trompent sur Hitler, les seconds voient clair sur Hitler mais se 
laissent aveugler par Staline.

Par réaction contre la montée de la gauche à partir de 1934, les intellectuels 
d’extrême-droite, Brasillach, Jean de Fabrègues et Thierry Maulnier, s’intéressent 
aux aspects politiques nouveaux que l’Action Française néglige  : la question 
sociale, le rôle des masses, le Parti, l’Etat. Ils expriment leur admiration pour le 
fascisme italien dans un premier temps, puis pour l’Allemagne hitlérienne. Ils 
influencent l’opinion par leurs articles dans Je suis partout, Gringoire, Candide. 
L’extrémisme de droite attire des intellectuels comme Bainville et Gaxotte, Drieu 
La Rochelle, l’ancien communiste P. Marion, André Fabre-Luce, Bertrand de 
Jouvenel, Louis- Ferdinand Céline, Jouhandeau.

Les événements qui se déroulent à l’étranger vont, par ailleurs, exacerber les 
antagonismes entre intellectuels. La guerre d’Ethiopie oppose les intellectuels de 
gauche partisans de sanctions contre l’Italie aux intellectuels de droite qui prônent la 
conciliation avec les dictatures, par anticommunisme. Pour la même raison, pendant 
la guerre d’Espagne, les intellectuels d’extrême-droite soutiennent les franquistes 
par leurs écrits – Drieu la Rochelle écrit Gilles et Brasillach, Les cadets de l’Alcazar 
–, ou par un engagement direct. Les intellectuels de gauche comme Malraux, auteur 
de L’Espoir et Picasso, peintre de Guernica, soutiennent les républicains. Mais le 
déroulement de cette guerre amène des intellectuels de droite, catholiques, comme 
Bernanos, auteur de Les grands cimetières sous la lune (1938) et Mauriac, à adopter 
une position distincte de celle de l’ensemble de la droite.

Les agressions nazies (occupation des Sudètes en 1938 et de Dantzig en 1939) 
précipitent le débat des intellectuels sur la voie à suivre dans les concessions à 
Hitler : faut-il le laisser faire, ce qui peut prolonger la paix mais permet au dictateur 
de continuer les annexions ou bien faut-il accepter le risque d’une guerre ?

2. Responsabilité intellectuelle et sanction

Le rôle de l’intellectuel, du moins de certains d’entre 
eux, [est] de se porter au-delà de l’événement, de tenter 
des chances qui sont des risques, d’essayer les chemins 
de l’histoire. Il faut prendre des responsabilités.

La Rochelle, Apud

Lorsque la France déclare la guerre à l’Allemagne, l’attitude des intellectuels 
variera selon leurs convictions. La plupart des pacifistes se taisent car comme 
l’affirme Sartre «  se taire, c’[était] encore parler  » (Sartre, 1998, p. 21). Seuls 
Alain et Giono exigent la paix immédiate, en septembre 1939. Le pacte germano-
soviétique divise les intellectuels communistes. La plupart se taisent. Quelques-
uns, comme Aragon, refusent la guerre. Un tout petit nombre, dont Nizan, rompt 
avec les positions officielles. Les compagnons de route préparent la rupture, 
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comme Malraux, ou mettent leurs compétences scientifiques au service de la 
guerre, comme Langevin. Mais il n’y a pas d’engagement patriotique, clair, 
des intellectuels, comme en 1914. Une exception  : celle de Jean Giraudoux, 
qui deviendra Commissaire Général à l’Information, responsable de la censure 
et de la propagande dans le gouvernement de Vichy. Après la défaite, l’attitude 
des intellectuels à l’égard de l’occupant et du gouvernement de Vichy se traduit 
souvent par une radicalisation de leur engagement politique antérieur à la guerre.

Le pétainisme de certains peut prendre la simple forme de ralliement à ce qu’ils 
considèrent être un chef charismatique, comme ce fut le cas de l’essayiste Emmanuel 
Berl qui, au début de la période de Vichy, écrit les discours de Pétain alors qu’il 
avait été, avant la guerre, directeur de la revue Marianne, créée pour combattre les 
idées affichées dans Gringoire et Candide. D’autres soutiennent le gouvernement de 
Vichy parce qu’ils en partagent l’idéal traditionaliste, catholique et anti-communiste. 
Les intellectuels chartiéristes – disciples d’Alain –, pacifistes, sont favorables au 
gouvernement de Vichy car, théoriquement, il permet à la France de se tenir à l’écart 
du conflit. Certains intellectuels comme Drieu La Rochelle, Brasillach, Lucien 
Rebatet, séduits par l’idée d’Europe présentée par l’Allemagne hitlérienne, affichent 
une grande complicité et deviennent collaborateurs sans être nazis.

Inévitablement, la Libération pose, d’immédiat, le problème de la sanction 
des collaborateurs. L’épuration devient alors le temps de la chasse aux collabos, 
des procès et des exécutions sommaires, des purges à tous les niveaux comme si les 
Français essayaient, par tous les moyens, de se défaire, au plus vite, d’une partie 
de leur passé. D’une part, on voit surgir l’épuration des Français responsables des 
« crimes » de guerre, collaborateurs ou favorables à la cause allemande, parmi 
lesquels se trouvent des intellectuels dont les noms figuraient dans les fameuses 
«  listes noires » établies par le Comité national des écrivains, qui réclamait le 
juste châtiment « des imposteurs et des traîtres » comme le rappel Sapiro dans 
La guerre des écrivains (Sapiro, 1999, p. 568). À ce Comité se joignait les noms 
de François Mauriac, Jean-Paul Sartre, Paul Eluard, Vercors, Jean Paulhan, Louis 
Aragon, Jean Guéhenno, Edith Thomas, Simone de Beauvoir, Raymond Queneau, 
Charles Vildrac, etc… Parmi ces derniers se trouvaient certaines personnalités qui, 
comme les « imposteurs » cités plus haut et dont ils réclamaient une peine, avaient 
fait, durant l’Occupation, éditer et jouer leurs pièces. Néanmoins, ils allaient en 
accuser d’autres qui, à leurs yeux, s’étaient conduits comme des traîtres.

Parmi les « épurés », les noms de douze indésirables journalistes, écrivains, 
artistes et éditeurs suspects d’intelligence avec l’ennemi,- connus de la droite et 
de l’extrême-droite ayant été condamnés à mort ou discrédités durant l’épuration 
– paraissaient dans cette première liste noire : Robert Brasillach, Louis Ferdinand 
Céline, Pierre Drieu La Rochelle, Jean Giono, Charles Maurras, Henry de 
Montherlant, Paul Morand, Marcel Jouhandeau, Jacques Chardonne, Alphonse de 
Châteaubriant, Lucien Petitjean, André Thérive…
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Les intellectuels de gauche – Sartre, Aragon, Camus, Simone de Beauvoir, 
Elsa Triolet, entre autres – qui se retrouvaient dans le Comité national des 
écrivains passent alors au-devant de la scène de l’intelligentsia française tout en 
s’engageant dans les problèmes de leur temps et en soulignant leur position face 
aux traîtres. Ils publient, alors, le 9 septembre 1944, dans Les Lettres Françaises, 
le « Manifeste des écrivains français » communiqué qui, depuis lors, fait autorité 
et qui, d’après Gisèle Sapiro, montrait combien «  les membres du Comité 
s’engageaient par une charte à n’avoir aucun rapport d’édition avec les auteurs 
recensés sur la liste, c’est-à-dire à ne pas publier dans les mêmes collections, 
anthologies, périodiques  » (Manifeste des écrivains français  (1944) repris par 
Sapiro, 1999, p. 572). Ils refusaient, en fait, de publier un texte rédigé par un 
écrivain dont l’attitude ou les écrits pendant l’occupation aurait apporté une aide 
morale ou matérielle à l’oppresseur. 

Une semaine après, le 16 septembre, paraît, dans le numéro 21 des Lettres 
Françaises, une nouvelle liste de 94 noms où l’on y retrouve ceux de la liste 
précédente et des noms tels que Rebatet, Combelle, Bonnard, Benjamin, 
Jouhandeau, pour ne citer que les plus célèbres.

On entrait, ainsi, de plein pied, dans ce que Michel Winock, Pascale Goetschel 
et Emmanuelle Loyer appellent les « années Sartre » :

L’après-guerre intellectuel est marqué par la figure omniprésente de Sartre et le succès 
de l’existentialisme […]. Symbole et résumé de son époque, Jean-Paul Sartre est 
l’objet d’une consécration intellectuelle sans précédent […]. L’époque distille le credo 
du « tout est politique » : l’art, la littérature, dire, se taire sont autant d’actes politiques, 
de marques de son engagement intellectuel […] Car les intellectuels s’engagent. Cette 
décennie forge et fixe le modèle de l’intellectuel « armé » (Goetschel & Loyer, 1996, 
p. 106).

La grande question étant, désormais, de savoir quelle attitude l’écrivain 
doit-il prendre pour faire face à l’absurdité du monde, de la vie même, de cette 
époque, marquée par l’épuration. Époque dans laquelle journalistes, écrivains 
et penseurs semblent être plus responsables que n’importe quel autre individu. 
Du fait de leur statut privilégié, ils ont des comptes à rendre. Il ne s’agit plus 
de s’attarder au Flore ou bien aux Deux-Magots, rester neutre est impossible, 
se taire est impossible  : ils détiennent une arme autrement dit, un élément de 
combat – les mots. Ce constat amène alors les intellectuels à s’interroger sur 
l’influence, sur le pouvoir réel des mots.

Le malaise s’installe dans le milieu intellectuel, fortement ébranlé. Un écrivain 
est-il responsable de ses écrits ? Où commence la collaboration de plume ? Est-ce 
que l’écrivain trahit s’il parle des nazis, de la question juive, de la guerre ? Est-ce 
qu’il faut « qu’il reflète, sans entrer dans la mêlée – parce que la mêlée est toujours 
injuste » (Beauvoir, 2003, p. 95).
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Le débat sur « la responsabilité de l’écrivain » est lancé par l’hebdomadaire 
Carrefour, après la mort de Brasillach. Les réponses à l’enquête ont amené la 
nouvelle génération à se prononcer sur ce thème de la responsabilité de l’écrivain. 
Dans un article publié le 16 février 1945, Vercors affirme que :

ce que l’écrivain a offert à l’ennemi, ce n’est pas lui : c’est sa pensée. Et avec sa pensée 
celle d’autrui. Celle de tous ceux que cette pensée va convaincre ou inquiéter. Comparer 
l’industriel et l’écrivain, c’est comparer Caïn et le diable. Le crime de Caïn s’arrête à 
Abel. Le péril du diable est sans limite. Nous avons combattu, ardemment, opiniâtrement 
combattu (et beaucoup d’entre nous sont morts au combat), pour que chacun, et d’abord 
l’écrivain, puisse exprimer sa pensée en toute liberté. Au nom de cette liberté, nous 
laissons aujourd’hui châtier ceux qui ne pensaient pas comme nous.
Ne nous trahissons-nous pas même ? La contradiction n’est qu’apparente. Une société 
humaine n’est homogène que si chacun de ses membres est responsable de ses actes. […] 
Un écrit publié est un acte de la pensée. L’écrivain est responsable des conséquences de 
cet acte… » (Vitoux, 1988, p. 437)

En rupture avec le Comité national des écrivains, Jean Paulhan défendait que 
la trahison se reconnaissait dans les actes et non dans la parole, soutenant que la 
responsabilité devait retomber sur ceux qui avaient mis en pratique les idées et 
non sur ceux qui les avaient proférées. Ainsi, et reprenant une image lancée par le 
chroniqueur du

Canard enchaîné – Bredford, il écrivait et développait la parabole du mur de 
l’Atlantique :

L’épuration mène la vie dure aux écrivains. Les ingénieurs, entrepreneurs et maçons 
qui ont bâti le mur de l’Atlantique se promènent parmi nous bien tranquillement. Ils 
s’emploient à bâtir de nouveaux murs. Ils bâtissent de nouvelles prisons, où l’on enferme 
les journalistes qui ont eu le tort d’écrire que le mur de l’Atlantique était bien bâti. 
C’est ainsi que nous autres gens de lettres avons fait fortune, il y a trois ans. Je parle de 
fortune morale. Toutes les fois qu’un écrivain avait suffisamment fait l’éloge du crime 
ou de l’immoralité, on prenait le parti jusqu’alors de l’appeler à l’Académie Française. 
Il commençait aussitôt à voir les choses d’un autre œil  ; cependant, ses disciples 
vieillissaient modestement au bagne. Mais vous avez changé tout cela : le criminel vous a 
paru moins coupable que le littérateur qui l’invite au crime, le traître plus digne de pardon 
que l’idéologie qui lui conseille la trahison. Vous décidiez de vous en prendre désormais 
à l’auteur plutôt qu’à l’acteur, à la cause plutôt qu’à l’effet. […] Dans un monde où la 
Justice peu sûre […] n’a que la ressource absurde de se montrer implacable, nous allions 
recevoir enfin notre pleine responsabilité (Paulhan, 1948, p. 98).

Jean-Paul Sartre traitera, dans Qu’est-ce que la littérature, la question de 
cette parabole du mur de l’Atlantique : 

On dit aujourd’hui qu’il valait mieux construire le mur de l’Atlantique qu’en parler. Je n’en 
suis pas autant scandalisé […]. Et je ne dis pas que cela soit juste […]. Mais nous devons 
nous réjouir que notre profession comporte quelques dangers (Sartre, 1993, pp. 232-233).
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En d’autres termes, Sartre prétendait dire à Paulhan que l’écriture est un acte 
et qu’à partir du moment où un écrivain écrit, il se rend responsable car « tout écrit 
possède un sens, même si ce sens est fort loin de celui que l’auteur avait rêvé d’y 
mettre » (Sartre, 1948, p. 12).

D’après Gisèle Sapiro ce débat sur la redéfinition de la responsabilité de 
l’écrivain se faisait à deux niveaux : « le niveau de l’éthique professionnelle, avec 
la codification de cette responsabilité par la nouvelle génération littéraire, Sartre en 
particulier ; le niveau judiciaire, à travers les procès des écrivains collaborateurs » 
(Sapiro, 2004, p. 224).

Sapiro affirme que «  c’est cette même conception «  intransigeante  » de 
la responsabilité de l’écrivain que partage la nouvelle génération issue de la 
Résistance dans le débat qui va l’opposer aux partisans de « l’indulgence » et du 
« droit à l’erreur » (Sapiro, 2004, p. 237)

Elle ajoute que « si la responsabilité est l’aboutissement de la liberté créatrice, 
l’écrivain a en retour pour responsabilité de garantir sa liberté » (Sapiro, 2004, 
p. 239). À ce sujet, Sartre défend qu’il ne s’agit pas d’une liberté abstraite, mais 
au contraire d’une liberté concrète : 

La liberté à laquelle il [l’écrivain] fait appel quand il écrit est une liberté concrète [...]. 
C’est à une indignation concrète à propos d’un événement particulier, c’est à une volonté 
de changer une institution particulière qu’il fait appel. [...] L’essence de la littérature est 
de maintenir la liberté, il n’y a pas de problème a priori de la responsabilité de l’écrivain, 
elle change suivant les époques. [...] Ce n’est pas seulement l’écrivain qui est responsable 
de son degré de responsabilité, c’est aussi la société dans laquelle il se trouve (Sartre, 
1998, pp. 33-34).

3. En guise de conclusion
Soulignons que Sartre défend que l’éthique de la mission de l’écrivain, son 
engagement vis-à-vis du social, est de soumettre son œuvre à son époque, en fournir 
un témoignage : ses ouvrages deviendront donc, d’après lui, des revendications 
matérielles et datées.

Dans le premier numéro des Temps modernes, repris dans Situations II, Jean-
Paul Sartre affirme que l’écrivain engagé n’est jamais neutre : 

Nous nous rangeons du côté de ceux qui veulent changer à la fois la condition sociale de 
l’homme et la conception qu’il a de lui-même. 
Puisque l’écrivain n’a aucun moyen de s’évader, nous voulons qu’il embrasse étroitement 
son époque ; elle est sa chance unique : elle s’est faite pour lui et il est fait pour elle. […] 
L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole à des retentissements (Sartre, 
2012, p. 13) […] Il sait que les mots, […], sont des « pistolets chargés ». S’il parle, il tire. 
Il peut se taire, mais puisqu’il a choisi de tirer, il faut que ce soit comme un homme en 
visant ses cibles (Sartre, 2012, p. 71).
La littérature vous jette dans la bataille  ; écrire c’est une certaine façon de vouloir la 
liberté ; si vous avez commencé, de gré ou de force vous êtes engagé (Sartre, 2012, p. 72).
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Et c’est sur cette conception de la responsabilité que, Jean-Paul Sartre, va 
fonder dans l’après-guerre sa théorie de la «  littérature engagée » qu’il expose 
dans son essai Qu’est-ce que la littérature ? (1947) où il postule que l’écrivain 
doit participer aux débats collectifs de son temps. 

Cette théorie sera contestée par certains intellectuels comme Aragon qui 
affirmera dans une interview accordée au journal L’Express en septembre 1971 : 
« je n’ai jamais été engagé, et je déteste ce mot. Il relève du système philosophique 
de Jean-Paul Sartre et ce mot n’entre pas dans mon humble mode de penser à 
moi » (Aragon, 1971, p. 11). Dans un même élan de déconstruction, André Breton 
avait déjà avancé l’idée que « l’ignoble mot engagement qui a pris cours depuis la 
guerre, sue une servilité dont la poésie et l’art ont horreur » (Judt, 1992, p. 260).

Dans Situations IX, Sartre prend conscience que sa théorie doit changer  : 
«  Longtemps j’ai pris ma plume pour une épée  : à présent je connais notre 
impuissance. N’importe  : je fais, je ferai des livres  ; il en faut  ; cela sert tout 
de même » (Sartre, 1972, p. 316). Ce discours désenchanté, comme le souligne, 
quelques années plus tard, Pierre Nora dans un article intitulé Que peuvent 
les intellectuels  ?, montre combien l’écrivain – «  intellectuel-oracle a fait son 
temps  » – (Nora, 1980, p. 7). Nora ouvre, de la sorte, le débat qui signalera 
une décennie marquée par un discours pessimiste, un silence de l’intelligentsia 
française. Dans cette pénombre, l’écriture, « a cessé d’être sacrée, ou du moins 
n’est plus aussi sacrée qu’au temps où les intellectuels, que l’on a perdu dans 
les années 80, [pensons ici à la mort de Sartre, Aron], étaient vénérés comme 
des prophètes (Alves, 2012, p. 29). Pour décrire ce « tournant majeur des années 
1980 », Dominique Viart défend que la littérature a connu, « une ré-appropriation 
du littéraire, par où la ‘modernité’ ne se donne plus comme discours d’avenir mais 
conscience critique d’un héritage historique et social » (Viart, 2016, p. 317).
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