Joao Canijo e a Tragédia Grega: adaptacido da trilogia “Oresteia” ao cinema
A A 1
portugués contemporaneo

Daniel Ribas

Nas entrevistas que se sucederam a estreia nacional de “Noite Escura”, em 2004, Joao
Canijo usou uma expressao recorrente: disse que pretendia “afogar a tragédia”. A isso,
ele acrescentou: “Quis tornar a tragédia absolutamente indiferente no meio das vidas de
uma casa de alterne. Onde € que hoje a tragédia e os sentimentos da tragédia podem ser
tao indiferentes se ndo num mundo de mentira, de representagdo permanente que € o
mundo do alterne?”. Canijo, claro, sabia do que falava. Para ele, a tragédia grega serve
como texto base ja& desde “Filha da Mae”, de 1990, e foi objectivo principal dos seus
filmes desde “Ganhar a Vida”. A partir de “Noite Escura”, o realizador procurava um
objectivo antigo: adaptar a trilogia da “Oresteia”, com a ideia final de, no ultimo dos
trés filmes, trabalhar sobre a “Electra”. Contudo, esta trilogia acabaria por nunca ficar
completa: para além de “Noite Escura”, de 2004, e “Mal Nascida”, de 2007, existe
também o argumento “Piedade”, que deveria ser o filme do “meio”, mas que nunca foi
produzido. Tentemos, por isso, organizar as ideias, porque o mundo da tragédia grega ¢
bastante complexo. Na verdade, a trilogia da “Oresteia” s6 estd completa na versdao de
Esquilo, o primeiro dos trés grandes poetas tragicos. Assim, Canijo optou por utilizar

todas as fontes classicas, como o seguinte quadro clarifica:

“Noite Escura” “Ifigénia em Aulis”, de Euripides

“Agamémnon”, primeira peca de “Oresteia”, de Esquilo

“Piedade” “Agamémnon”, primeira peca de “Oresteia”, de Esquilo

“Mal Nascida” “Electra”, de Euripides
“Electra”, de Sofocles

“Coéforas”, segunda peca de “Oresteia”, de Esquilo

Como o proprio realizador explica na entrevista a esta edicio da DRAMA, ele
utilizou elementos narrativos de todas estas pecas. Pode haver, em um ou outro exemplo,

um texto base, como aconteceu com “Noite Escura”, sempre apresentado como uma
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adaptacdo de “Ifigénia em Aulis”. Contudo, nas declaragdes de Canijo nota-se também
uma capacidade de absorver uma longa tradicdo de adaptacdes, trazendo para os seus
filmes elementos narrativos de versdes mais contemporaneas (como as versoes de
“Electra” de Marguerite Yourcenar ou Voltaire).

Para Canijo, desde sempre, a importancia da tragédia esta, num primeiro nivel,
na capacidade de organizagdo dramatica das historias. E, nesse sentido, qualquer um dos
filmes da trilogia estd sempre muito proximo do seu original, nas linhas gerais da
narrativa. Tomando como exemplo o seu ultimo filme, “Mal Nascida” conta a historia
de uma mulher, Lucia, que vive ainda com a sua mae e o seu padrasto, donos de um
pequeno café da aldeia. Contudo, ela nutre um 6dio profundo pelos dois, acusando-os
de terem morto o pai. Ao mesmo tempo, ela espera pelo regresso do seu irmao, enviado
para lugar incerto quando era ainda uma crianga. Entretanto, dois homens aproximam-se
do café, e um deles estd gravemente ferido. Contra um pagamento avultado, o padrasto,
Evaristo, aceita recebé-los. A narrativa progride através de uma relagdo violenta entre
Lucia e os pais, até que, a certa altura, Augusto (um dos homens que chegara ao caf¢),
revela-se a Lucia como o seu irmao.

Depois de uma cena incestuosa entre ambos, os dois decidem consumar aquilo
que Lucia, desde sempre, ambicionava: vingar a morte de seu pai. Num final violento,
Lucia e Augusto (Electra e Orestes) matam a mée e o padrasto (Clitemnestra e Egisto).

O original grego, neste caso, tem como fonte os trés poetas classicos, pois todos
eles escreveram esta historia. Todos t€ém narrativas proprias, mas o nticleo dramatico ¢
igual: depois da morte violenta de Agamémnon, Clitemnestra e Egisto governam o reino.
Os textos centram-se em Electra (se bem que com nuances diferentes) que se tornou
proscrita da sua mae e padrasto, ja que estes, para além de terem morto o pai, enviaram
o seu irmao Orestes para parte incerta. Electra jura vinganga e espera sé o regresso do
irmao. Em todos os textos Orestes acabara por encontrar a sua irma, embora com
elementos diferentes na forma como eles se reconhecem. Finalmente, também com
estratégias diversas, estes trés textos terminam com a morte de Clitemnestra e Egisto, as
maos de Orestes e Electra.

H4, assim, na estrutura dramdatica do guido e do original adaptado uma
proximidade quase literal, embora alguns elementos sejam introduzidos a partir de
outras versdes mais contemporaneas de “Electra” (como ¢ o caso do incesto entre os
irmaos, que nao esta presente nos trés textos originais).

Contudo, se Canijo constroi narrativamente os seus guides muito perto dos



originais, ele transforma os seus filmes em entidades proprias quando os transfere do
espago-tempo das tragédias gregas para o contexto contemporaneo portugués. E sabido
que Canijo planeia a0 pormenor uma procura “sociologica” de determinado contexto.
Isso tornou-se 6bvio desde “Sapatos Pretos”, ja& que o realizador procura, em cada
projecto, um local especifico. No caso desta trilogia, Canijo escolheu localizagdes
distintas: em “Noite Escura” é a casa de alterne; em “Mal Nascida” ¢ uma aldeia
transmontana; finalmente, ‘“Piedade” deveria ter sido no mundo do narcotrafico e da luta
entre gangs. E, sem duvida, a mistura entre a tradigdo narrativa classica e o contexto
contemporaneo que fazem parte da qualidade intrinseca destes guides, antes mesmo de
Canijo colocar outra camada de complexidade na filmagem, através de um estilo
bastante caracteristico e que dialoga com a narrativa que pretende “ilustrar”.

Nao ¢ despicienda esta andlise, j& que a mestria de Canijo estd, nesta fase,
precisamente ai: na capacidade de “adaptar” e de transformar um texto em outro, que
deriva desse, mas que lhe da novos sentidos. Provavelmente, essa ¢ a qualidade mais
dificil numa adaptagao.

A partir destas ideias de adaptagdo que enunciei, € possivel tragar uma leitura
simbolica sobre alguns elementos narrativos destes guides. Uma das caracteristicas mais
obvias e que impde uma separacao entre os dois textos, ¢ a forma como Canijo introduz
a violéncia nos seus filmes.

Esta caracteristica €, na nossa opinido, algo bastante significativo da obra do
autor e que ¢ oposto a uma longa tradicdo do cinema portugués, que ¢ muito mais
austero e invisivel nos confrontos entre as personagens. Nesta trilogia (¢ em toda a obra
de Canijo: lembremo-nos da sequéncia da violacao entre marido e mulher em “Sapatos
Pretos”), a violéncia assume um lugar de destaque, ja que, em qualquer uma das
historias, a solugdo s6 é encontrada através de mortes brutais. E certo que ha uma
grande dose de brutalidade também na tragédia classica, sobretudo na forma como as
mortes sdo contadas (J& que nunca sdo visualmente mostradas). Contudo, Canijo
transformou essa crueldade em algo psicologico e, sobretudo, visual.

O realizador tem consciéncia desta violéncia explicita e ¢ algo que ele procura
desmistificar no imagindrio portugués; isto &, apesar do discurso tradicional, existe
mesmo uma violéncia intrinseca nas relagdes da sociedade portuguesa.

Desta constatacao nasce outro facto, que ¢ muito préximo deste: a forma como

os filmes se concentram na familia. Ai, Canijo também muito deve aos originais, que

sdo, fundamentalmente, historias de crimes brutais no interior das familias. Jacqueline



de Rommily, uma grande estudiosa destes classicos, escreveu no seu livro “A Tragédia
Grega”, o seguinte: “Temos [...] no espaco de duas geragdes e no seio de um pequeno
grupo familiar, todos os crimes mais monstruosos: mata-se entre irmaos, entre esposos,
entre pais e filhos; e todas as relacdes familiares mais elementares sdo assim postas em
causa.” (pag. 136). Assim, também os filmes de Canijo se estruturam a volta de um
nucleo familiar em destruicdo o que nos diz, por um lado, que a estrutura base da
sociedade esta em implosdo e, por outro, que Canijo ndo acredita na “familia”.

Para além deste fenomeno, podemos ainda ver, se aproximarmos uma lupa a
estes nucleos familiares, que Canijo tem uma interessante forma de abordar toda esta
trilogia: mesmo em filmes cujas adaptacdes ndo incluem Electra, esta personagem esta
presente. E coloca-se narrativamente em plano de destaque, assinalando um evidente
mal-estar com a sua mae, num 0bvio exemplo do Complexo de Electra que se aproxima
de uma patologia (e isso acontece em qualquer um dos trés guides; alids, o confronto
entre mae e filha ¢ sempre o principal confronto de qualquer uma das narrativas). Ha
uma evidente construgdo simbolica neste complexo de Electra que revela, a um nivel
profundo, um confronto identitdrio que nunca poderd ser ultrapassado (e isso ¢
clarificado nas cenas finais de qualquer um dos filmes e na forma como nessas cenas
nao ha um sinal de futuro).

Os filmes de Canijo sdo conhecidos por um evidente mal-estar com a condi¢do
de ser portugués. Para ser explicito, basta ouvir os didlogos destes filmes e escutar neles,
verbalmente, frases contra Portugal como pais. Mas tanto a estrutura cldssica, como a
evidente violéncia gore destes filmes, tornam Canijo num caso sério de andlise
sociologica que ultrapassa qualquer esteredtipo. Até porque se existem alguns
comportamentos primordiais (violentos), Canijo tem a suprema habilidade de os colocar
em contextos totalmente opostos. Canijo re-escreve, assim, a micro-historia de Portugal

na transicao entre séculos.
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