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Nag#o ¢ Patriotismo na Ensaistica de George Orwell

1. Introducio

George Orwell tornou-se um escritor conhecido pelo piblico e reconhecido pelos
criticos através das suas obras mais famosas, dnimal Farm (1945) e Nineteen Eighty Four
(1949). Escritas ja no final da sua vida, estas obras alcancaram um sucesso assinalavel
representando notdveis marcos politicos e literdrios. Expressdes como “Big Brother”,
“Newspeak” ou “doublethink™ facilmente entraram na linguagem, usadas em diferentes
contextos, em diversos paises. Para Timothy Garton Ash, Orwell representa o escritor

politico mais influente do século XX:

(...) Orwell is the most influential writer of the twentieth century, His
friend Arthur Koestler certainly does not compare. Who else? Popper?
Hayek? Sartre? Camus? Brecht? Aron? Arendt? Berlin? In the 1970s

b

Solzhenitsyn probably had a greater political impact than any of these.
Yet long before Solzhenitsyn, and for much longer — from 1945 to 1990,
for the whole span of the cold war — Orwell was read throughout what we
then called “the West” as the supreme describer of totalitarianism in

general, and soviet totalitarianism in particular.’

Aclamado como um escritor que denunciou e compreendeu a verdadeira esséncia do
mundo soviético, Orwell revelou-se uma leitura indispensavel em todo o mundo. Todavia,
0 seu legado literario nfio se cinge apenas a estas obras de renome mundial que se revelam
insuficientes para o conhecimento mais aprofundado do autor, enquanto homem e escritor.
Orwell escreveu outras obras que constituem igualmente etapas cruciais na sua formacéo de
escritor. Redigiu ainda artigos, criticas literarias, criticas a filmes, comentarios de guerra,
discursos radiofénicos e ensaios. Do seu espolio fazem também parte as cartas que revelam
muito da sua personalidade e constituem importantes testemunhos da sua vida.

Enquanto ensaista, Orwell mereceu um lugar de destaque, uma vez que muitos dos
Seus ensaios constituiram criticas mordazes e conscientes da situacfio de crise que a
Inglaterra vivia nos anos trinta e quarenta do século XX. Segundo Peter Marks, Orwell
alcangou o estatuto de icone cultural, ndo apenas devido a Animal Farm e Nineteen Eighty
Four, que contribuiram em muito para a criagdo desse mito, mas também devido & sua obra

ensaistica:
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Orwell’s essays also contribute significantly, and the writer enjoys an

honored place in the pantheon of essayists.”

Dotado de um profundo conhecimento do cardcter do povo inglés, convivendo com
as classes mais desfavorecidas e partilhando angustias e ansiedades, Orwell partiu dessas
experiéncias para denunciar nos seus ensaios situagdes reais. Segundo Bernard Crick, o
objectivo tltimo de Orwell consistia no relato da (pretensa) verdade dos acontecimentos.
Para isso, adoptou um estilo simples com o intuito de chegar ao leitor comum e para contar

as tais verdades:

His chosen public was not the professional middle class or the
intelligentsia but that lower-middle class who had only secondary

education, together with self-educated working class.’

Para Crick, um ensaio constitui uma forma de escrita especifica e peculiar. Com
objectivos morais, didacticos e até propagandisticos, o ensaio especula e questiona, como
se 0 autor estivesse a pensar em voz alta, cativando o leitor para os factos e evidéncias
apresentados de uma forma mais pessoal do que objectiva. A pretensa base em
experiéncias reais mais ndo representava do que uma convengédo literdria dos anos trinta,
uma estratégia para convencer e guiar o leitor para determinados sentidos.*

Os ensaios de Orwell abarcam uma variedade enorme de temas. Desde a politica até
a simples reflexdes sobre assuntos relacionados com literatura infantil, entretenimento ou
com aspectos comuns do dia a dia, passando pelo relato de episddios autobiograficos, os
ensaios constitufram tentativas bem sucedidas de estudar a cultura popular de uma forma
séria e rigorosa. Orwell revelou conhecer o seu pablico, usando a asticia da escrita para o

conquistar:

He was (...) an “elastic brow”, matching his expertise in literature with an
informed knowledge of pulp fiction, boys’ comics and saucy seaside
postcards. Indeed he was a pioneer of the study of popular culture and
thus of social history. In short he was surely one of the most remarkably
broad-sighted and acute historical witnesses of our country and our world

in the first half of the twentieth century.’
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O objectivo principal desta tese consiste, precisamente, na andlise mais alargada e
pormenorizada dos ensaios, sobretudo politicos, que o autor escreveu. Por isso, Animal
Farm ¢ Nineteen Eighty Four no constituiram objecto de especial atengfo. Partindo de um
ensaio central (considerado como um ensaio mas, em rigor, um texto panfletirio), The Lion
and the Unicorn, alargaremos a andlise para outros ensaios também pertinentes para o
nosso estudo, nomeadamente: “Why I Write”; “My Country Right or Left”, “Notes on
Nationalism”, “The Prevention of Literature”, “The English People”, “Politics and the
English Language”, “What is Socialism”, “Wells, Hitler and the World State”, “Looking
Back on the Spanish War”, “Poetry and the Microphone”, “Writers and Leviathan” e
“Inside the Whale”. Sera, no entanto, inevitavel a referéncia a outros ensaios de menor
importancia politica e a outras obras do autor sempre que se revele oportuno.

Propomo-nos, desta forma, demonstrar a tomada de consciéncia por Orwell da
importancia do tempo e do espago em que se insere, enquanto contexto propicio para uma
nova proposta social. Para Orwell, conceitos como nagfo e patriotismo faziam parte de uma
cultura popular genuina ou, pelo menos, o autor apresenta-0s com a pretensio de os
descrever como parte de uma cultura popular genuina. E a centralidade destes conceitos que
leva o autor a integra-los na sua estratégia politica, reequacionando-os. Destacando o
programa socialista de Orwell, tentaremos avaliar a pertinéncia e inovagio das medidas por
ele apresentadas no contexto histdrico, sociopolitico e intelectual da época em que escreve.
Pretendemos ainda demonstrar como a obra The Lion and the Unicorn e os ensaios
mencionados contribuiram para wma valorizacio excessiva, ou ndo, destes conceitos e ainda
para a criagdo de mitos em tempo de crise.

Para Orwell, o acto de persuasio assentava no sentimento nacional, servindo de
mobil para a difusfio dos seu programa. Proporemos, desta forma, a tese de que os ensaios
representavam textos propagandisticos da sua mensagem social e politica, na medida em
que, de um modo positivo, constituiam veiculos transmissores da verdade. Orwell tinha
uma causa a defender, um programa a pdr em pratica. S6 assim se justificava a mobilizacdo
da sua escrita para servir essa mesma causa.

Serd, desta forma, que demonstraremos as peculiaridades e a diferenga especifica da
visio orwelliana da sociedade e do Estado no contexto da cultura politica da Europa da

primeira metade do século XX.
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2. A Gra-Bretanha de 1900 a 1950

2.1. A Gri-Bretanha e a Europa

[ um truismo afirmar que o século XX foi palco de duas guerras nmundiais que
desencadearam grandes mudangas a todos os niveis na Europa e no resto do mundo. No
entanto, nunca ¢ demais acrescentar que este periodo contribuiu para que os governantes de
alguns paises, nomeadamente da Gri-Bretanha, da Franga e da Alemanha, tomassem
consciéncia da sua respectiva posigio dentro do espago europeu e mundial.

Segundo Michael Howard, no virar do século XIX para o século XX, dois
acontecimentos deixavam antever o fim da hegemonia colonial europeia. Em 1898, os
Estados Unidos destruiram o Império espanhol, e, mais tarde, em 1904, devido a rivalidade
pela posse da Coreia e da Manchiria, comegou a guerra entre 0 Japdo e a Russia. Na
opiniio deste autor, o receio de uma liga de superpoténcias que fosse subjugar os paises
mais fracos serviu para justificar muitos dos conflitos europeus a que assistimos na
primeira metade do século XX. .

A Gri-Bretanha fazia parte integrante desta liga de superpoténcias. Assumia em
1900 um estatuto de poténcia mundial, cujas colonias ocupavam um quarto do globo
terrestre. Apresentava, contudo, fraquezas que se iriam acentuar no iminente conflito com a
Alemanha, que muitos autores denominaram de guerra silencio sa.? A este proposito, David

Reynolds apresentou a seguinte analogia:

What Rosebery in 1909 called a ‘silent warfare’ in naval building between
Britain and Germany has many similarities with the later cold war

between America and Russia.’

A Alemanha que em 1870 nfo existia como uma nag#o, trinta anos depois constituia
a mais forte poténcia europeia, tanto a nivel econdmico como militar.* Os grandes trunfos
da Alemanha consistiam na industria ¢ na economia que lhe iriam conferir um poder
superior ao da Gri-Bretanha, comecando desde logo a envidar todos os esforgos para se
fazer notar como tal. A Alemanha, pioneira numa nova revolugfio tecnoldgica baseada na
electricidade e em quimicos industriais, acreditava que merecia o estatuto de Weltmacht, ou

seja, de poténcia mundial e faria tudo para o conseguir.




ﬁ

Nagfio e Patriotismo na Ensaistica de George Orwell

Em 1907 comegou ja, inevitavelmente, a desenhar-se o caminho para a guerra de

1914, estando a Gri-Bretanha, a Franga e a Rissia unidas na luta contra a Alemanha:

Indeed by the time the historian reaches 1907, it is tempting to see the
road to 1914 stretching out ahead — the triple entente with France and

Russia clearing out the way for war with Germany.®

Para a Gréd-Bretanha era extremamente importante ter a Franca e a Russia como
aliadas uma vez que essas na¢des representavam uma ameagca para a possessio das colénias
britanicas, particularmente em Africa e na Asia; portanto, para manter em seguranca os
dominios da Commonwealth, necessitou reforgar as suas relagdes diplomaticas com as
poténcias ja mencionadas. Por outro lado, em caso de guerra, 0 poderio militar das na¢Ges
aliadas iria colmatar algumas lacunas que a Gri-Bretanha reconhecidamente apresentava,
tais como deficiéncias a nivel das forcas armadas terrestres.

Apesar de em 1913 a Gri-Bretanha continuar a ser a primeira poténcia comercial da
Europa e do Mundo, Bernard Broz e Anthony Rowley caracterizaram o periodo entre 1903
e 1913 como uma espécie de excelente ponto de equilibrio entre o apogeu de uma
supremacia mundial e o inicio do seu simultineo declinio, a par do desenvolvimento dos
seus principais concorrentes, a Alemanha e os Estados Unidos da América.’

1914 trouxe consigo outra crise, uma crise que germinava no interior dos dominios
europeus e que nada tinha a ver com as dissensdes coloniais. O colapso do Império
Otomano e a constante ameaca do nacionalismo eslavo sobre o Império Austro-Hingaro
foram os acontecimentos que acenderam o rastilho na grande cadeia de eventos que
culminou na Primeira Grande Guerra Mundial.® Por conseguinte, a queda das monarquias
dos Romanov na Russia € dos Habsburgos no Império Austro-Htngaro deixaram a Europa
Central ¢ de Leste numa manta de retalhos de ideologias e nacionalidades. Novas nactes
nasceram e a Rissia e os Estados Unidos afirmaram-se como poténcias mundiais, divididas
por dois sistemas antagénicos. Na Europa Ocidental, s6 a Franca e a Gri-Bretanha
Permaneceriam intactas até 1918, sendo o seu império e riquezas mais tarde destruidos na
Segunda Guerra Mundial.

Se, contudo, no inicio do século XX, a Gri-Bretanha implementava cada vez mais
medidas proteccionistas para evitar o desmantelamento do seu Império, a guerra de 1914

veio agravar a situagio, com consequentes assédios de poténcias rivais que disputaram a
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sua riqueza colonial e que, a longo prazo, podem ser vistos como causas da perda do
poderio britanico.’

Depois de a Gré-Bretanha ter saido vitoriosa na Primeira Guerra Mundial, os anos
seguintes foram tempos de frustracfio e incerteza relativamente ao futuro. Por conseguinte,
a procura de estabilidade e de seguranca constituiram as questdes mais prementes no
programa do governo britdnico do pds-guerra.

Em 1918, a Gré-Bretanha parecia ter ditado as regras para a manutencéio dos seus
interesses imperiais € o caminho para a paz parecia estar delineado. Contudo, em 1924,
novos receios surgiram devido a existéncia de feridas nfo totalmente saradas.

Na Europa vivia-se, assim, um ambiente de desencanto politico:

(...) in Europe, Britain and France had become disenchanted with one
another, the Bolsheviks triumphed in the Russian civil war, Italy had
become fascist, Germany had neither been placated nor fatally weakened,
and there was no stable balance of power (...) The war to end all wars

had simply generated new uncertainties and fears.!

O legado britinico da Primeira Guerra Mundial resultou, portanto, num declinio
econdmico, no fim do Império e no consequente inicio da sua descolonizag#o.

Na viragem do século XIX, o Império britAnico era uma extraordinaria mescla de
territorios e pessoas caracterizados pela diversidade, mas unidos pela mesma bandeira. Esta
heterogeneidade de culturas tornava dificil discernir um sistema imperial tnico.

As complexidades que a India manifestava, as aspiragdes de uma autonomia
governamental das colonias e o subdesenvolvimento de alguns Estados de Africa
constituiam apenas alguns ingredientes que revelavam a fragilidade na manutencdo do
Império por parte dos britanicos.'!

A guerra viria somente a acelerar o processo de autonomia nos dominios britanicos
€ acalentar sentimentos nacionalistas. Além disso, as duas guerras mundiais revelaram-se
muito dispendiosas para a Gri-Bretanha que teve que se socorrer dos recursos do Império.
COnsequentemente, 0s territorios coloniais contribufram com os seus homens para combater
na linha da frente, em nome do Império britanico. Por outro lado, a economia da India e dos

outros dominios foi galvanizada com éxito para a Primeira Guerra.'
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Todavia, o esgotamento dos recursos das colonias acentuou a desintegracio do
Império e iniciou 0 processo do nascimento da Commonwealth."

O prego a pagar revelava-se insustentavel para os britdnicos:

Food shortages, pervasive inflation and firmer British control — all the
results of the wartime demand for labour and raw materials — fuelled
discontent, and the summer of 1919 saw large-scale newly-organised
nationalist challenges in India, Egypt and Mesopotamia which were put

down only at considerable violence and expense.'*

A Guerra Mundial que se seguiu em 1939 veio modificar profundamente a posigdo
econdmica, internacional e imperialista da Gra-Bretanha. Esta ndo estava de todo preparada
para um segundo confronto e a ameaga de um ataque aéreo constituia o0 seu maior temor,
uma vez que a localizagdio geografica, traduzida na rapida travessia do canal, permitia um
facil acesso da forga aérea alema.

A Alemanha, embriagada com sonhos de dominio territorial e seduzida por
postulados germanicos que defendiam a prevaléncia da raca ariana sobre todas as outras,
pretendia, majs uma vez, mostrar ao mundo a sua for¢a. Malcolm Smith descreveu a

ascens@io de Hitler e do partido da extrema direita ao poder da seguinte forma:

Just as importantly, Germany did not believe she had been defeated. There
had been no Waterloo this time. Germany had sued for an armistice in
1918, but she had certainly not surrendered.(...) Nascent social democracy
in Germany had to carry the burden of the peace terms, which may have
crippled Weimar from the start. But by the end of the 1920s, social
democrats looked capable of beating the challenge from the political
extremes, and were also beginning to win sizeable concessions from the
allies, at Locarno and over reparations. Then the depression hit, fatally

undermining Weimar and shifting power to the Far Right.”®

O espectro do comunismo ¢ a ideologia fascista ameagavam, de facto, destruir
completamente os valores democraticos. Para agravar a situacdo, sinais antidemocraticos
grassavam a uma escala preocupante em todas as nagbes europeias. Em 1940, Hitler, numa

Alemanha fortalecida, divulgava e fazia cumprir os principios da doutrina nazi. Por sua vez,
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Mussolini mantinha contactos estreitos com os seus homologos germénico e soviético, pois
encontrava neles algumas afinidades politicas e interesses comuns. A Espanha tinha
acabado de viver momentos angustiantes durante a guerra civil e a Gré-Bretanha estava
céptica em relagdo a sua sobrevivéncia neste conflito. Nio fora o ataque de Pear! Harbour
em 1941 perpetrado pelo Japdo contra os Estados Unidos e as poténcias democraticas da
Europa teriam sido engolidas pelo fascismo. A partir daquele momento, os Aliados
puderam contar com o apoio logistico das forcas armadas norte-americanas.

Todo este panorama, ainda que descrito de uma forma sumariada, antevia a
globalizag&o do conflito que iria ter consequéncias também mundiais.

As guerras no século XX significaram, de facto, o grande motor da mudanga social,
mais do que o desemprego ¢ mais do que as actividades politicas proporcionadas pelas
contendas. As guerras afectaram ainda todos os aspectos da vida britinica. Passando por
conflitos politicos, depressdes econdmicas e posterior recuperagio, assistimos ao
nascimento de uma nova sociedade moldada pelas condi¢bes que os conflitos bélicos

providenciaram.

2.2. Economia e Sociedade 1900 a 1950

A experiéneia britdnica nas duas guerras deixou marcas profundas a todos os niveis.
Economicamente, a Gra-Bretanha viveu periodos de crise, presenciando uma alteragio em
toda a economia; socialmente, assistiu-se a uma modificagfio na estrutura da sociedade e a
inovagdes sociais impulsionadas pela guerra.

Nido obstante, os problemas sociais e econémicos que a Gri-Bretanha enfrentava
dentro do seu territério existiam mesmo antes do inicio da Primeira Guerra Mundial.
Hobsbawm classificou a economia da Gra-Bretanha das primeiras décadas do século XX
como parasita em vez de competitiva, vivendo a custa do Império e da riqueza acumulada
durante todos os anos de colonialismo. Nos tltimos anos da Primeira Guerra Mundial, a
Gra-Bretanha vivia uma atmosfera de tensdo, de desnorteio e, principalmente, de colapso
politico.!

Assim, algumas das maiores mudangas na economia internacional depois da guerra
foram consequéncia, essencialmente, de decisdes politicas. A Gré-Bretanha foi afectada

deste modo pelas politicas nacionalistas de paises como a Hungria e a Polénia, novos
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Estados criados com a queda do Império Austro-Hingaro, que optaram por criar barreiras
alfandegérias, de forma a beneficiarem as suas proprias nagdes.” A prosperidade que o
periodo vitoriano gozou sofreu danos irreparaveis entre o periodo das duas guerras. A ruina
das industrias tradicionais era também a desgraga de milhdes de homens e mulheres que
ficavam sem emprego €, como tal, sem um meio de subsisténcia num pafs em crise. As
marcas da pobreza, da ansiedade e do medo marcaram decisivamente as décadas de vinte e

trinta, deixando um rasto de mudanca em todas as classes sociais:

But the inter-war crisis was not merely a British Phenomenon, the decline
of a former industrial world champion, all the more sudden and sharp for
having been delayed for decades. It was the crisis of the entire liberal
world of the nineteenth century, and therefore British Trade and Finance

could no longer regain what British Industry lost.”

Desta forma, a fraqueza da economia internacional, a queda macica dos pregos e o
desequilibrio entre a procura e a oferta dos produtos foram algumas das razdes que levaram
a crise mundial de 1929.*

Também a Gri-Bretanha nfo conseguiu sair ilesa desta crise que significava a crise
das indistrias de exportagio, principalmente dos téxteis e das minas, o declinio do
excedente comercial e o consequente endividamento em relacfio aos Estados Unidos.”

Na realidade, a economia britdnica caracterizada pelos frequentes contrastes ¢
paradoxos ocasionais, revelara ja sinais de fraqueza competitiva na década antes da
Primeira Guerra Mundial. Os anos que antecederam 1914 foram, de facto, em termos
econdmicos, pouco auspiciosos.

Todavia, as grandes indtstrias da Revoluc#o Industrial, téxteis, ferro e aco, carvio e
engenharia dominavam ainda as exportagdes. Os sectores de servicos produziram também
um grande rendimento para a economia mundial que fixara as suas bases em Londres. Além
disso, os investimentos internacionais tiveram um peso de oito por cento na receita anual
antes de 1914. A guerra de 1914-18 quebrou, assim, a ordem econdmica internacional e
desorientou as bases do comando das financas e do comércio liderado pela Gri-Bretanha.’

A continua estagnagfio das indistrias e de regides como Clydeside, Lancashire e
South Wales, resultou no desemprego que atingiu familias inteiras. O aumento do

desemprego em massa determinou, portanto, uma alteragio enorme na ordem politica e
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social estabelecida. Na Inglaterra, assim como em todo o Reino Unido, houve duas fases de
Jesemprego, 1921-22 e 1929-33, ambas seguidas de uma significativa recuperagéo apesar
de parcial."’r

De facto, a crise econdémica tracou ainda o destino do segundo Governo Trabalhista.
Em 1929, quando o Partido Trabalhista chegou ao poder, o desemprego era ja a questdio
primordial. O Governo, como nfo tinha nem um plano para uma transformagio socialista
nem maioria parlamentar, culpou o sistema capitalista que serviu como um alibi para a
inoperdncia dos Trabalhistas.® O Governo teve entiio necessidade de implementar medidas
para colmatar as lacunas existentes na sociedade britdnica e para minorar o sofrimento de
milhdes de pessoas.

Foram, assim, tomadas medidas para melhorar a situagdio calamitosa que a Gra-

Bretanha vivia:

The Government devoted most of its efforts to the administration of
various forms of welfare provision which were designed to mitigate the
social consequences of unemployment until economic conditions
improved. The most important form of welfare service for the
unemployed was the unemployment benefit system, but unemployed
workers and their families also relied heavily on the Poor Law, the
municipal welfare services, private charities and more informal systems of

family and community support.’

Com a introdugfio da Lei dos Pobres (Poor Law) muitas familias viram o seu
sofrimento diminuido. No entanto, a situagfio precaria das familias numerosas mantinha-se.
Muitas delas nfio tinham sequer um tecto onde se pudessem abrigar, dai a necessidade de
novos projectos de habitacfo para albergar os sem-abrigo. '’

A Lei do Desemprego de 1927 (Unenployment Act) beneficiava também os
desempregados com uma espécie de subsidio de desemprego. Contudo, em 1931 ja se
exercia algum controlo na gestfio desses subsidios. A Lei das Anomalias (Anomalies Act)
criada em 1931 tinha precisamente como objectivo penalizar os que no procuravam
cmprego e excluia muitas mulheres casadas e trabalhadores sazonais ou a trabalhar em
regime parcial.!!

Verificou-se ainda uma grande mobilidade da populagiio do campo para a cidade na

CSperanga de encontrar melhores condigdes de vida e de trabalho. A crise econdmica
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afectou também a Escocia e o Pais de Gales, obrigando principalmente a classe
trabalhadora a migrar para a Inglaterra. Todavia, esta gente teria de se confrontar com uma

cultura diferente:

To migrate from the North to the South or from Wales to the Midlands
was also to migrate to a different social environment; from a religious
culture (...) which tended to be nonconformist to one which tended to be
Anglican; from a political cultural sympathetic to the Labour Party and
Trade Unions to one then not sympathetic to them. Migrants (...) often
faced hostile natives who felt they undercut wages and took jobs. (...) In
Oxford (admittedly an extreme antithesis) migrants were astonished at the
dress and behaviour of the undergraduates, while the Welsh were
sometimes taunted by local youths who tried, inter alia, to compel them

to sing God Save the King."?

A elevada taxa de desemprego entre as duas guerras foi intensamente regional no
seu impacto. Algumas zonas da Escdcia e do Pais de Gales sentiram também as marcas do
desemprego. A Lei de 1934 (Special Areas Act) criou medidas de ajuda nas zonas mais
afectadas, disponibilizando dois milhées de libras, mas mostrou-se incapaz de resolver o
problema.'?

Infelizmente, a maior parte das pessoas viu-se forgada a viver em bairros de lata,
situagdo ja verificada a partir dos primordios do século XIX, em consequéncia da
Revolugdo Industrial. Assim, a situagdo ndo melhorou muito desde os primordios da
Revolugio Industrial até aos anos trinta do século XX. Obviamente nio podemos
generalizar esta situagio a todo o povo britanico, tendo que ter em conta a especificidade de
cada época. Se a Revolugfio Industrial veio provocar alteracOes radicais no modo de vida
das pessoas, também as guerras foram o mébil de modificagdes profundas na sociedade
britinica. As crises econdmicas de que a Gra-Bretanha foi vitima provocaram, assim, uma
grande instabilidade economica que se reflectiu, inevitavelmente, numa crise social.

Porém, ao contrario do que aconteceu noutros paises industrializados, a Gré-
Bretanha niio sofreu tanto as consequéncias da crise de 1929 como os Estados Unidos e a
Franca, por exemplo, devido & ndo imposi¢io de novos impostos e a2 manutencio dos
Precos de produtos de primeira necessidade. Estas decisdes permitiram, de alguma forma,

evitar o colapso financeiro.

1
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Contudo, a Gr-Bretanha nfio conseguiria evitar uma crise politica perante o
desemprego € 0 défice orcamental. Além disso, a faléncia do sistema bancario alemso
afectou o mercado monetario britinico, embora os bancos britdnicos nio tenham chegado a
fechar as suas portas. A maior ameaca para a estabilidade financeira vinha do exterior,
durante a crise bancéria internacional em 1931.1

Em 1931, o desemprego atingia os 2,5 milhdes, resultando num défice orcamental
consideravel. As reservas de ouro iam sendo esgotadas e a libra tornava-se mais vulneravel.
A Gri-Bretanha teve entéio necessidade de pedir um empréstimo de 800 milhdes de libras
para, dessa forma, tentar equilibrar o orgamento e devolver fiabilidade & libra.'¢

A Segunda Guerra Mundial criou, de facto, uma linha diviséria na histéria da Gré-

Bretanha relativamente a aspectos socioeconémicos e politicos:

Before it, the slump, the economics of the gold standard and the politics
of a conservative hegemony. After it, full employment, the economics of
Keynes, and the politics of a welfare state constructed by Labour (...).
Before the Second World War, the British class system seemed more than
ever firmly set in its grim contours of privilege and privation, upper class

glitter and working-class endurance, ‘them’ and ‘us’."”

Surgiu, nesta altura, o conceito de intervengéio do Estado na economia para reduzir
o desemprego. Esta ideia surgiu de J.M. Keynes em 1936 que, com o seu livro The General
Theory of Employment, Interest and Money, apresentou inovagdes de politica econémica.
A mais importante afirma¢fio da teoria de Keynes era a de que a economia deveria manter-
se equilibrada perante altas taxas de desemprego. Os métodos keynesianos forcaram os
governos a pensar em termos macro-econdmicos e criaram um Estado mais
intervencionista.'®

Contudo, os governos britdnicos nfio adoptaram as ideias de Keynes durante a
depressdo econdmica. S6 em 1944 o governo de Churchill seguiu a teoria keynesiana,
assumindo a responsabilidade de baixar os niimeros do desemprego. '’

O Relatério Beveridge, escrito por William Beveridge em 1942, constituiu também
outro marco importante na tentativa de resolugfio dos problemas econémicos e sociais
Provocados pelas guerras. Beveridge propds um esquema unificado de seguranca social
Para abolir os quatro gigantes da necessidade: doenga, miséria, ignordncia e preguica.

Sugeriu ainda a criagdo do Servigo Nacional de Satide e de pedidos de subsidio por parte
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das familias mais carenciadas. Em suma, o Relatério Beveridge apresentava uma politica
economica direccionada para evitar o desemprego.”’

O governo de Attlee adoptou estas propostas implementando a Lei do Seguro
Nacional em 1946 (National Insurance Act) e estabelecendo o Servigo Nacional de Saude
em 1948. Seguiu-se posteriormente um periodo de nacionaliza¢des que visavam um maior
controlo do Estado que, por sua vez, significava controlo do desemprego. Assim, o Banco
de Inglaterra e a Aviagdo Civil foram nacionalizados em 1946, as minas de carvio e a
electricidade em 1947 e os caminhos de ferro, gas e transportes rodoviarios em 1948. As
industrias do ferro e do ago sofreram esta altera¢fo apenas em 194921

Regressando ao periodo posterior a 1918, importa sublinhar que a importincia da
intervencdo do Estado, a existéncia de um monopélio capitalista, de novos métodos de
produgfio em massa e de desenvolvimento tecnologico constituiram factores determinantes
para a modificagdo de hébitos de vida. Hobsbawm chamou-lhe todo um novo modo de
vida, tendo a revolugio tecnoldgica criado uma renovada dimensdo de vida entre as

guerras:

In addition to the traditional and declining music-hall and the equally old-
fashioned but expanding ‘palais-de-danse’, two technological original
forms of entertainment triumphed after 1918: radio and cinema. Of these
the first was more revolutionary than the second, for it brought round-the-
clock entertainment ready-made into people’s actual homes for the first

time in history (...).*

De facto, os novos meios de comunicagio, juntamente com a imprensa, revelaram-
se importantissimos ndo s6 na propaganda de episodios de guerra mas também no
esclarecimento e, muitas vezes, na exposicio de factos até entio desconhecidos das
condigSes de vida do povo britdnico. Nos anos trinta, por exemplo, a existéncia de bairros
de lata foi dada a conhecer através dos Jjornais e da radio.

A consciéncia social e o reconhecimento das dificeis condigdes de vida por que
grande parte dos britinicos passava, nfio sendo um produto da Segunda Guerra Mundial,

sentiu-se nesta altura com maior intensidade:

But the depression between the wars frightened members of the ruling

class even more than it touched their consciences. They feared for their
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own standard of living (which they were apt to confuse with the wealth of
the nation) and they were as much afraid of the poor as sorry for them. So
they nailed their slogans to the mast of orthodox economics, demanded
reduced expenditure even if it meant wage cuts, imposed heavy import
duties to keep prices up and opposed schemes for the relief of poverty as
utopian and a threat to the value of sterling, which, by inverting their
priorities, they regarded as more vital than finding work for the

unemployed.”

A guerra determinou esta instabilidade econémica e emocional de duas formas. Por
um lado, obrigou as pessoas a sairem da ignorancia relativamente ao que se passava em
redor, uma vez que em tempo de guerra todas se uniram, quer a combater, quer nas reas
que acolhiam as pessoas evacuadas. Por outro, a necessidade de ver toda a gente envolvida
na defesa da patria, fez com que o governo se preocupasse essencialmente com a satde e a
moral de toda a na¢fio. Houve ainda por parte do governo um esforco na provisdo de
comida, de alojamento e de servigos médicos, tentando justificar moralmente a guerra, ou
seja, fazer sentir as pessoas que as dificuldades do presente resultariam em melhores
condi¢Bes de vida no futuro.*

A noc¢fo de que a guerra intensifica e simplifica emogdes é ja um dado adquirido e
comprovado. Devido a pressio do inimigo sentida pela Gré-Bretanha, o povo britAnico
viveu uma experiéncia em que as emogdes se reforcaram e a unifio entre todas as classes
foi, nesta altura, redobrada. A estrutura hierarquizada da sociedade sofreu assim um
abrandamento, ou seja, apesar de a diferenga de classes se fazer sentir, um sentimento de
partilha e de ades#o foi fortemente estimulado no periodo da Segunda Guerra Mundial. A
nivel militar, verificou-se uma comunicagfio mais proxima entre governantes e governados.
Do ponto de vista social, a guerra acalentou o desejo comum a todas as classes de uma vida
melhor.

Tornava-se, portanto, inevitivel a tentativa de ascensdo por parte da classe
trabalhadora, enquanto que a classe média tentaria manter as diferencas sociais que a
distinguiam das pessoas dos estratos mais baixos da sociedade.

Contudo, a classe alta representava ainda a riqueza e 0 sucesso:

(-..) their activities, public demeanour, their hold on much of the public

mind, helped to legitimate the social esteem on whose summit they
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perched. The England of this period was to a considerable extent their

creation, and to understand it we must understand them.”

A atencio dada a sociedade pela Imprensa tornou conhecido todo um mundo de
glamour € poder que caracterizava a classe alta. A composigiio da alta sociedade e
respectivas praticas alteraram-se entre 1914 e 1939. Antes da Segunda Guerra Mundial, era
quase exclusivamente aristocrdtica e com uma fungfo politica especifica. A Segunda
Guerra Mundial mudou esta concep¢iio de sociedade. Mesmo antes de 1939 a unidade
cultural da classe alta estava a diminuir. As 4reas da vida econdmica e social que
pertenciam somente A classe alta tornavam-se cada vez mais estreitas e com menos
membros.”®

Com efeito, a Segunda Guerra Mundial trouxe graves consequéncias para os ricos,
que iriam ser permanentes. Os impostos foram aumentados, o que significava reducfio no
rendimento em todas as formas de riqueza. A destruigio ou a expropriagiio de bens e um
apertado controlo nas despesas constituiram algumas razdes que provocaram uma mudanca
no modo de vida dos mais abastados.?’

A guerra fez também cair por terra o snobismo de uma classe média que, habituada
a manter um nivel de vida bastante satisfatorio, viu cerceados o conforto e, principalmente,

0 seu estatuto numa Gri-Bretanha economicamente debilitada:

In brief, an entire mode of life became obsolete, and the most reliable way
of maintaining a separate style of existence, namely intellectual and
cultural activity, was not to the taste of the middle-class majority. (...) The
older, established middle classes also found their monopoly of social
position undermined by the entry of the sons of the lower orders (...) into

the increasingly large and important professions.”®

O esteredtipo da classe média que auferia grandes rendimentos, que vivia na
abundincia e rodeada de empregados em casas luxuosas, sofreu também algumas

transformacdes depois da Segunda Guerra Mundial:

The social structure of the middle class in 1921 was little different from
1911, and in 1931 not much different from 1921, but in 1951 very

different indeed. The difference was most marked in three respects: in the
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huge increase in the membership of the technical and scientific
professions; in the overall decline in the number of employers; and in the

rapid entry of women into “minor’ middle class occupations.””
p ry p

Como consequéncia das mudancas estruturais da sociedade, a classe média tornar-
se-ia uma classe técnica, cientifica e virada para as novas 4reas tecnoldgicas e
empresariais.

Foi ainda nos anos vinte e vinte um do século XX que a classe média se identificou
com uma classe constitucional, ou seja, apelidava-se de ‘o ptiblico’, adoptando uma atitude
de desdém relativamente a classe trabalhadora. Associada ao Partido Conservador, a classe
média tornou-se defensora da Constitui¢io e dos direitos do ‘publico’.*

A manifestagdo mais expressiva desta conjuntura foi a emergéncia da classe média
como fura-greves. Durante a Greve Geral de 1926 os membros da classe média
ofereceram-se como voluntdrios para assegurar o funcionamento dos servigos essenciais,
evitando assim o sucesso da greve.

A greve que decorreu entre 3 e 12 de Maio constituiu a maior de entre as greves

solidarias:

A strike by the railwaymen, dockers, road transport workers, the printing
trades, iron, steel (...) . (...) the strike could never have succeeded as the
union leadership was aware. Not only was the government determined
not to accede to the strikers’ demands, it had the full support of the
‘constitutional’ classes. Furthermore, the majority of men did not strike;
(...). The General strike was, in fact, a strike of the highly unionized,
predominantly male industrial trades in or dependent upon the ‘staple’

industries, whose decline by the mid-1920s seemed irreversible.”!

A greve reflectia, portanto, o estado da economia dos anos vinte. A insatisfagdo de
milhares de trabalhadores contrastava com o poder e a ganiincia da classe média que lutava

Para manter um lugar de destaque na sociedade, defendendo um sentido de unidade de
classe:

One effect of the war was to associate democracy with the working class,

and the predominant notion of democracy thereby became collective
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rather than individualist. This tended to unite the middle class, new and
old, against ‘socialism’, ‘bureaucracy’, and the ‘unions’, as they had been

united in the early 1920s.”

Todavia, a Segunda Guerra Mundial destruiu esse poder e estabeleceu um novo
status quo que afectou a classe média e a classe trabalhadora em maiores propor¢des. As

regalias a que a classe média estava habituada desapareceram ou tornaram-se impossiveis

de manter:

The greyness of life after 1945, the narrowness of social and cultural
choice, the restrictions upon personal consumption, affected the middle
class no more than the working class but the comparative effects were
more harsh. (...) For the first time in British History the comfortable
classes had to run their households unassisted and for many this particular

rite of passage was painful.

A classe trabalhadora, habituada a suportar os reveses da vida, teve igualmente que
se adaptar as condi¢Oes adversas em tempo de guerra. Esta classe foi a que mais sofreu,

continuando a ser explorada pelas classes socialmente mais altas:

Under cover of Baldwin’s rhetoric of the national interest, it was the
working class who paid the penalty for economic slump in persistent
unemployment, cuts in wages and dole, and appalling living conditions
throughout the twenties and thirties. (...) The fundamental rottenness of
inter-war Britain was that the political class lacked the will to implement
what had already evolved as a logical consequence of nineteenth-century
reform: the universal right to the possibility of a decent living standard.
The working class was betrayed between the wars not just by Ramsay
MacDonald and the trade union leaders, but also by bourgeois politicians
and intellectuals whose apathy allowed the working class to bear the brunt

of economic depression.**

A classe trabalhadora sentia-se explorada e indefesa, situagdo que Frederick Engels

denunciara ja em 1844. Segundo o autor, o proletariado era, na lei e no dia a dia, escravo da
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purguesia que podia decidir a sua vida ou morte. O operério mais nfo era do que um 4tomo
qum mundo em constante competig&o.”®

Mesmo na classe trabalhadora havia diferengas no modo de vida. As familias dos
trabalhadores especializados do Sul ou da zona de Midlands conseguiam alguma riqueza
em finais dos anos trinta, enquanto as familias do Norte continuavam pobres.

A Segunda Guerra Mundial restituiu emprego a comunidade trabalhadora,
recuperando a integridade de uma classe que quase se arruinava durante os anos entre as
guerras. A migragHo foi reduzida e o Norte reforcou a sua cultura politica. Além disso, a
guerra contribuiu para a universalizagfio da cultura politica da classe trabalhadora. Este
facto proporcionou condi¢des favoraveis para o crescimento e credibilidade do Partido
Trabalhista que recrutou um grande nimero de homens e mulheres que até entdo tinham

3% A classe trabalhadora das cidades beneficiava da

permanecido fora dessa cultura.
protecgdio dos sindicatos e tinha ainda representatividade parlamentar através do Partido
Trabalhista.”’

No entanto, a condigfo da classe trabalhadora divulgada por Engels correspondia
apenas em parte a realidade da vida dos trabalhadores do inicio do século XX. Apesar de
continuar a ser uma classe desfavorecida, foi neste periodo que surgiram oportunidades
soclais e culturais que perspectivaram uma melhoria de vida consideravel. Muitos operérios
viram a possibilidade de os seus filhos continuarem os estudos e sonhar com um emprego
mais digno e mais rentdvel.

A Lei da Educagdo de 1944, conhecida como Butler Act, veio, efectivamente,
acalentar a esperanga a muitos trabalhadores de uma ascensfio na escada social, Contudo, a

rigidez do sistema educativo ainda se fazia sentir, uma vez que a entrada na Universidade

era s6 permitida as classes endinheiradas. Asa Briggs definiu assim o objectivo principal da
Lei de 1944:

The Act went much further in its proposals than the Education Act of
1918: its object was ‘free education for all’. (...) The Act provided a
framework within which educacional change could continue in the
classroom ‘according to the age, ability and aptitude of the pupils’(...).
The two words “for all’ were the clue words to most wartime proposals

relating to social policy (...).*
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A ideia de descentralizar o sistema educativo e providenciar instrugfio para todos,
sendo bem intencionada, acabou por tornar-se bastante selectiva. A existéncia de um
exame, denominado 1/-plus examination, impds uma distingfio entre criangas a seguir uma
via académica ¢ oufras a seguir uma via mais técnica. Contudo, a lei acabaria por
influenciar o futuro de muitas criangas.*

Na opinido de Ernest Gellner, o direito a educacfo faz parte dos valores modernos.*°
Numa sociedade industrial, a terceira época da histéria humana definida pelo autor, uma
educacdo universal, estandartizada e geral desempenha um papel extremamente importante,
uma vez que € na sua reprodugio que reside a transmissdo de uma cultura nivelada por

cima:

Culture is no longer merely the adornment, confirmation and legitimation
of a social order, which was also sustained by harsher and coercive
restraints, culture is now the necessary shared medium, the life-blood or
perhaps rather the minimal shared atmosphere (...). For a given society, it
must be one in which they can all breathe and speak and produce; so it
must be the same culture. Moreover, it must now be a great or high
(literate, training-sustained) culture, and it can no longer be a diversified,

locality-tied, illiterate little culture or tradition.”!

A necessidade de tornar um povo instruido, depois de se ter verificado que o
analfabetismo e a ignordncia caracterizavam milhares de pessoas, fez com que 0 governo
britanico reequacionasse todo o sistema educativo para alcangar o progresso econémico e
cultural.

Também Raymond Williams defendeu que a educagfio desempenha um papel
importante para a criagio daquilo a que o autor chamou common culture. Na sua opinifio, a
cultura, como todo um modo de vida, deve ser partilhada por todos e a extensfio do ensino

Permitira que a cultura seja distribuida de uma forma mais uniforme e igualitaria:

(--.) a common culture is not the general extension of what a minority
mean and believe, but the creation of a condition in which the people as a
whole participate in the articulation of meanings and values, and in the
consequent decisions between this meaning and that. This would involve,

in any real world, the removal of all the material obstacles to just this
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form of participation (...). In the same way, it would mean changing the
educational system from its dominant pattern of sorting people, from so

early an age, into ‘educated’ people and others (...).2

De facto, tanto a cultura como a educagfio sfo, segundo Williams, vulgares, ou seja,
constituem o processo de permitir aos membros de uma sociedade a partilha dos mesmos
significados, baseados em experiéncias pessoais e comuns. Os sistemas de comunicacio
cultural vieram, por conseguinte, colocar a qualidade de toda a cultura nacional nas mios
das pessoas que constitufam um todo.*?

No periodo entre as guerras, o desenvolvimento tecnoldgico criou as condi¢des para
a difusdio de uma cultura de massas. Novas industrias prosperaram, nomeadamente as de
automéveis, de quimicos e de produtos eléctricos, ajudadas pelo proteccionismo
implementado a partir de 1931.*  Paradoxalmente, as condi¢bes de vida melhoraram
devido a inovagdes tecnologicas e a mudangas demograficas que se traduziram em mais

emprego para a classe trabalhadora e no aumento da producso:

The corollary to this boom in the new industries and slump in the older
ones was a shift of labour from manual to white-collar, from manufacture
and primary production to service and distribution, from craft skills to
factory automation. The one lasting working-class gain from
reconstruction after the wars was the eight-hour day (...) while real income
per head consistently rose (...). The disposable surplus of income which
many of the working class began to enjoy was the basis of the transition to

a twentieth-century economy.*

O modo de vida da classe trabalhadora britanica comecou a ser gradualmente
alterado. Confrontadas com o medo da pobreza e o risco de viver em bairros de lata, as
Pessoas eram informadas sobre métodos anticoncepcionais para o controlo da natalidade. O
Tesuliado foi a redugéio do nmimero de filhos por familia. Consequentemente, as mulheres de
todas as classes tinham mais tempo para si proprias. As mulheres da classe trabalhadora
hd0 se viam ja confinadas a casa, comegando a trabalhar fora e ndio viviam o receio de uma
gravidez continua. As mulheres da classe média preocuparam-se mais com a sua posi¢io na
Sociedade e og desejos de independéncia e de igualdade comecaram entdo a ser

Consciencializados e defendidos de uma forma mais afirmativa.*®
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As dificuldades por que todo o povo britinico passou durante as guerras e a nocio
de que a vida ¢ efémera, permitiram uma mudanga na atitude perante o mundo em que
viviam. Aproveitando as oportunidades culturais, as pessoas comegaram a divertir-se mais e
a consumir o que lhes era oferecido mediante as suas posses. Desta forma, a cultura de
massas foi encontrar na classe trabalhadora o seu maior mercado. Segundo Ford, esta classe

manifestara ja a sua presenca na cultura antes do periodo entre as guerras:

It was in the late Victorian and Edwardian years that the forms of modern
mass culture coalesced. This was not just a matter of the beginnings of the
welfare state in old age pensions and national insurance. Fish and chips,
tea drinking, working men’s club, holidays in Blackpool, football and
cricket, mass circulation newspapers like the new Daily Mail, retail chains
like Liptons and Home & Colonial (...) all made their appearance during
this period. (...) a mass culture is also a universal, popular culture and as

such they had their significance for the future."’

A televisio e a radio foram assim importantes veiculos na disseminacéo de uma
potencial cultura de massas. Na Gr-Bretanha, a BBC desempenhou esse papel crucial.
Surgem nesta altura discussdes sobre a qualidade da cultura e sobre a funcfio

desempenhada pelos principais veiculos culturais na educagfio das massas:

The division between high culture and society at large may have deepened
as library, concert hall and picture gallery gave way to the movie palace
(and dance hall) as places where people went to have their dreams

massaged.*®

Tendo em conta a ideia de uma cultura comum defendida por Williams, este autor

apresentou razoes para a existéncia de uma cultura de massas:

[ don’t believe that the ordinary people in fact resemble the normal
description of the masses, low and trivial in taste and habit (...). There are
in fact no masses, but only ways of seeing people as masses. The bad new
commercial culture came out of the social chaos of industrialism, and out
of the success, in the chaos, of the ‘masses’ formula, not out of popular

education.®
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Apesar de haver um maior acesso a informagfio e uma maior proximidade entre as
classes sociais durante os anos da Segunda Guerra Mundial, o periodo entre as guerras foi
pouco proficuo a nivel cultural. Segundo Ford, houve até uma estagnacio na cena artistica.
A Primeira Guerra demonstrara a futilidade da histéria e a efemeridade da vida, A guerra
abanou o mito consolidado da sociedade secular e questionou a crenga da historia como
Providéncia divina para a civilizagio briténica, desde o periodo Tudor até 3 época vitoriana.
Tais evidéncias afectaram a cena artistica contemporanea. As Wnicas representacdes
culturais que se produziam retratavam uma civilizacdo doente, cujos marcos culturais e

politicos estavam em perigo de extincfo:

(-.) the war, by piling up millions of dead and mutilated bodies in front of
the fictions of idealism, nationalism and history, called into question the
representativeness not merely of the political and military leadership of
Europe, but also of the established values and cultural monuments of the
western tradition, and indeed the desirability of representing, in any sense,

such a sick civilisation at all.*®

Alertando para a destruicio dos valores democraticos sustentados num sistema
liberal, os artistas referiam-se, nos seus trabalhos, de uma forma directa a guerra. Partindo
do pressuposto de que a criagdo artistica numa sociedade secular assenta na relacéo entre o
individuo e a histéria social, os movimentos artisticos dos anos trinta sugeriam uma
tentativa de renovar essa ligagio entre a experiéncia individual e o sentido de movimento
colectivo.’!

A guerra diminuiu a resisténcia do publico a inovagdo, encorajando os modernistas
a denunciarem o futuro do mundo em visdes apocalipticas. Os diversos movimentos
artisticos — futurismo, cubismo e expressionismo — pautavam-se pela insatisfagfio e pela
Procura da novidade. Apesar de efémeros, esses movimentos revelavam uma sensibilidade
modernista, cujas formas desintegradas ¢ n3io humanas se coadunavam com o mundo de
fragmentagio e mutilagdo presenciado na guerra. A guerra tornara a arte moderna aceitavel.
Na misica, a fungéio dos compositores consistia na redescoberta da sua identidade nacional,

Procurando as fontes de inspiragio musical britinica nas “folk songs” e na polifonia
Tudor. ™
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Depois da Segunda Guerra, a expressio artistica deixou transparecer um desencanto
relativamente aos resultados da guerra. A Gri-Bretanha viveu um periodo de recuperacfo
nfio sO no seu pais mas também no cendrio politico internacional. 1945 assistiu 4 abertura
dos campos de concentracdo onde milhares de pessoas tinham sido mortas.

O fim da ajuda americana e o conhecimento de que a América olhava com
suspei¢do para um Governo Trabalhista, aliados a desconfianga relativamente s intengdes
politicas da Russia, geraram sentimentos de isolacionismo na Gri-Bretanha. Comecava,
entfio, a viver-se uma atmosfera de guerra fria. Fssa situagfio foi igualmente contemplada na
arte, em particular na literatura. Obras como Animal Farm e Nineteen FEighty Four de
George Orwell, descreveram esse ambiente de tensdo, constituindo prentincios de um futuro
totalitario.”

Nos anos do pés Segunda Guerra verificou-se, contudo, a nivel artistico, um
crescimento na actividade cultural: mais livros publicados, mais concertos, operas e danga,
mais pegas representadas e novos projectos urbanisticos. A producéo criativa foi, de facto,
impressionante nesta altura. O objectivo era, novamente, fazer com que a experiéncia
artistica chegasse a toda a gente e nfio apenas a uma elite culta.™

Também Orwell testemunhou as mudangas que ocorreram na sociedade e cultura
britéinicas no periodo entre as guerras. Manifestando o interesse em divulgar a sua obra de
uma forma abrangente, chegando as classes mais desfavorecidas, Orwell enunciou na sua
obra ensaistica a vontade de reavivar a identidade nacional, indo buscar a cultura popular a

sua expressio imediata.
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3. George Orwell: Vida e Obra

3.1. George Orwell: Reputacio e Legado

George Orwell, nascido Eric Arthur Blair a 25 de Junho de 1903 em Motihari,
Burma, testemunhou os conflitos mundiais que, de uma forma directa, o marcaram
enquanto pessoa € escritor.

Muito se disse e escreveu sobre Orwell e, de uma forma consensual, todos os
autores da sua biografia sio undnimes em classificar como notavel o seu percurso enquanto

escritor.’ Bernard Crick avaliou a carreira de Orwell da seguinte forma:

I saw and still see Orwell as someone who fully succeeded despite his
tragically early death, in the task he set himself in mid-carcer. He
succeeded in such a way that he moved, in his lifetime, from being a

minor English writer to being a world figure, a name to set argument

going wherever books are read.’

Crick vai mais longe nos seus comentarios considerando Orwell 0 melhor escritor
politico de lingua inglesa, por sempre ter revelado uma apurada consciéncia politica.

O desejo de se tornar escritor cedo se comegou a fazer sentir nos planos de Orwell.

Em “Why I Write”, Orwell assumiu essa vontade:

From a very early age, perhaps (...) I knew that when I grew up I should

be a writer.’

A escolha € o percurso de Orwell foram vistos como actos conscientes e baseados

Na sua experiéncia social:

It can be said that he chose content before form, experience before words:
that he became the socially conscious writer of the 1930s rather than the

aesthetic writer of the 1920s.*
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Para Williams, as origens sociais e a vida pessoal de Orwell foram também
determinantes na escolha da profissfio e na maneira como Orwell escreveu muitas das suas

obras €, por conseguinte, expds as suas ideias:

The choice of Orwell — not the name but the actual work — was made
within a very pressing general and personal history. He developed as a
writer through the years of Depression and of fascism (...) cutting

connections with an established and unacceptable social position.’

Se considerarmos que a vida pessoal de um autor é indissoci4vel da sua obra, ou
seja, se especificarmos que a vida de Orwell foi importante para percebermos o seu
percurso literario torna-se, por conseguinte, necessario relatar alguns dos episo6dios mais
marcantes na sua vida. Ndo nos interessa, de forma alguma, proceder a uma apresentagfio
exaustiva e detalhada da vida deste autor, mas sim salientar algumas experiéncias que se
revelem pertinentes para avaliarmos a importancia da obra ensaistica de Orwell no
panorama sociopolitico da primeira metade do século XX.

Deste modo, a infincia pode ser considerada como o primeiro grande acto na vida
de Orwell. O autor gozou de uma infincia normal e ortodoxa, comum a todas as criancas do
seu meio social® A familia, nio sendo abastada, pertencia A classe burguesa com um
passado colonial.” Por conseguinte, Orwell frequentou escolas privadas. Teve a primeira
experiéncia escolar em St. Cyprian, escola primdria que iria fazer parte da sua vida durante
quatro anos. Ai viveu momentos angustiantes e tomou consciéncia da real situagfo

financeira dos pais quando comparada com a de outros colegas. O préprio autor corroborou
esta afirmacio:

I never, for instance, succeeded in getting a cricket bat of my own,
because “your parents wouldn’t be able to afford it”. This phrase pursued

me throughout my schooldays.®

A pressdo para que Orwell conseguisse uma bolsa de estudos era, portanto, enorme,
ma vez que dela dependia, em grande parte, a sua permanéncia na escola. Perguntas como:
(13

Do you want to throw all your chances away? You know your people aren’t rich, don’t

You?” eram frequentemente reiteradas pela directora da escola.”
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“Such, Such Were the Joys” é considerado um relato autobiografico daquilo que
aconteceu em St. Cyprian, embora a ficciio se misture, muitas vezes, com a realidade e
assistamos & descrigdo de alguns episodios de uma forma exagerada. O préprio autor

alertou-nos para este facto:

Whoever writes about his childhood must beware of exaggeration and
self-pity. I do not want to claim that I was a martyr or that St. Cyprian was
a sort of Dotheboys Hall. But I should be falsifying my own memories if I

did not record that they are largely memories of disgust.w

A este proposito, numa alusfio directa ao ensaio acima referido, Crick manifestou
duvidas em decidir sobre o seu conteudo, se de caracter puramente autobiografico ou um
ensaio polémico escrito na primeira pessoa e desligado da experiéncia.'! Crick alertou
ainda para o perigo de a memoria ser selectiva e de nem sempre podermos considerar
verdadeiras as afirmaces que se fizeram relativamente 3 infincia de Orwell ou que ele
proprio fazia. Orwell, por vezes, apresentou apenas o que o seu percurso estudantil teve de

negativo:

Eric’s basic memories were real and intense but the use he made of them
should not deter us from taking a common sensical view of what his early
schoolhood, while still going to the local school, was probably like.

Generally it was more ordinary and pleasant than he would later allow, '

No entanto, Orwell justificou a selecciio de alguns episddios da sua infincia em
“Such, Such Were the Joys™:

At twenty, I could have written the history of my schooldays with an
accuracy which could be quite impossible now. But it can also happen that
one’s memories grow sharper after a long lapse of time, because one is
looking at the past with fresh eyes and can isolate and, as it were, notice

facts which previously existed undifferentiated among a class of others. "

Sabemos, com efeito, através dos testemunhos autobiograficos deixados pelo autor

10s textos, que a Escola de St. Cyprian nio se enquadrava na sua personalidade. Orwell era
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sensivel, introspectivo e intelectual e a escola ndo lhe permitia desenvolver essas

qualidades. Jeffrey Meyers caracterizou a escola da seguinte forma:

The school that Eric entered at the age of eight engendered snobbery,
philistinism, homosexuality, racism and sadism. Its rigid hierarchy and
subordination of younger boys encouraged bullying and flogging. It (...)
disdained art and intellectual pursuits. It stressed loyalty and patriotism,
valued money (..), was class conscious and conformist, despised

foreigners and the laboring class."

Eton proporcionou-lhe aquilo de que carecia em St. Cyprian: auto-estima, liberdade,
divertimento e um ambiente civilizado.!”” Mas Orwell assumiu opinides contraditdrias
relativamente a esta escola privada. Segundo Meyers, Orwell reconheceu que em Eton
adquiriu um sentido de justica e a capacidade de pensar por si préprio.'® Contudo, em
“Inside the Whale” numa critica a um livro do seu colega Cyril Connolly, Enemies of
Promise, Orwell descreveu a educacdo das escolas privadas e, implicitamente, definiu a sua

propria classe como:

(...) five years in a lukewarm bath of snobbery (...). It is the same pattern
all the time; public school, University, a few trips abroad, then London.
Hunger, hardship, solitude, exile, war, prison, persecution, manual labour

(...) hardly even words."

Esta descricdo resultava j& de todas as experiéncias por que Orwell tinha passado e,
por isso, conhecia bem o significado de todas as palavras mencionadas no excerto. A
experiéncia de vida seria entfo a sua universidade.

Acabados os estudos em Eton, o jovem autor integrou a Policia Militar de Burma
em 1922, seguindo as pisadas imperiais de seu pai. Com a expectativa de que a sua carreira
S¢ tornasse numa grande aventura, Orwell cedo se desiludiu em relagdio ao imperialismo
levado a cabo pelos briténicos e os cinco anos passados em Burma marcaram-no
decisivamente para o resto da vida. As dificuldades de integracdo iam sendo cada vez mais
insuportéveis e, a medida que o tempo decorria, Orwell tomou consciéncia da hipocrisia da
Sua posicdo e arrependeu-se dos procedimentos menos dignos que protagonizara em nome

do Império.”® Este reconhecimento transformar-se-ia em culpa que o iria perseguir sempre.
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Em Burmese Days, romance publicado em 1936, Orwell expressou o propdsito
altimo do Império britdnico na voz de Flory que assume claramente um papel

autobiografico:

The British Empire is simply a device for giving trade monopolies to the

English or rather to gangs of Jews and Scotchmen. '’

Mais & frente no romance, numa discussdo acesa sobre o papel dos britanicos nas

colonias, Flory apresentou uma opinifio contréria 4 do seu amigo nativo Dr.Verashami:

Bosh, my dear doctor. We teach the young men to drink whisky and play
football, I admit, but precious little else. Look at our schools-factories for
cheap clerks. We’ve never taught a single useful manual trade to the
Indians. We daren’t; frightened of the competition in industry. We’ve

even crushed various industries.

Burma marcou também a tomada de uma nova posigio que fez com que Orwell
revisse os seus ideais. Adquiriu ainda uma consciéneia politica e social que o levariam a

desprezar as suas origens e a respeitar e apoiar os mais desfavorecidos:

He felt guilty about his family’s background — slaveowners in Jamaica,
exploiters in Burma, opium dealers in India — as well as his own too
comfortable bourgeois family, his snobbish upbringing which had taught
him to despise the working class, and his education at Eton. Tormented by

a social conscience, he felt uneasy (...) about having more money than

anyone else.”

Com apenas 22 anos, Orwell regressou a Southwold, Inglaterra. A sua relagdo com
este pafs era, nesta altura, incerta e ambigua. Segundo Williams, o pais que ele conhecia e
40 qual pertencia, revelava-se ainda estranho em muitos aspectos. Orwell poderia
perfeitamente ter optado pela via mais cémoda e facil, cumprindo os designios da sua
classe. No entanto, a sua posiclo tornara-se mais critica. Foi pois nesse periodo que Orwell

decidiu assumir a escrita como a tnica profissdo:
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Though he did not want conventional prosperity and never expected to be
rich, he desperately wanted to be a successful author. In a curious way,
unique in English Letters, he found it necessary to live in destitution in
order to get himself started as a writer. It seemed he could assert his right
to be an author only by subjecting his ego and pride to the severe test of

living in poverty.”

O teste deliberado da pobreza realizou-se em Paris e Londres, cidades que serviram
de palco para os seus relatos expressos mais tarde em Down and out in Paris and London
(1933). Foi com a publicagfio deste primeiro livro que Eric Blair adoptou o pseuddnimo
George Orwell. Numa carta a Leonard Moore, Orwell, consciente das suas falhas e, numa

tentativa de desarmar os criticos, manifestou um desejo:

1 did not think it a good piece of work (...) Please see that it is published

pseudonymously, as I am not proud of it.?

De acordo com as afirmagdes de Meyers, a rejeicio do nome Eric Blair representou
a distancia¢fo da sua familia, de St. Cyprian, de Eton, de Burma e de todas as associacdes

menos prazenteiras do seu passado.”

Contudo, segundo Williams, o verdadeiro paradoxo
da vida de Orwell residiu nessa escolha de se separar do seu mundo. Sem o acto de rejeicio,
Orwell nfio teria sido escritor. Ou seja, as suas experiéncias, por mais penosas que tivessem
sido, constitufram uma preciosa fonte de inspiragiio para a escrita.

Mas o medo de falhar e a incerteza do sucesso assolavam-no constantemente.
Williams apresentou uma explica¢fio coerente que justificou, de alguma forma, o receio que

Orwell sentia de os seus esforcos virem a tornar-se inuteis:

And the stress falls, necessarily on “chosen”. What Orwell consciously
made of himself under very real pressures can be seen as an invasion of
his nature not only because of the difficulty of the choice and its break
from what he had been intended to be, but also because he felt (...) that he
would be dragged back, reabsorbed, into the powerful orthodox world

(“_).25
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Esse mundo ortodoxo era, para Orwell, sinénimo de desigualdade social, hipocrisia,
riqueza e exploragéo da classe trabalhadora. Esta ultima ficava fora da esfera das classes
mais altas. Cruelmente explorada em Inglaterra, a classe trabalhadora vivia, nos anos trinta,
uma situagdo deploravel. De facto, esse periodo foi marcado por uma forte consciéncia
social por parte das classes trabalhadoras. A este propésito, Paul Addison caracterizou os

anos entre as guerras:

The inter-war years are often thought of as a period of strong working-
class consciousness. After all, there were a million unemployed
throughout the 1920s and the great slump of 1932 pushed the total to a
peak of three million by 1932. This was the era of the General Strike, the
Jarrow march of 1936, Love on the Dole, The Road to Wigan Pier.”®

Orwell, seguindo a tradigfio do protesto social de um Carlyle, Engels ou Dickens,
deslocou-se a Wigan Pier e ai testemunhou as condigtes miseraveis dos trabalhadores das
minas.”” Em The Road to Wigan Pier (1937), Orwell justificou a sua ida ao Norte de

Inglaterra:

I wanted to submerge myself, to get right down among the oppressed, to

be one of them and on their side against their tyrants.?®

Num impulso de experimentar, por dentro, o sofrimento dos mais desfavorecidos,
Orwell alertou a classe politica para pouco ou nada ter feito para melhorar a situagio.

O verdadeiro objectivo do autor consistia, de acordo com Meyers, em unir os
extremos do Partido Trabalhista e dar a conhecer este mundo aos socialistas intelectuais.

Meyers confirmou ainda o ataque do autor a algumas figuras consagradas do socialismo

inglés:

He slays a few sacred cows, revered by the Left, by calling the socialist
propagandists — William Morris, Bernard Shaw, Henri Barbusse, Upton
Sinclair and Waldo Frank — dull, empty windbags, and by criticizing
Beatrice Webb, whose investigative methods were the opposite of his own

()2
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Meyers chegou ao ponto de afirmar que Wigan Pier representou 0 momento mais
marcante para que Orwell pudesse acreditar numa revolugéo socialista.’® Apesar de em The
Road to Wigan Pier o autor ter alertado para a necessidade de as pessoas se unirem como
verdadeiras socialistas, o meio em que viviam e a classe governante impediam esse
objectivo de se concretizar. Williams argumentou, que antes de sair da Inglaterra, o
socialismo de Orwell era apenas uma ideia difusa, um nome geral e tinha ainda um teor
pouco positivo. S6 com a experiéncia em Espanha é que o autor conheceu verdadeiramente

o significado de socialismo:

During those months in Spain Orwell became a revolutionary
socialist, his previously passive belief in a common cause had been
realized and released by the revolutionary experience: the sense of

living in a new-human world.*’

A guerra civil de Espanha foi, efectivamente, marcante para Orwell e a crenga numa
revolugdo socialista foi sentida no inicio deste conflito. Sob o comando do General Franco,
os Fascistas ergueram-se num golpe de estado, contra o governo democraticamente eleito.
Esta revolta provocou a guerra civil que se tornou num campo de batalha ideologico para
toda a Espanha e constituiu ainda um prelidio para a Segunda Guerra Mundial.

Cedo se tornou claro que os Republicanos, que lutavam contra Franco, ndo
sobreviveriam sem a ajuda da Inglaterra, dos Estados Unidos e da Franca, apesar de
receberem apoio por parte dos Russos e dos voluntérios das Brigadas Internacionais.
Consequentemente, Orwell tornou-se um dos milhares de voluntérios e rumou a Espanha na
tentativa de ajudar a repor a democracia. No entanto, foi como observador e reporter do
New English Weekly que Orwell se assumiu para, dessa forma, poder lutar ao lado dos
Seus compatriotas.

Foi também nessa altura que Orwell se filiou no Independent Labour Party que lhe
forneceu as credenciais necesséarias para que pudesse fazer parte do POUM (Partido

Obrero de Unificacion Marxista). Orwell justificou assim a sua filiacdo no Partido:

Why the L.L.P. more than ancther?
Because the LL.P. is the only British party (...) which aims at anything 1
should regard as socialism (...). T believe that the LL.P. is the only party,
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which, as a party, is likely to take the right line either against imperialist

war or against Fascism when this appears in its British form.*2

O meio ano passado por Orwell em Espanha iria ser suficiente para que se pudesse
aperceber dos interesses e, ma sua perspectiva, da traicio perpetrada pelo Partido
Comunista. Assim, o idealismo a que Orwell assistiu no inicio da guerra depressa se

extinguiu. Numa critica a politica comunista, Orwell adiantou:

The whole tendency of the Communist Policy was to reduce the war to an
ordinary, non-revolutionary war in which the Government was heavily

handicapped.®

A experiéncia angustianie em Espanha intensificou a sua crenca no socialismo ¢
inspirou o livio Homage to Catalonia (1938), relato em parte politico e em parte
autobiogrifico. E importante, de facto, reflectir um pouco sobre esta caracteristica que
define quase todos os textos de Orwell, até a data. Todos eles nfo se conseguem desligar do
caracter autobiogréfico que o autor lhes conferiu. Ou seja, em todas as obras reconhecemos,
facilmente, aspectos da vida de Orwell que trespassaram para o papel. Williams acredita
que a chave do problema da obra de Orwell reside na relagio entre facto e ficgfio, uma
relagdo incerta que faz parte da crise por que um escritor tem de passar para se afirmar
1-34

como ta

Crick alertou tambéin para este problema:

The difficulty is that the whole documentary genre of the 1930s dwells in
the borderlands, between fact and fiction, sometimes clearly one side of
the line, like Down and Out, sometimes clearly on the other, like Homage
to Catalonia; but occasionally like the Road to Wigan Pier, parts of a

book straddle the border ambiguously.*

Coming Up for Air (1939) também nio foge a regra. Escrito durante a estadia de
Orwell em Marrocos, por motivos de saude, esta obra descreveu a situagfio politica da

Inglaterra, Representou ainda:
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' N:

(...) a call for the sleepers to wake up, to stop the destruction of the

countryside, the decay of society and the impeding war.*

Com constantes recuos a um passado ido, o romance focou também, num tom

profético, ameagas que constituiam o futuro:

War is coming, 1941, they say. And there’ll be plenty of broken crockery,
and little houses ripped open like packing cases, (...). The bombs, the food
queues, the rubber truncheons, the barbed wire, the coloured shirts, the

slogans (...). It’s all going to happen.’

Esta confusdo ou fusfio de autobiografia, ficgio e documentario definiu a sua obra,
pelo menos até 193 7% Os acontecimentos em Espanha e os perigos da Segunda Guerra
Mundial levaram o autor a distanciar-se mais de temas banais e ocasionais que
caracterizaram muitos dos relatos radiofonicos durante a sua passagem pela BBC, patentes
por exemplo em As I Please, e a concentrar-se mais em temas relacionados com o presente
momento politico. Dai que a sua obra The Lion and the Unicorn (1941) tenha sido escrita
para transmitir ao povo inglés a necessidade de se unir num momento tfo critico da Histéria
de Inglaterra.

The Lion and The Unicorn representou, segundo Michael Shelden, um tributo ao
bom senso dos ingleses que rejeitaram o autoritarismo e os seus simbolos, como o simples

passo militar que caracterizava a marcha das tropas nazis.*”

Acima de tudo, Orwell realgou
as caracteristicas marcadamente inglesas, utilizando, para isso, um discurso patridtico.
Consciente das ameagas politicas, Orwell criticou ainda a inércia dos intelectuais que nada
faziam para melhorar a situagio. Contudo, se esta obra tem um teor profundamente politico,
verificamos, no entanto, que o discurso utilizado é um discurso na primeira pessoa, na voz
do préprio autor. Muitas das suas ideias e projectos para o futuro estfo aqui presentes. Ou
seja, mais uma vez, 0s elementos factuais e autobiograficos se confundem.

As suas duas ultimas obras, Animal Farm (1945) e Nineteen Eighty Four (1949)
demarcam-se j4, na opini&io de Crick, desta fusdo, havendo pouca ou nenhuma ambiguidade
10 que diz respeito a este problema.*” Contudo, se Animal Farm foi tinico pela auséncia da

figura do autor, em Nineteen FEighty Four depardmo-nos com um Winston Smith muito

Semelhante a Orwell, tanto fisica como psicologicamente, por exemplo, no medo pelos
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ratos € no o0dio da propaganda. Todavia, esta afirmacdo pode correr o risco de ser
demasiado categorica e precipitada.

Crick questionou, assim, a proximidade e as semelhancas que tantos criticos
parecem €ncontrar enfre as personagens € o seu autor, nomeadamente entre Winston Smith
ou George Bowling e George Orwell. Para Crick, o problema reside na natureza do préprio
escritor que parece falar tanto de si, das suas experiéncias e dos seus preconceitos.*!
Enquanto ensaista percebe-se 0 constante deambular entre factos e ficgiio. A dificuldade

surge quando se trata do romancista:

(...) it can actually encourage critics and readers to think of Winston Smith

as what Orwell thought he himself might become."

Num contexto de dentincia clara dos regimes totalitarios, Animal Farm e Nineteen
Eighty Four foram éxitos inesperados. No entanto, se, por um lado, a tarefa de escritor
comegava realmente a produzir lucros financeiros, por outro, a sua vida familiar comecgava
a desintegrar-se. O declinio do estado de saude, a adopgio de Richard e a morte tragica de
sua mulher Eileen iriam mudar completamente a sua vida. Durante os anos de 1946-1947,
numa tentativa de concluir Nineteen Eighty Four, refugiou-se em Jura, um sitio hostil e
isolado.

Quando finalmente a fama e o sucesso surgiram, a saide de Orwell encontrava-se
entdo muito debilitada, passando os Gltimos meses da sua vida em sanatérios.

A vida de Orwell foi vivida de uma forma irracional e convivendo sempre com o
risco.” Numa tentativa de encontrar uma nova identidade social, Orwell renunciou ao seu
meio. Williams corroborou esta tentativa de afirmacéio de Orwell enquanto escritor € a

busca de uma nova identidade pessoal:

Orwell tried again and again to affirm, putting his life on the line. That is
what makes him much more than a passive figure in this dominant

structure of feeling. He shared it, but he tried to transcend it.*!
Shelden realgou também as contradigdes que marcaram o percurso de Orwell:

(...) his behaviour is contradictory, but he thrived on contradiction. It is

everywhere in his life and work. He called himself a socialist, yet he was
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always pointing out weaknesses in socialism. He devoted enormous effort
to writing his novels, yet admitied near the end of his life ‘T am not a real
novelist anyway; he was an intellectual who ran a small village shop and
referred to himself as a grocer; he was an ex-policeman who lived among

the tramps (...).*

Sabemos, contudo, que sem estas contradi¢cdes, sem esta experiéncia de vida, Orwell
nio teria deixado um legado ensaistico tdo rico e importante como testemunho de

acontecimentos que marcaram a primeira metade do século XX.

3.2. Facetas de Orwell

George Orwell integra um grupo de escritores sobre quem muito se escreveu, tanto
em vida como depois da morte. Considerada, por muitos estudiosos, suficientemente
interessante e polémica, a sua escrita mereceu as mais variadas criticas. Por conseguinte,
Orwell foi apelidado de escritor polemista, por um lado, e de embaixador da honestidade e
da verdade, por outro.’

Segundo John Wain, a vida e obra de Orwell guiaram-se por um paradoxo. O facto
de nunca ter escrito um romance satisfatorio, de nunca ter aprendido convenientemente a
arte da critica literdria, ou mesmo de relatar a Historia com lacunas importantes, nio
impediu que Orwell tenha representado um marco determinante na escrita de polémicas. A
incisdio, 0 humor e a clareza de discurso revelaram-se, por conseguinte, caracteristicas que
permitiram a Orwell o reconhecimento politico e literrio.”

Richard Hoggart, por sua vez, classificou o autor como um homem complexo e
ambiguo, pelo facto de ter assumido uma posi¢dio muitas vezes contraditéria que se
reflectiu, por exemplo, na atitude bipolar tomada relativamente a classe trabalhadora.
Orwell descreveu essa classe de uma forma afével, mas outras vezes houve em que revelava
um caracter duro, uma espécie de hostilidade intelectual que fazia lembrar um coronel de
classe alta. Essa mistura contraditoria permaneceu, de acordo com Hoggart, até ao fim da
sua vida.’

Os criticos de Orwell nem sempre se tém revelado convergentes na opinifio sobre o
autor. Raymond Williams alertou, deste modo, para a existéncia de controvérsia nos

escritos sobre Orwell." De facto, no meio dos mesmos e repetidos elogios surgem vozes
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dissonantes que acrescentam e denunciam situagdes e atitudes que acabam sempre por
conter algo enriquecedor para o verdadeiro conhecimento do percurso e obra de Orwell.
Jeffrey Meyes advertiu que, apesar de os criticos admirarem a obra autobiografica

de Orwell, ndo se deviam esquecer do seguinte:

Orwell’s legend is based mainly on his own carefully projected self-

image.’

Essa imagem criada pelo proprio autor constituiu um reflexo daquilo que escreveu e
que permitiu ao critico urma avaliagdo do homem e do escritor. Edmund Wilson decreveu-o

da seguinte forma:

His thought is often inconsistent; his confident predictions often turn out
unfrue; a student of international socialism, he is at the same time
irreducibly British and even not free from a certain provincialism; and one
frequently finds him quite unintelligent about matters that are better
understood by less interesting and able critics. But, with all this, he has
got the good English qualities that, in the literary field at any rate are
beginning to seem old-fashioned: readiness to think for himself, courage
to speak his mind, the tendency to deal with concrete realities rather than

theoretical positions.®

Alguns criticos foram mais longe na caracterizagfio do autor. George Woodcock, por
exemplo, classificon a atitude de Orwell como oportunista, apresentando algumas

contradi¢bes que o definiam:

For instance, he contends seriously that we must have conscription during
the war, but that once the war has ended we must resist as an infringement
of civil liberties. (...) In other words, we can have freedom when it is
convenient, but at moments of crisis is to be stored away for the return of

better days.’

Angus Wilson também nfio poupou criticas negativas a Orwell:
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If he stood outside the window and saw truly, he also stood outside and
failed to see at all. He had all the defects of vision of the typical English
public school ‘rolling stone’, the chap who returns from Klondike or the
Withwatersrand full of warmth in his heart for the ‘old country’ and
distrust for the ‘pen pushers” who have stayed behind and got her in the
mess she’s in. (...) Despite his radical sympathies, Orwell remained
distrustful, almost ignorant, of the education which was changing the class
he sentimentalised (...). The truth is that by leaving Eton nor for Oxford or
Cambridge but for ‘experience of the world’, he lost more than he gained.
He lost touch with those in all classes whose lives were in fixed patterns,

the rangés of the world.?

A experiéncia do mundo que Orwell adquiriu ao longo da vida delineou a estrutura
da sua obra. Os seus livros estdo, desta forma, intimamente ligados com os acontecimentos
politicos e sociais do seu tempo. De acordo com Meyers, Orwell passou por quatro fases ao
longo da sua carreira literria: o critico social dos anos trinta, o ensaista e o satirista politico
da década de quarenta e a figura austera mas afavel transmitida nos escritos péstumos nos
anos cinquenta.’

Com efeito, essa busca incessante de realizagfio pessoal e profissional conduziu
Orwell ao que Lynette Hunter chamou de procura de uma voz valida para persuadir os

leitores. '

Ndo obstante, a tentativa de renunciar ao seu meio social, pretendendo a todo o
custo encontrar uma nova identidade social impeliu o autor a adoptar diversas mascaras que
se expressaram em diferentes vozes.!! Contudo, Orwell nio se conseguiu desvincular
totalmente das suas raizes.

Christopher Hitchens constatou que a educaciio de Orwell influenciou o seu cardcter
conservador e misantropo. Hitchens enumerou ainda alguns preconceitos com os quais o

autor se confrontou:

He had to suppress his distrust and dislike of the poor, his revulsion from
the ‘coloured” masses who teemed throughout the empire, his suspicion of

Jews, his awkwardness with women and his anti-intellectualism.”

Além disso, as obras de Orwell expressaram, de alguma forma, uma visfio bipolar da

fealidade, em termos antitéticos. A inocéncia em contraponto com a culpa, a decadéncia
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versus a vitalidade e a decéncia oposta ao mal estruturaram a sua visdo da realidade. Essa
polaridade manifestou-se de vérias maneiras. Primeiro, surgiu como um contraste entre um
passado humanizante e honesto ¢ um presente imoral. Segundo, no presente, ou seja, no
segundo quartel do século XX, as consequéncias prejudiciais da participagdo politica
opuseram-se aos modos de existéncia apolitica relativamente inocentes. '

Em “Writers and Leviathan”, Orwell confirmou essa dualidade e alertou para a
necessidade de separar os designios politicos da integridade e individualidade de um

gscritor:

Do we have to conclude that is the duty of every writer “to keep out of
politics®? Certainly not! In any case, (...) no thinking person can or does
genuinely keep out of politics in an age like the present one. I only
suggest that we should draw up a sharper distinction than we do at present
between our political and our literary loyalties, and should recognize that
a willingness to do certain distasteful but necessary things does not carry
with it any obligation to swallow the beliefs that usually go with them,
when a writer engages in politics he should do so as a citizen, as a human
being, but not as a writer. (...) But whatever else he does in the service of
his party, he should never write for it. He should make it clear that his

writing is a thing apart.!

Se o presente estava contaminado com a existéncia de forgas demoniacas, o passado
representava a decéncia, a inocéncia incorrupta do século XIX. Orwell considerava o
periodo pés-Eduardiano como social e culturalmente decadente, em que as classes mais
altas, interessadas apenas em enriquecer, ostracizavam as classes mais desfavorecidas,
criand lima de indifs A di la social.?

Ndo um clima de indiferenga perante 0s que nfio ascendiam na escala social.
Henry Popkin classificou esse sentimento de nostalgia de Orwell pelo passado como

um certo utopianismo eduardiano:

He loved everything Eduardian, everything he had first encountered
before 1918; good bad poetry and good bad novels, Raffles, the boys’
weeklies, Kipling’s thin red line of Empire-builders, H.G.Well’s dream of
the future, even P.G.Wodehouse’s sports-wearing heroes. All of these

seemed right and natural when he first knew them. (...) Orwell was too
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modern to be nostalgic about the Bronze (as D.H.Lawrence was). Instead
he idealized the Edwardians which was almost equally a species of
defeatism. I say almost because the Edwardians themselves were not
defeatists, and no good-sentimental-Edwardian could be pledged entirely
to the past. This paradox mirrors the full complexity of Orwell’s

alternating hopes and fears for the future.®

A complexidade de Orwell ndo se limitava apenas a esse paradoxo nostalgico.

Segundo Williams, toda a sua obra se regeu por paradoxos:

He was a humane who communicated an extreme of inhuman terror; a
man committed to decency who actualized a distinctive squalor.(...) He
was a socialist who popularized a severe and damaging criticism of the
idea of Socialism and its adherents. He was a believer in equality, and a
critic of class, who founded his later work on a deep assumption of

inherent inequality, inescapable class difference.!”

Orwell, tendo renunciado a um modo de vida confortavel e tendo rejeitado a sua
classe, encontrou virtude num tipo de vida improvisada que constituiu uma declaracgo de
independéncia. Williams explicou essa escolha, a que chamou paradoxo do exilio,
recorrendo aos valores da tradigdo liberal que Orwell absorveu: empirismo, integridade e
honestidade.

Essa tradigdo aparentava uma forga que, no fundo, ndo deixava de ser iluséria.
Havia uma imagem de poder, mas a comunidade nio estava presente, verificando-se desta
forma uma grande tensfio entre os homens que Williams descreveu como: “men of high
quality”,'® Sentia-se, assim, uma impoténcia social, uma incapacidade de o individuo estar
em sociedade.

Essa relagfio individuo/sociedade foi também abordada na tradi¢do liberal. Com
efeito, um dos principios bésicos do liberalismo consistiu no desenvolvimento de um
Programa politico no qual a independéncia do vulgar cidadfio deveria ser garantida contra e
qualquer corpo poderoso, fosse ele o Estado ou uma for¢a organizada. A ideia de progresso,
2 defesa dos direitos de liberdade individual estavam, assim, subjacentes a ideia de

liberalismo, 1
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John Stuart Mill, educado no utilitarismo benthamita, conferiu ao liberalismo uma
vertente mais social. Distinguindo a esfera do individuo da esfera da sociedade, Mill, num
pressuposto utilitarista, reconheceu a esfera privada como uma convengdo necessaria que
pode ser alterada a todo o custo se a sociedade encontrar algo que seja mais Gtil? A
protec¢do da méxima liberdade constitufu um garante que Mill sempre defendeu, receando
que essa liberdade fosse cerceada pela atitude tirAnica da maioria ou pela pressdo popular
contra o individuo.”!

Orwell deambulou também entre a esfera privada e a esfera da comunidade.
Assumindo o papel de exilado e vagabundo, se considerarmos a tese de Williams, Orwell
encontrou-se numa posi¢&o dificil de definir quanto ao seu papel na sociedade.

Quando o exilado fala em liberdade, encontra-se numa situagiio ambigua porque,
enquanto os direitos em questdo podem ser considerados individuais, a condigfio da sua
garantia € inevitavelmente social. O exilado, por causa do seu posicionamento pessoal, ndo
pode acreditar em nenhuma regalia social. Primeiro, porque ndo se quer comprometer.
Segundo, porque ndo vé nenhuma forma de confirmar, socialmente, a sua prépria
individualidade.

Citando Williams:

When, however, he has to affirm liberty, he is forced to deny its social
basis: all he can fall back on is the notion of an atomistic society, which
will leave individuals alone. Totalitarian describes a certain kind of
repressive social control, but, also, any real society, any adequate
community, is necessarily, a totality. To belong to a community is to be
part of a whole, and, necessarily, to accept, while helping to define, its
disciplines. To the exile, however, society as such is totalitarian; he cannot

commit himself, he is bound to stay out.”

A tentativa de pertencer a uma comunidade credivel, em que o principio do
socialismo se fizesse sentir, ou seja, uma comunidade que seguisse e defendesse o principio
da igualdade, levou o autor a escrever Homage to Catalonia e The Road to Wigan Pier,
duas obras que configuraram o projecto de uma comunidade conhecivel (que comportou
ideais socialistas.?

No entanto, numa vertente confessional de The Road to Wigan Pier, Orwell admitiu

ter tido preconceitos em relacdo a classe trabalhadora, na sua Jjuventude. Essa atitude de
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superioridade da classe média tornou-se perfeitamente visivel em expressdes como: “the
London Mob”, “the lower classes smell”, “a race of enemies”. >

O interesse de Orwell pelos mais desfavorecidos, a admira¢fio pelo campo e pelos
animais, o profundo patriotismo € a ja referida nostalgia pelo periodo Eduardiano sio
algumas qualidades que se manifestaram na obra de Orwell. Conor Cruise O’Brien definiu

essas qualidades como conservadoras:

It is a Tory growl each quality in itself, obviously, is not necessarily Tory,

but grouped together they do form a Tory pattern.?’

A necessidade de libertagfo e renovagiio de uma classe cheia de defeitos resultou na
tentativa de um retorno a uma vida despojada de preconceitos racistas e sociais, ou seja, um
regresso a uma vida decente e amplamente humana.?

O intento foi, em parte, gorado, uma vez que Orwell nunca se conseguiu desligar
completamente da sua veia Tory e a constante oscilagfio entre a acomodagfio ao status quo e
a uma intengfio romdntica de mudar o mundo, constituiu o reflexo mais patente da
complexidade de Orwell, 0 homem, e de Orwell, o escritor.”’

Numa atitude reconciliadora, Orwell concebeu a Gri-Bretanha como uma familia,

como uma comunidade unida em tempo de crise:

England (...) resembles a family, a rather stuffy Victorian family, with not

many black sheep in it but with all its cupboards bursting with skeletons.”

O sentido de unidade nacional foi, de facto, impulsionado por um patriotismo

comum a todos os britdnicos:

Just because patriotism is all but universal and not even the rich are
influenced by it, there can be moments when the whole nation suddenly
swings together and does the same thing like a herd of cattle facing a

wolf.”?

Essa concepgfio de patriotismo foi também defendida pelos liberais, tendo tido o seu
apogeu durante a Segunda Guerra Mundial. Os valores patridticos foram entio

acerrimamente defendidos por toda a nagfio britanica.
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Volvidos mais de meio século, os liberais sentem-se, de alguma forma, embaragados
com a linguagem de patriotismo e com os sentimentos que evocou. As atitudes tanto do
partido Conservador como do Partido trabalhista so em tudo semelhantes, como explicou

David Marquand:

For the left and centre-left, patriotism is more often than not archaic,
Blimpish, a little vulgar: a slightly tawdry hangover from past glories
which call for apology rather than celebration. One result is that no one
has managed to construct an idiom in which proper pride in country and
culture can coexist with tolerance, generosity of spirit and unyielding
opposition to jingoism in all its forms. (...) another is that the liberal
strands in the British national tradition have been submerged. The left has
had two answers to the Pecksniffian insularity and self-righteousness of
the right: a well-intentioned, but pale, historyless and imaginatively
vacant multiculturalism, and a strident, almost fundamentalist liberalism
with which no one but a handful of intellectuals can identify. The defiant
Britain of Orwell and R.H.Tawney, the defiant England of Milton and his
tellow republicans has been silent, or nearly so. Since most British people
are properly patriotic, and do feel understandably proud of their country
and its traditions, the consequences for liberal and social-democratic
politics have been disastrous. The right has wrapped itself in the Union
Jack, and the left has been naked.™

Na década de quarenta, Orwell acreditava que a tradigio liberal podia manter-se
viva, contra as ameagas de doutrinas totalitirias. No ensaio “Looking Back on the Spanish

War”, Orwell deixou clara a sua crenga nos principios liberais:

Before writing off the totalitarian world as a nightmare that can’t come
true, just remember that in 1925 the world of today would have seemed a
nightmare that couldn’t come true. Against that phantasmagoric world (...)
there are in reality only two safeguards. One is that however much you
deny the truth, the truth goes on existing, as it were, behind your back
(-.). The other is that so long as some parts of the earth remain

unconquered, the liberal tradition can be kept alive.”’
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O individualismo, expresséo politica do liberalismo, também foi ameagado pelos
fundamentalismos dogmaticos que, desde o Renascimento, tentaram calar as vozes que
professavam esse movimento.>

A nogdo do individuo como uma ideia cultural, produto da era liberal, destacou-se
na obra de Orwell. O individuo gozava de autonomia e, em tempo de crise, significava algo
poderoso € revivificante. A autonomia constituia um valor central do liberalismo. O
individuo era autonomo, tendo a capacidade de pensar livre e racionalmente. O principio
de que o homem devia agir de acordo com a razio foi ji expressa por Sdo Tomss de
Aquino. Calvino realgou também a responsabilidade do individuo e a nogdo de que Deus
constitul o Unico juiz das ac¢des do homem na terra. Kant, por sua vez, relacionou o
conceito de autonomia com a ideia de liberdade e de moralidade.*”

Todavia, a liberdade individual surgia constantemente ameacgada pelo totalitarismo:

(...) totalitarianism menaces the existence of the individual, and the last
four or five hundred years have put the individual so emphatically on the

map that it is hard for us to imagine him off it again **

Contudo, Orwell, em “The Prevention of Literature”, reforgou a ideia de que o
totalitarismo ndo triunfou em toda a parte. A sociedade britAnica ainda tinha defesas contra

essa ameaca totalitaria:

Meanwhile totalitarianism has not fully triumphed everywhere. Our own
society is still, broadly speaking, liberal. To exercise your right of free
speech you have to fight against economic pressure and against strong

sections of public opinion, but not, as yet, against a secret police force.>

Herdeiro e seguidor da tradigfio liberal, Orwell acreditava no Homem enquanto

individuo. Numa atitude humanista, escreveu no ensaio “Reflections on Ghandi”:

One must choose between God and Man, and all radicals and progressives
from the mildest liberal to the most extreme Anarchists, have in effect

chosen Man.*

43



Nagdo e Patriotismo na Ensaistica de George Orwell

O movimento puritano realgou a importancia de Deus no caminho dos homens.
Pretendendo tornar o homem mais religioso, o puritanismo obrigava a uma rejeicio dos
bens materiais. Consciente de que era um estranho e um peregrino, passando nesta vida
{ransitéria para outra que havia de vir, o puritano, segundo R. H. Tawney, assumia uma
posi¢io de indiferenga perante o mundo concreto, tragando um percurso cada vez mais

isolado na tentativa de alcangar a salvagio eterna:

He turns with almost physical horror from the vanities which lull into an
awful indifference souls dwelling on the border of eternity, to pore with
anguish of spirit on the grand facts, God, the soul, salvation and

damnation.”’

Contudo, a partir da segunda metade do século XVII, os puritanos esqueceram-se
de Deus e a riqueza, que nfio constituia um objectivo, passou cada vez mais a sé-lo.

A nogfo calvinista de que os homens existiam para Deus e s6 os eleitos alcancariam
a salvagfio eterna foi um dos dogmas teologicos da Reforma. O homem estava destinado a
percorrer um caminho solitario com o intuito de merecer a gléria de Deus. O trabalho
deveria ser disciplinado, persistente e racional. Estava implicito, deste modo, um ascetismo
profissional que subjaz ao cardcter metddico da profissio. O homem devia dedicar-se a
vocagio (calling), tendo sempre um Deus atento e impiedoso como guia espiritual.*®

Alan Sandison defendeu a tese de que Orwell manteve aspectos da tradigfio puritana,
ressalvando algumas diferengas. Este autor realgou as seguintes caracteristicas orwellianas

como proximas do puritanismo:

(...) activism and pragmatism, commitment to the job nearest to hand,
anti-intellectualism and an emphasis on will, anti-hedonism, a crusading
sense of mission and an insistence on discipline, a belief in ‘character’ and

the moral necessity of strenuous effort.”

De facto, a auto-disciplina, a procura de uma identidade capaz de the conferir
dignidade e carécter, a dentncia dos perigos ¢ males da sociedade e o percurso solitario de
Orwell correspondem exactamente & definicdo proposta por Sandison. O isolamento do
individuo que carrega as costas o fardo da incerteza da salvagfo tornou-se uma conhecida

Caracteristica do Puritanismo.
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Segundo Sandison, a falta de f¢ na imortalidade constituia o problema de Orwell.*
Perdida a fé em Deus, Orwell acreditava profundamente no individuo e no pressuposto de

que 0 homem tinha uma misséio para cumprir na terra:

(-..) Orwell has been shown to be quite conscious inheritor of a specific
religious tradition (...). From it he drew a morality and an identity,
together with the purpose which sent him forth with a mission to bettle for
man’s soul in the face of encroaching darkness (...). Disbelieving in God,
he believes in the personal soul; though by and large he substitutes ‘self’
for *soul®.*!

Orwell era esse homem com uma doutrina para pregar. E s6 através do contacto com
o mundo corncreto 0 homem poderia demonstrar capacidade em assumir responsabilidade
pessoal. Desta forma, o homem poderia obter salvacio operando na natureza, lidando com
as dificuldades da vida. Para Orwell, Wigan Pier, os bairros de lata de Paris ou Barcelona,
por exemplo, representavam os locais necessitados de ajuda humanitaria.*?

Orwell expressou em “Reflections on Gandhi” a ética humanista, com a énfase no

contacto com o mundo concreto:

The essence of being human is that one does not seek perfection, that one
is sometimes willing to commit sins for the sake of loyalty, that one does
not push ascetism to the point where it makes friendly intercourse
impossible, and that one is prepared in the end to be defeated and broken
up by life, which is the inevitable price of fastening one’s love upon other

human individuals.*?

Numa procura incessante de absolvigéio, Orwell abandona-se a ele proprio, uma vez

que € do eu que pretende ser absolvido.*

Um exemplo claro desse abandono estd patente
em Down and Out in London and Paris, por exemplo, em que Orwell, encarnando o papel
de vagabundo, surge derrotado pela vida, ou mesmo em 4 Clergyman’s Daughter, cujo
destino da personagem principal, reflexo das experiéncias de Orwell, acaba na resignaciio e
dComodacdo a uma vida sem ideais e desprovida de amor, deixando para trds uma vida

drdua, mas feliz,
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Esse retorno a uma vida despojada de bens materiais era visto como um regresso a
uma vida humana decente. A decéncia representava, assim, o simbolo da integridade
anteriormente proporcionado pela religido.

A decéneia constitufu uma das virtudes que Orwell tanto apregoou ao longo da sua
vida. Seguidor de uma tradi¢io humana em que a procura da decéncia, da verdade, da
lealdade, da tolerancia e do respeito pelo proximo foi sempre uma constante, Orwell tentou
aplica-la ao mundo em que vivia.

O nazismo, qual poeira caustica, corromperia os valores que Orwell defendia —
democracia, verdade, arte, igualdade e cultura popular.45 Por conseguinte, a decéncia
constituia a qualidade inerentemente humana que salvaria as pessoas dos perigos que
ameagavam a sociedade britdnica.

Max Plowman, em 1940, descreveu a atitude de Orwell perante o regime totalitario
como a mais apropriada e sagaz, mantendo a percepcio de que a decéncia representava a

qualidade primordial para enfrentar a crise que se vivia nessa época:

This is the great social lie which the imaginative man has to endure in a
totalitarian age. And it is in his intense perception of the lie that George
Orwell becomes a great writer. He sees it with unique clarity because his
whole attitude, both social and political, is that of a man who knows that
common decency is fundamental to any tolerable state of existence, and
that without the immediate recognition of it as basic, all chatter about

liberty and equality is mere intellectual vapour.*®

A liberdade e a igualdade constitufam os valores que representavam essa decéncia,
um dos mais poderosos ingredientes da “Englishness” de Orwell. Foi na classe
trabalhadora, em Wigan, que o autor encontrou o repositério desses valores.” Em Wigan,
citando Orwell: “you breathe a warm, decent, deeply human atmosphere (...).”"*®

No entanto, com o objectivo tltimo de definir e de descrever Wigan como o
baluarte da igualdade, Orwell omitiu factos que iriam contradizer esse clima de decéncia,

Como defendeu Stephen Ingle:

Was he right to identify the working class as the repository of Christian
*Decency’? It is undeniable true, whatever Orwell may have written that

working class life in the North of England was grossly unequal in terms of
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gender. Orwell had little to say but he knew it. Moreover Orwell was
either strangely blind to, or chose to ignore, the manifest tyranny of
father-son relationships in Northern Englishness. (...). Did he really not
know of the bitterness and violence which tore working-class

communities apart for generations, such as the London dock strike in
19117%

Ingle apresentou duas versdes de “Englishness” criadas por Orwell. A primeira,
baseada na nog¢éo de que a Inglaterra tinha um cardcter e cultura comuns, defendendo a
liberdade individual. Para Orwell s6 o socialismo, expressio méxima de “Englishness”,

constituia a Unica arma que os britanicos dispunham para vencer a guerra:

It is essential to harness Englishness to socialism or it will not stand
against Fascism. Only a socialism that dresses up in the Union flag, a

socialismn that expresses the true spirit of Englishness, can triumph.”

A segunda versdo consistia na tentativa de mostrar a classe trabalhadora como
testemunho de “Englishness”. A importincia da marca da segunda versdo residia no facto
de estar associada a sabedoria da moralidade crists e, para Orwell, esse elo constituia o seu

socialismo. Ingle escreveu:

He sought to strip its ideological superstructure from socialism and make
it more concrete, more centred on humanity, (...) more man-centred. He
sought to make socialism into a moral system and he conscripted both his

versions of Englishness for the cause and deployed each to the full.¥'

Por conseguinte, Orwell criou as versdes de “Englishness” com intuitos politicos.
Orwell pretendia mostrar o socialismo ndo como uma ideologia, mas como um
compromisso com a igualdade e com a justica, assumindo-se o proprio como transmissor
desses valores. ™
Consequentemente, Orwell atacou e criticou os intelectuais que se diziam

Socialistas, mas que nfio cumpriam os ideais socialistas:

Orwell attacked — pacifists, feminists, fruit juice drinkers, quakers, birth

control fanatics, vegetarians, (..) these were to him the left-wing
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intelligentsia, the literary intellectuals and the middle-class socialists.
Towards them all he was intemperately violent. (...) But at bottom his
attack was probably inspired as much as anything by his puritanical
mistrust of self-indulgence, physical or mental. (...) He thought them prim
and out of with decent ordinary life. He thought they wanted to have
things both ways, to get socialism on the cheap whilst remained
undisturbed in their own fundamental attitudes and habits. (...) In his view,
they thought they could remain international in their socialism without
facing the full implications of their beliefs. (...) They thought they could
be true socialists and yet keep their prosperity, though that was founded

on the subjection of millions of coloured people (...).”

O socialismo de Orwell assente na defesa da liberdade e da igualdade constituiu o

ideal que guiou a sua vida:

Socialism aims, ultimately, at a world-state of free and equal human
beings. It takes the equality of human rights for granted. Nazism assumes

just the opposite.™

Para Orwell, o verdadeiro movimento socialista inglés seria defensor dos valores

democraticos, como delineou em “Fascism and Democracy™

When the real English socialist movement appears — it must appear if we
are not to be defeated, and the basis for it is already there in the
conversations in a million pubs and air-raid shelters — it will cut across the
existing party divisions. It will be both revolutionary and democratic. (...)
The common people will cling very firmly to the illusion of Democracy

and to the western conception of honesty and common decency.’

Apesar de ilusoria, Orwell acreditava que a democracia ainda consistia no melhor
sistema, apesar de, por vezes, revelar contradigdes entre os seus proprios valores. A gente
vulgar, o povo inglés, constituia o principal destinatario do seu programa socialista. Numa
atitude, porventura, involuntaria de subestimagio das capacidades da grande massa da
Populagdo inglesa, Orwell defendeu que o povo, na simplicidade e crenga em valores

humanos basicos, depositava a f& na conservacio da democracia:
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It is no use appealing them in terms of ‘realism’ and power politics,

preaching the doctrines of Machiavelli (...). The most they can achieve is

confusion of the kind that Hitler wishes for. Any movement that can rally
the mass of the English people must have as its keynotes the democratic
values which the doctrinaire Marxist writes off as ‘illusion’ or
w ‘superstructure’. (...) whoever tries to undermine their faith in Democracy,
. to chip away the moral code they derive from the Protestant centuries and

the French Revolution, is not preparing power for himself (...).™

! No seu programa socialista, Orwell aproveitou a for¢a do patriotismo, alegando que
os socialistas deveriam usar esse elemento da mitologia popular como uma forma de ganhar
apoio. Todavia, Woodcock, considerando mais uma vez essa atitude como oportunista,

sublinhou a lacuna de Orwell nessa estragégia:

| He failed to understand the fundamentally evil nature of patriotism as a
producer of war and a bulwark of authority, and also overlooked that
J patriotism is not far from nationalism and that the union of nationalism
with socialism is worse in its effects than plain reactionary nationalism, as

has been seen in Germany and Russia.”’

Na interpretagdo de uma Inglaterra baseada em valores patrios, na familia, na
simplicidade e na decéncia, Orwell criou, segundo Williams, um mito que se revelou eficaz

durante bastante tempo:

Qualifying the original message with the facts of economic and social
inequality, he creates the sense of an England of basic ordinariness and
decency, ‘a real England’, an ever-lasting animal stretching into the future

and the past.™

Como defensor de um programa que alterasse o estado de coisas numa Inglaterra em
crise, Orwell foi considerado o profeta secular do socialismo. Orwell tentou falar para o0s
Ouvintes com a sua propria consciéneia e a escrita foi o instrumento adequado para um
discurso profético.

Todavia, George Eliot considerou Orwell como um profeta falhado:
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For one thing, a great or even a successful prophet must be a forceful
artist, preferably a good poet, and Orwell was a slight artist. (...) His
novels have the merit of containing descriptions which might have been
incorporated in essays or books of reportage, but as novels they are not
very good. His one allegory is accomplished and entertaining, but it does

not penetrate far beyond the local politics that occasioned it.”

De facto, alguns criticos foram consensuais em considerar que Orwell revelou
algumas limitagbes. A abordagem superficial das causas que defendia, a falta de um
projecto realmente construtivo para o futuro do homem, a visfio racionalista das coisas e a
fraqueza para generalizar constituiram apenas algumas que George Eliot tentou explicar

assim:

The fact is that Orwell had so much cut himself off from ‘burgeois’ life
that he was sometimes out of touch about how it functioned. His love of
the past caused one side of him to cling to the idea that nothing ever
changed, while his ‘clever schoolboy’ background did not always keep
him entirely free from what might be called the superior sort of historical

cliché.®

No entanto, os criticos consideraram, de uma forma indiscutivel, os escritos de
Orwell um legado politico precioso. Timothy Garton Ash realgou a importéncia do autor,
considerando-o o escritor mais influente do século XX, cuja obra continua a ser pertinente
no século XXI.

Garton Ash apresentou razdes para se ler a obra de Orwell, descrevendo, assim, uma

qualidade que se destaca na esséncia da leitura de Orwell:

If 1 had to name a single quality that makes Orwell still essential reading
in the 21th century it would be his insight into the use and abuse of
language. If you have time to read only one essay, read “Politics and the
English Language”. This brilliantly sums up the central Orwellian
argument that the corruption of language is an essential part of oppressive

or exploitable politics.”'
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Hitehens, consciente do comprometimento da linguagem com a verdade, salientou
a importincia dos principios intemporais da verdade e da honestidade, assumidos por
Orwell. Nesse patamar, a politica tem relativamente pouca importancia. Essa foi
verdadeiramente a vitoria de Orwell, a fidelidade a esses valores que regeram toda a sua
vida.”

Nesta curta digressfio pelas diferentes opinides leigas da vida e obra de Orwell,
constatdmos que a sua reputagio passou pela criagfo de diferentes imagens ajustadas a um
percurso recheado com as mais diversas experiéncias pessoais que influenciaram a sua
obra. Os criticos sd0 uninimes em considerar Orwell como um escritor de destaque sem, no
entanto, deixar de revelar falhas e paradoxos que evidenciam a complexidade deste autor.

Para John Rodden, a figura de Orwell funciona como um prisma rotativo de
imagens cuja forma constitui sempre uma reconciliacio da dinimica constante entre a
propria caracterizagfo de Orwell € a que o seu publico faz dele. Passando de rebelde, ao
homem comum dos anos trinta, ao profeta dos anos quarenta e ao santo, tributo pbstumo,

Orwell representa todas estas imagens histéricas, imbuidas de coeréncia e de atributos:

Turn the prism one way and see The Rebel, the self-described “loner” and
“failure” in prep school, the endearing and iconoclastic Quixote, the
maverick within and against the London Left, the romantic “outsider”.
Flip it another way and spot The Common Man, “the quintessential
Englishman”, the aficionado of popular culture, the lovable Sancho
Panza. Incline it again and behold The Prophet, the author of the book,
the intellectual Jeremiah warning against the evils of totalitarian thinking
(...) Invert it a fourth way and witness The Saint, ‘St. George® Orwell, a

face encompassing many of the others (...).*

Estes retratos foram reconstruidos a partir dos livros, dos ensaios, dos artigos e dos
comentarios radiofénicos que Orwell elaborou ao longo da sua vida. Os criticos de Orwell,
discordando num ou mnoutro ponto, acrescentando novas opinides, descobrindo e
apresentando hiatos na sua obra, partilham, no fundo, a ideia de que todas esssas imagens
Convergem numa soO: a de Orwell, o representante da verdade.

Em suma, demonstrando sempre um papel activo nas coisas politicas, Orwell
Preocupou-se, essencialmente, de uma forma consciente ¢ inquieta, em transmitir na sua

escrita a realidade que se vivia nos anos trinta e quarenta do século XX, sobretudo. Termos
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como nacionalismo, patriotismo, socialismo e cardcter nacional surgiram recorrentes nos
seus ensaios politicos. Existia, por parte do autor, o desejo de tornar clara a sua posi¢o
quanto a estes conceitos que constituiram grande parte do seu programa politico, descrito

em mais pormenor no capitulo quatro.
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4, Nacio e Patriotismo na Ensaistica Orwelliana

4.1. A Ideia de Nacfio e suas Expressdes Simbélicas

Quando se fala em nagfo pensamos de imediato numa comunidade especifica unida
pelos mesmos lagos culturais, historicos e linguisticos, dentro de um determinado espaco
territorial. A existéncia de caracteristicas tipicas de um povo distingue uma nacfio de outra.
Na realidade, a ideia geral que se mantém de nacfo é a de uma comunidade de base cultural
e historica projectada nos mesmos ideais colectivos. O sentimento de partilha funde-se,
assim, num mesmo principio espiritual, vinculando todos os cidaddos 2 mesma nacio.

Miroslav Hroch entendeu a nagéio como um largo grupo social que estabeleceu uma
combinagfio de relagGes objectivas entre si, tais como politicas, linguisticas, religiosas,
geograficas e histdricas, partilhando uma consciéncia colectiva. Esses elos que uniam um
grupo podiam ainda ser substituidos por outros. Existem, todavia, trés caracteristicas que se
revelaram insubstituiveis no processo de formagio das nacSes: a meméria de um passado
comum, lagos culturais ou linguisticos que permitem um nivel mais elevado de
comunicago social e a garantia de igualdade de todos os membros do grupo organizado
como uma sociedade civil.'

A escolha desses trés elementos como cruciais no processo de desenvolvimento da
ideia de nago pode deixar em aberto algumas questdes pertinentes e validas como por
exemplo: Serd que os membros de uma comunidade partilham de facto a mesma cultura?
Sera que todos comungam da high culture que Gellner inscreveu no significado de nagfio?
Serd que a diversidade linguistica existente em diferentes nagdes — veja-se o exemplo da
Bélgica e Suica onde se falam trés linguas — ndo prejudicard o mencionado nivel de
comunicagio elevado entre todos 0s membros de uma comunidade e, como tal, contraria a
ideia de nagio? A igualdade, principio unificador proveniente da Revolucfo Francesa,
parece conter em si alguma conirovérsia, uma vez que essa condicdo nem sempre se
concretiza, na medida em que continuam a existir distingdes baseadas na classe social, raca
ou religidio. Devemos, portanto, entender aqui a igualdade como a partilha e a obrigaco de
direitos e deveres, iguais para todos os que vivem em sociedade.

Neste sentido, também Anthony D. Smith definiu a nago como uma comunidade

humana, ocupando uma é4rea geografica em que todos os seus membros partilham os
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Na

mesmos direitos e deveres.* Orwell, por sua vez, avangou com uma defini¢cio sucinta e, a

nosso ver, limitadora do conceito: “a single race or a geographical area.”

A palavra raga
pode causar alguma contestagfio, uma vez que nfio existe uma raga pura, ou seja, as
comunidades formaram-se através da mistura de varios povos, de vdrias etnias que
constituiram, ao longo dos séculos, uma unidade coesa. As Ilhas britanicas, por exemplo,
consideradas como um todo, foram invadidas por celtas, germanos e romanos entre outros,
que deixaram as suas marcas linguisticas, culturais e politicas num territério bem
delimitado.

Ernest Renan, em finais do século XIX, negava qualquer determinismo natural na
demarcag@o das nagSes. A lingua, a raga, a geografia, as crengas religiosas nfio ditavam a
sua formag&o. As nac¢des resultavam da vontade humana que manifestava o desejo de criar
um passado comum e planear projectos para o fiuturo.* Parecem, contudo, assercdes
demasiado peremptorias, na medida em que os factores supramencionados revelaram-se, no
seu conjunto, determinantes para tornar possivel a ideia de nagdo. Ou seja, o Estado-nacdio
britdnico resultou da amalgama de todos esses elementos. Na verdade, Tony Claydon e Ian
McBride defendem que a religido protestante representou uma forga crucial no quadro da
identidade nacional. Acreditando na ideia de povo eleito, os ingleses imaginaram-se como

uma nacdo protestante, distinta de todas as outras:

Protestantism certainly defined the outer circle of nationality, ensuring
that catholic Ireland would remain the one unassimilable element within
these islands. But it was by no means inevitable that a shared repudiation
of Rome would be sufficient to dissolve the inherited ideological
differences between the protestant communities of the three kingdoms.
The patterns of integration and division which characterised the
emergence of the imperial British state were certainly shaped by cultural
affinities, but geography, economic and demographic development, and

the distribution of patronage to provincial elites all played a part.

Apesar de as definigdes apresentadas se aproximarem em alguns aspectos, 0
conceito de nagfio resultou de um longo e complicado processo do desenvolvimento
histérico na Europa.® Nesta perspectiva, quatro factores primordiais constituiram a base de
Nagdo. Em primeiro lugar, a queda do Império romano que desfez a unidade da Europa

latina; em segundo, a clivagem religiosa entre ortodoxos e catolicos; em terceiro, a
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expansio do dominio turco que se estendeu aos Balcas a partir do século XV e, finalmente,
os conflitos politicos, linguisticos e economicos que opuseram a Europa Ocidental € a
Europa de Leste, entre os séculos XV e XVIL?

Segundo Guy Hermet, até ao século XVIII o termo nagfio designava apenas a
origem de um grupo estrangeiro amalgamado pela populagdo em que se inseria. Os
membros da na¢io estavam ligados pelo sangue e pela cultura comum herdada dos seus
antecessores. Nas sociedades medievais, o conceito nacdo determinava, sobretudo
intelectualmente, grupos humanos particulares no seio da Europa cada vez mais ligados a
determinada coroa e criando, de uma forma reduzida, a possibilidade de imaginar um
passado mitificado que os unia. S6 mais tarde, a partir do século XVIIL, pela série de
acontecimentos ocorridos nesse periodo, nomeadamente as Revolugcbes Americana e
Francesa, a frustragdo dos povos comecou a fomentar um sentimento nacional, orientado
contra um Estado absolutista em gestacfio, ja numa perspectiva patriotica.®

Para Gellner, na época feudal nfo existia qualquer sentimento de pertenca colectiva
de estilo nacional. As sociedades agrarias eram, sobretudo, compostas por elites que
constituiam uma minoria e por massas camponesas analfabetas que ndo estabeleciam
qualquer tipo de contacto com as camadas superiores da hierarquia social.” Desta forma, o
que mantinha a na¢do una nfo era ja a unidade de sangue e da cultura entre as massas, mas
sim a unidade cultural das classes governantes.'® O caso inglés contraria, todavia, esta
afirmacdo. Um sentido de identidade nacional e de patriotismo constituiram desde ha
muito na nagfo inglesa elementos essenciais para a uniio do povo inglés. Ndo podemos
considerar apenas que a supremacia de uma classe alta determinava essa identidade
nacional, mas existiam outras formas de cultura popular que chegavam as classes mais
baixas, conferindo, através da cultura, unidade nacional e invocando o espirito de
“Englishness™. O teatro isabelino, as liturgias, os sermdes representavam apenas alguns
meios de transmissdo desses valores.

Contudo, segundo a teoria de Gellner, as na¢des néo existiriam realmente. Gellner
adiantou ainda que na passagem do mundo agrario para o mundo industrial as nagdes
emergiram apenas como forma especial resultante da unifio entre cultura e politica, inscrita

em condi¢des econdmicas muito especificas.!

Por conseguinte, as nagdes, tal como os
Estados, constituem uma contingéncia e nfio uma necessidade universal, surgindo em

€pocas e circunstincias especificas. A partilha da mesma cultura e o reconhecimento de
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perten¢a a uma mesma comunidade revelaram-se, para Gellner, insuficientes para definir

nacdo:

Nations are not inscribed into the nature of things, they do not constitute a
political version of the doctrine of natural kinds. (...) What do exist are
cultures, often subtly grouped, shading into each other, overlapping,
intertwined, and there exist, usually but not always, political units of all

shapes and sizes."?

Para Gellner, o nascimento da nag¢fio surgiu, assim, associado 3 modernidade
econdmica e social que produziu o conceito de identidade nacional.”® No entanto, se o
principio de nagfio se baseia na primazia de uma comunidade atemporal, cuja legitimidade
reside na partilha e preservacéio de uma heranga, a propria ideia de nagfio parece, deste
modo, ir contra o principio da modernidade defendido por Gellner, conforme as

declaragdes de Anne Marie Thiesse:

A naglio, ao instalar uma fraternidade laica e, consequentemente, yma
solidariedade de principio entre herdeiros do mesmo legado indiviso,
afirma a existéncia de um interesse colectivo. Constitui um ideal e uma
instincia protectora, considerada superior as solidariedades resultantes de

outras identidades: de geragdo, sexo, religido, condiciio social.*

Todavia, a nagio s6 se mantém viva se houver um apoio colectivo a esse tal projecto
nacional. Desta forma, a nagfio mais nfo seria do que um invento, um artificio, uma

comunidade imaginada:

In an antrophological spirit, then, I propose the following definition of the
nation: it is an imagined community — and imagined as both inherently
limited and sovereign. It is imagined because the members of even the
smallest nation will never know most of their fellow-members, meet
them, or even hear of them, yet in the minds of each lives the image of

their communion."’
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Se tivermos em conta a tese de Benedict Anderson, a nacionalidade s6 faria sentido
com 0 desenvolvimento dos meios de comunicagfio e de movimentos politicos dirigidos
para as massas. O sentimento nacional seria assim um processo relativamente moderno.
Paul Langford partilha também desta opinifio. Referindo-se & Gri-Bretanha, o autor
defende que o cardcter nacional, enquanto for¢ca dindmica na formaco de uma unidade
nacional, constitui necessariamente um artefacto, moldado pelas circunstincias politicas ¢
sociais de cada época. Seleccionam-se ou suprimem-se os elementos mais ou menos

representativos da nagfo:

National character is necessarily a construct, an artifice. Whoever defines
or identifies it is at best selecting, shifting, suppressing, in the search for
what is taken to be representative. In the twentieth century a presumption
in favour of the nation state makes it easy at least to assume that there is a
unit to characterize. In the eighteenth century there was no such
presumption. The British monarchy as a political entity comprehended a
motley collection of Peoples, from Hanover on the Continent, through the
varied communities of the British Isles, to an increasingly diverse body of
colonial or semi-colonial dependencies. Yet paradoxically at its heart was
a nation that was thought of having a distinctive history and a pronounced
unity, making the identification of an English character seemingly quite

easy.'

Néo obstante, existin sempre todo um conjunto de motivos naturais que
proporcionaram a criagdo e partilha de simbolos identitarios da nagfio. A geografia e o
clima, por exemplo, revelaram desempenhar um papel importante no desenvolvimento e
consolidagfio de caracteristicas nacionais. Jeremy Paxman, referindo-se, em particular, aos

mgleses, evidenciou a importancia da geografia na sua formag#o:
Geography matters; it makes people who they are."”

A medida que se mitificavam raizes comuns dentro do mesmo espago territorial, o
conceito nagdo ganhou forma e solidez, tendo Anthony Easthope tragado trés periodos para
4sua consolidago. O primeiro situou-se entre 1500-1642, em que o soberano representava

4 hagdo, assumindo o papel de Leviatd a quem todos deviam respeito e obediéncia. Um
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segundo momento coincidiu com as Revolugdes Americana e Francesa, em que a
soberania residia no povo e niio no monarca. O novo Estado tornou-se independente ¢
autonomo, a entidade politica do Estado identificou-se com a cultura nacional e a nagéo
passou a representar o povo. O dltimo periodo proposto por Easthope culminou com a
criagdo da Liga das Nagbes (1922) que concebia a nacio como um fenémeno global na
modernidade.'®

Néo podemos concordar em absoluto com a tese de Anthony Easthope de que a
ideia de nagHo se tornaria possivel somente sob as condicdes da modernidade. A nacdo,
enquanto facto politico, deverd ser interpretada como fenémeno resultante do periodo
moderno, mas enquanto baluarte de sentimento nacional poder-se-i4 considerar um
fenémeno pré-moderno, existente ja nas sociedades feudais. No contexto britinico
desenrolaram-se acontecimentos determinantes para a compreensdo da ideia nacional. A
Reforma Protestante presidiu & consolidagdo das primeiras identidades nacionais pré-
modernas na Buropa. No século XVI, a religifio e a politica constituiam duas faces da
mesma moeda o que contribuiu, de uma forma decisiva, para a coesdo nacional inglesa.
Segundo Tony Claydon e Ian McBride, a Reforma colocoua fé e a religido no centro do
sentimento inglés. Produziu ainda um sentimento de eleicfio nacional, uma vez que permitiu
as pessoas sentirem-se abengoadas, seguindo uma crenca protestante ¢ verdadeira.'”

Os autores consideraram que o modelo béasico de uma identidade nacional
protestante se fundamentava em trés pressupostos. O primeiro, o anti-papismo e a aversio
a0 catolicismo romano, constituiu uma consequéncia desse sentido de um todo coeso que
reage contra um adversario. O papismo era visto como contrario a virtude e considerado
como uma perversdo anti-cristd da verdadeira fé. As outras nagdes catélicas representavam
0 inimigo no periodo isabelino. A Espanha ¢ a Franga constitufam o inimigo corrupto a
combater. Para Alan Houston e Steve Pincus, Isabel I conferiu aos seus stbditos um sentido
de superioridade a par de um sentido ideolégico das fronteiras da nagfio inglesa. Para isso,
Projectou uma imagem de esplendor e riqueza definidora das capacidades de lideranca de
um povo escolhido para cumprir os designios de Deus na Terra.?’

Segundo, baseando-se no pressuposto de nacfio eleita, os ingleses, no periodo
Tudor, acreditavam que gozavam de uma relagdo privilegiada com a divindade. Por tltimo,

0 sentimento de elei¢do fomentou um espirito de misséo:
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(...) combining the feeling of uniqueness, and the peculiar view of the
national past, Englishmen came to believe that the culmination of God’s
plans for them would be pre-eminence. Once they had come through their
trials, the chosen people would be raised to a privileged position at God’s

right hand.?!

A Revolugiio Gloriosa de 1688 consolidou, contra a monarquia Stuart, um

sentimento de pertenga politica comum, herdeira do espirito da Reforma Protestante:

Far from being modernizing, the organizing principle of the revolution of
1688-89 was a deeply christian ideology which rested upon a set of
Protestant and biblical idioms first developed during the Reformation of

the middle of the sixteenth century.

Os anos 1689-1709 patentearam também o cendrio de exaltagio nacionalista
apoiada pelos Whigs contra as pretensdes aristocraticas dos Tories. > A Bill of Rights de
1689 representou, deste modo, um exemplo utilizado por aqueles que na FEuropa
pretendiam destronar a monarquia absoluta do poder.

Todavia, a Franga revolucionéria constituiu o palco crucial para o estabelecimento
da nagdo politica moderna. A Declaragiio dos Direitos do Homem de 1789 consagrou os

direitos naturais e inalienaveis do homem. O artigo trés expressava ja a soberania da nagio:

O principio de toda a soberania reside essencialmente na Nag#io. Nenhum
corpo, nenhum individuo pode exercer uma autoridade que ndo emane da

nagfio.?

A nag8o, imaginada como soberana, depositava no Estado, que a representava, a
garantia da defesa dos direitos naturais e imprescritiveis como a liberdade, a igualdade, a
Seguranga e a propriedade. O fervor nacionalista que se vivia nesse periodo revolucionario
intensificou o sentimento de pertenca a uma nagéo. Esta tornou-se, assim, num simbolo,

legitimando diversas ac¢Oes e movimentos sociais:

It works as a symbol for two reasons. First, like all symbols, its meaning

is ambiguous. (...) Second, its use evokes sentiments and dispositions that
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have been formed in relation to it throughout decades of so-called nation-

building,?

Em 1796, Edmund Burke acreditava que o corpo politico, que representava a nacéo,
ndo deveria ser medido em termos de estatisticas econdmicas e populacionais. Para Burke,
a disciplina da natureza distinguia o povo eleito de um mero aglomerado de pessoas. Para
desenvolver e perpetuar essa disciplina eram necessarios lideres natos para guiar uma

naco:

Mere locality does not constitute a body politic (...) The body politic of
France existed in the majesty of its throne, in the di gnity of its nobility, in
the honor of its gentry, in the sanctity of its clergy, in the reverence of its
magistracy (...) All these particular moleculae united form the great mass
of what is truly the body politic in all countries. They are so many
deposits and receptacles of justice; because they can only exist by justice.
Nation is a moral essence, not a geographical arrangement, or a

denomination of the nomenclator.2

O nacionalismo, nesta perspectiva, constituiu a utilizagdo politica do simbolo nag#o,

através do discurso e actividade politicos:

Nationalism is a quintessentially homogenizing, differenciating, or
classifying discourse: one that aims its appeal at people presumed to have

certain things in common against people thought not to have any mutual

. 2
connections. 7

Se atentarmos na teoria de Hobsbawm, verificamos que o nacionalismo, movimento
moderno estritamente politico, juntamente com o Estado moderno, criou as nacdes. Além
disso, tanto as nacSes como os nacionalismos ter-se-iam traduzido em artefactos da
burguesia ¢ da “intelligentsia”.*® Essa visio modernista da natureza das nacdes e do

nacionalismo mereceu, por conseguinte, alguma contestagfo por Anthony D. Smith:

Because nationalism is widely seen as a modern ideology, the idea that it

creates nations assumes not only that there were no nations before

60




Y

Nagdo ¢ Patriotismo na Ensaistica de George Orwell

nationalism, but that there can be no pre-nationalist nations (...) The
argument here is that earlier meanings of the term ‘nation’ are necessarily
quite different from, and have no connection with, the modern (post-

1789) nationalist-dependent meanings.”

Podemos concordar com o conceito de que as nagdes antecedem os nacionalismos
se entendermos que antes da ideologia politica que enforma o nacionalismo, existiria uma
consciéncia ou um sentimento nacional que envolvia todo um povo no mesmo destino. Os
membros de uma comunidade podiam sentir-se unidos ndo, por exemplo, pelo mesmo
movimento ou ideologia politicos, mas por uma heranga cultural, linguistica ou religiosa
que os ligava durante séculos.

Anthony D. Smith apresentou o exemplo de Inglaterra, salientando o facto de que a
nagdo inglesa surgira antes do nacionalismo, ou seja, a consisténcia do uso da lingua e a
convicgdo subjacente de pertenca nacional atestaram a existéncia de uma nacdo pré-
moderna. A Reforma, difundindo a leitura da Biblia em tradugdes vernculas, permitiu
igualmente a expansdo desse sentido de nacionalidade, transmitindo a ideia de povo eleito.
Contudo, os contornos que a politica assumiu no século XVIII afectaram a natureza da
nacionalidade. De acordo com Tony Claydon e Ian McBride, a ideia de que o nacionalismo
¢ a identidade nacional s6 ganharam fundamento a partir da Revolucdo Francesa parece

pouco credivel:

(-..) a sense of nationality — even a politically significant one — seems to
have been well established in the British realm by the mid-Stuart period.
Either the Britannic islands developed the popular press and political
movements necessary to sustain national feeling much earlier than the
French revolutionary era, or other much older, cultural forms such as
chronicles, sermons, liturgies, ballads and ceremonies proved as capable
of propagating nationality and allowing people to imagine themselves part

of a wider community.*

Com efeito, antes da existéncia do Estado-nacfio, no seu sentido moderno, havia ja
Sistemas culturais que constituiam as bases de uma sociedade: a religiio e o reino
dindstico. A invencdo da imprensa criou, todavia, os meios técnicos para alterar o conceito

de nacfio, aprofundando a no¢fo de comunidade imaginada:
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The convergence of capitalism and print technology on the fatal diversity
of human languages created the possibility of a new form of imagined

communities.’!

No discurso liberal do século XIX, o estatuto de nacfo aplicava-se aquelas que
manifestavam viabilidade cultural e econdmica. A na¢do deveria abranger area suficiente
para formar uma unidade passivel de desenvolvimento. Se nfio alcancasse essas proporcdes
ndo obtinha justificagéo histérica. No entanto, a existéncia de nacdes independentes mais
pequenas contrariam esta tese. Veja-se o exemplo de Portugal e da Bélgica ou mesmo os
pequenos Estados independentes derivados da divisdo dos territérios do Império turco. No
periodo do nacionalismo liberal, esses pequenos Estados que nfio obedeciam ao principio
da nacionalidade, defendido por Mazzini, poderiam, eventualmente, ser assimilados pelos
grandes Estados (Grossstaten).?

As concepgdes de nagdo e de Estado dos idedlogos liberais baseavam-se em trés
principios basicos. Primeiro, a ligacdo historica a um Estado ja constituido; segundo, a
existéncia de uma lingua vernacula escrita e, por {ltimo, a capacidade para a conquista,
facto que distinguia os grandes dos pequenos Estados.

O Estado-nagéo inglés representava, indubitavelmente, um dos mais antigos e
poderosos Estados, tendo ja evidenciado uma apeténcia para a conquista, expressa no
Império britdnico. Os liberais ingleses pretenderam, assim, conceber uma nagdo que
partilhava caracteristicas comuns, com uma predilec¢éo pela liberdade e demonstrando

uma capacidade resoluta para o alargamento econdmico e territorial:

The willingness at least to contemplate a democracy allowed them to
develop the idea of ‘nation’ beyond the fairly weak, institutional form
acceptable to whiggish and conservative thinkers. Some took a quasi-
racial teutonic position, tracing predispositions back to the earliest of
times; others saw the nation as the product of a gradual historical and
cultural change, as geography, commerce, the turn of events, the deeds of

great men worked on a plastic people.™

As guerras que ocorreram no século XX trouxeram consigo novas e profundas
alteragdes ao mapa da Europa. Novos Estados foram criados e a propria ideia de nagéio

sofreu algumas mudangas. Minorias étnicas, diferenciadas pela religifio, por uma cultura
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singular e demarcadas territorialmente lutaram por uma nacionalidade una, coesa e distinta.
Algumas s6 o conseguiram no inicio do século XXI, como por exemplo, a Sérvia e
Montenegro que constituiram em 2003 uma tnica na¢io. Os membros dessa comunidade
formaram, assim, uma unidade, partithando o mesmo destino e distinguindo-se de todas as

outras. Como Orwell afirmou, as na¢des condicionam o caracter das pessoas:

Also, one must admit that the divisions between nation and nation are
founded on real differences of outlook. (...) The average of human
behaviour differs enormously from country to country. Things that could

happen in one country could not happen in another,**

Torna-se premente, por conseguinte, nas novas comunidades, a necessidade de
descobrir, inventar memorias e simbolos de um passado comum para fundamentar a
propria ideia de nagfo.

Na historia, a ideia de nagio surge, com frequéncia, ligada com a imagem do seu
destino, com a memoria das batalhas herdicas, com a continua luta pelo conhecimento e
pela arte. A transmissdo dessa narrativa historica nacional produz, acima de tudo, o
sentimento patridtico, ou seja, aviva a consciéncia nacional.

Desta forma, os jornais, os livros e, mais recentemente, os audiovisuais,
publicitaram (e continuam a fazé-lo) os destinos da nagfio, sendo evocado um sentimento
nacional entre as massas. Valoriza-se tudo o que represente ou faga lembrar a nagfio.

Esta concepgdo de unidade identitaria acompanhou as definicdes dos conceitos de
nagdo e nacionalismo no tempo. Para Anthony D. Smith, as ideologias do nacionalismo
requerem uma imerso na cultura das nagdes, a redescoberta da sua histéria, a expansio da
sua literatura, o restabelecimento das artes verniculas e da musica.”> Como ja
mencionado, as cronicas, os sermdes, as liturgias, as baladas, entre outras formas culturais,
revelaram-se importantes meios propagandisticos na difusdo da nacionalidade. No entanto,
Para Gellner, o nacionalismo moderno impde homogeneidade. O nacionalismo nio
Tepresenta o despertar de uma forga latente, dormente e antiga. E, na realidade, a
tonsequéncia de uma nova forma de organizagio social, baseada em altas culturas (high
Cultures) profundamente interiorizadas, protegidas pelo seu proprio Estado. Usa algumas

das culturas j4 existentes, transformando-as durante o processo de transigfio.*
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Os simbolos identitarios concorrem para a criagdo da unidade nacional que
constitul um efeito do processo da identificagfo colectiva com um objecto comum. Os

sistemas simbdlicos produzem, desta forma, significados sobre a identidade nacional:

The panoply of national symbols only serves to express, represent and
reinforce the boundary definition of the nation, and to unite the members
inside through a common imagery of shared memories, myths and values.
(-..) The ideology of nationalism serves to give force and direction to both

symbols and movements.?’

Todo o processo de construgdo identitéria consistiu em determinar o patriménio de
cada nagfio e difundir o seu culto. Podemos, actualmente, estabelecer os simbolos que uma

nacdo deve apresentar:

Uma histéria que tem continuidade com os antepassados, uma série de
heréis modelos das virtudes nacionais, uma lingua, monumentos culturais,
um folclore, locais eleitos ¢ uma paisagem tipica (...), representacdes
oficiais — hino e bandeira e identificagdes pitorescas — trajes,

especialidades culindrias ou um animal emblematico.®®

The Lion and the Unicorn de Orwell representou também uma chamada de atengdo
para a importéncia dos simbolos da nago inglesa. O préprio titulo ilustra bem esse facto.
Em tempo de guerra, Orwell apelou para a unidade nacional, para toda uma cultura,
salientando a pertinéncia de uma lingua distinta e de memérias comuns que formavam a
identidade colectiva.*

A nago surgia assim ilustrada, em tempo de crise, com emblemas varios que
reforgavam o sentimento patridtico. As fardas dos soldados, a bandeira nacional, o
revivalismo de tradigdes antigas constituiam formas espirituais, subjectivas de encarar a
hagdo. Se considerarmos, no entanto, que a naclo constitui parcialmente um artificio
social, os simbolos nacionais mais ndo representam do que meros artefactos para conferir
credibilidade ao conceito de nagfio. Assim, algumas tradigbes podem ser inventadas € com

elas novos simbolos identitarios:
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To give flesh and blood to this programmatic statement, Hobsbawm and
the other contributors give us a series of case-studies of the relatively
recent invention of the Highland tradition in Scotland, the cultural revival
in Wales, the British coronation ceremony (...) the inventions of traditions
in colonial Africa (...) the efflorescence of mass-produced traditions in

late nineteenth-century Europe.*’

Os problemas enfrentados por muitos dos novos Estados em Africa ¢ na Asia
sugerem que a auséncia de tradi¢Ges, mitos, simbolos e memédrias dificulta o processo de
integragdo nacional e que a ideia de uma tradigio nfio pode, nem deve, permitir as elites
forjar uma comunidade nacional a partir de populagdes etnicamente heterogéneas. Quando
tal acontece, prevalecem os simbolos, os mitos e as tradi¢des da etnia dominante.*!

O individuo pode, ele préprio, tornar-se um simbolo da sua naco. O desporto ou a
musica constituem bons exemplos. Em England, England, num inquérito dirigido as
pessoas sobre as 50 quintesséncias de “Englishness”, a equipa de futebol Manchester
United e o cricket surgiram no topo da lista.*?

Entre as duas guerras mundiais do século XX, o desporto, enquanto espectaculo de
massas, transformou-se numa sucessio intermindvel de provas digladiadoras entre pessoas
¢ cquipas que simbolizavam Estados-nagSes. Nesse periodo, o desporto internacional
tornou-se uma dificuldade nacional e os desportistas as expressdes primdrias das suas
comunidades imaginadas.

Também Orwell manifestou algum interesse por este assunto, relatando a

animosidade que o desporto provocava entre desportistas de diferentes nagdes:

[ am always amazed when I hear people saying that sport creates goodwill
between the nations, and that if only the common peoples of the world
could meet on the battlefield. Even if one didn’t form concrete examples
(the 1936 Olympic Games, for instance) that international sporting
contests leads to orgies of hatred, one could deduce it from general
principles. (...) In England, the obsession with sport is bad enough, but
even flercer passions are aroused in young countries where games playing
and nationalism are both recent developments. In countries like India or
Burma, it is necessary at football matches to have strong cordons of

police to keep the crowd from invading the field.*
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Os regimes totalitarios aproveitaram-se igualmente de simbolos, de rituais e do seu

sentido sagrado em nome de uma politica nacionalista. Anne Marie Thiesse chamou-lhe

folclore utilitario:

A utilizagfio intensiva do folclore pelos regimes fascista e nazi permite-
lhes assim celebrar muito ostensivamente o povo nacional. A propaganda
hitleriana anuncia constantemente que o capitalismo foi abolido na
Alemanha em 1933, e com ele a divisdo entre classes antagénicas. O
regime vangloria-se de ter feito nascer a verdadeira nacio alema,

comunidade unitria que ndo conhece distingdes sociais.™

Mais significativos que a propaganda, pelos menos numa escala maior, os
modernos meios de comunicaglio revelaram-se potentes veiculos de transmissio de
simbolos nacionais. A projecgdo da monarquia britAnica nfio teria sido possivel sem os
media. As divisbes entre as esferas privada e pablica deixavam assim de existir.*

Em suma, os movimentos nacionalistas, com o intuito de recriar um espirito
patri6tico, apropriaram-se convenientemente dos simbolos de uma nagéio para conseguir

adeptos dos seus projectos politicos.

4.2. Patriotismo e Nacionalismo

Em “Notes on Nationalism”, Orwell salientou a distingdo existente entre
nacionalismo e patriotismo, numa tentativa de demonstrar a falta deste tltimo por parte da

“intelligentsia” britinica no periodo da Segunda Guerra Mundial:

Nationalism is not to be confused with patriotism. (...) By patriotism I
mean the devotion to a particular place and a particular way of life, which
one believes to be the best in the world but has no wish to force upon
other people. (...) Nationalism, on the other hand, is inseparable from the
desire for power. The abiding purpose of every nationalist is to secure
more power and more prestige, not for himself but for the nation or the

other unit in which he has chosen to sink his own individuality.'
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Orwell justificou o uso da palavra nacionalismo para classificar fenémenos como o
nazismo. Para o autor, nacionalismo inclufa ainda movimentos e tendéncias como o
comunismo, o catolicismo politico, o sionismo, o anti-semitismo, entre outros. O
sentimento nacionalista podia, assim, manifestar-se de uma forma puramente negativa.
Numa certeza de se encontrar no caminho correcto, o nacionalista revelava-se capaz de
cometer as maiores desonestidades que o ajudavam a alcangar prestigio e poder, quer fosse
em nome de uma nagfo, de uma classe, de uma raga ou de uma igreja. Orwell mostrou-se,
sobretudo, interessado em denunciar o nacionalismo manifestado pela “intelligentsia”

inglesa:

In this essay I am concerned with nationalism as it occurs among the
English intelligentsia. In them, much more often than ordinary people, it

is unmixed with patriotism and can therefore be studied pure.’

Nessa critica a0 comportamento pouco ou nada patridtico da “intelligentsia”,
Orwell destacou trés tipos de nacionalismo florescentes entre os intelectuais ingleses: os
nacionalismos positivo, transferido e negativo. O primeiro incluia movimentos como o
neo-conservadorismo que considerava indiscutivel a superioridade britdnica no mundo, o
nacionalismo celta, movimento com orientagfio anti-inglesa e o sionismo, doutrina que
tinha por objectivo a formaciio de um Fstado israclita independente na Palestina. O
segundo tipo implicava uma transferéncia de lealdades nacionais. Os fundadores de
grandes movimentos nacionalistas, como Hitler, Napolefo, de Valera e Disraeli, eram
estrangeiros nos paises que os acolheram e, no entanto, glorificaram essas nacoes. Tal
fenémeno acontecia pelo facto de, dessa forma, o intelectual conseguir ser mais
nacionalista, mais vulgar e mais desonesto no pais adoptivo do que no seu pais de origem.’

Numa frase, Orwell resumiu o sentido desse tipo de nacionalismo:

Transferred nationalism, like the use of scapegoats, is a way of attaining

salvation without altering one’s conduct.”
O comunismo, forma dominante entre a “intelligentsia”, inseria-se nesse tipo, tal

tomo o catolicismo politico e o pacifismo. O nacionalismo negativo inclufa movimentos

Como anglofobia, anti-semitismo, trotskismo, tendo todos eles por base uma hostilidade em
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relagio a determinado objecto. Atentemos no fenémeno do anti-semitismo. Apesar de
existirem poucas provas na altura em que Orwell escreveu “Notes on Nationalism™ (1945),
a guerra desencadeou uma onda de solidariedade e apoio para com os judeus, oprimidos
pelos alemdes nazis. Todavia, Orwell acreditava que alguns intelectuais, embora por vezes
de forma dissimulada, suspeitavam que os judeus causavam uma influéncia negativa na
moral e cultura nacionais. Orwell definiu o anti-semitismo como um sinal da doenca

chamada nacionalismo, expressando indignagéo perante esse mal:

The point is that something, some psychological vitamin, is lacking in
modern civilization, and as a result we are all more or less subject to this
lunacy of believing that whole races or nations are mysteriously good or

mysteriously evil.”

Também em “Inside the Whale” o autor apresentou uma explicagdo para o

fendémeno do comunismo entre os intelectuais ingleses:

The communism of the English intellectuals is something explicable

enough. It is the patriotism of the deracinated.®

Com estes argumentos, Orwell demarcava claramente uma diferenca entre
nacionalismo e patriotismo, alegando que, na busca de poder, os intelectuais renunciavam
a valores importantes na vida de uma nagfio, tais como o patriotismo, a religido, o império
¢ a familia. Orwell apontou a queda do patriotismo e a auséncia de fé como as causas para

a contaminag&o nacionalista, apresentando, de seguida, solugdes para esse problema:

If you hate and fear Russia, if you are jealous of the wealth and power of
America, if you despise Jews, if you have a sentiment of inferiority
towards the British ruling class, you cannot get rid of those feelings
simply by taking thought. But you can at least recognize that you have

them, and prevent them from contaminating your mental processes.’

Se tivermos em conta que patriotismo significava para Orwell a devogio a algo que,

apesar da mudanca, era sentida misticamente a mesma, nfo poderemos vislumbrar uma
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aproximagfio ao nacionalismo, uma vez que essa devociio pode, eventualmente,

transformar-se num sentimento obsessivo?

Patriotism is in political life what faith is in religion, and it stands to the
domestic feelings and to homesickness as faith to fanaticism and to
superstition. (...) But in its real political character, patriotism consists in
the development of the instinct of self-preservation into a moral duty
which may involve self-sacrifice. (...) The great sign of true patriotism,
the development of selfishness into sacrifice, is the product of political
life.®

Gellner defendeu a tese de que o nacionalismo representa uma espécie de
patriotismo  distinguido apenas por algumas caracteristicas determinantes, como

homogeneidade, alfabetiza¢fo e anonimato:

It is the establishment of an anonymous, impersonal society, with
mutually substitutable atomized individuals, held together above all by a
shared culture of this kind, in place of a previous complex structure of

local groups, sustained by the micro-groups themselves.’

Conotado de inicio em Franga com o espirito revolucionario, o nacionalismo
enquanto politica ideolégica, nasceu da fusio de um sentido pré-existente de heranga
étnica com os ideais revolucionarios da participagio popular e autonomia protagonizados
pelos intelectuais e pela classe média.'”

O patriotismo, de cariz revolucionario popular, assentava no Estado e ndo no
nacionalismo, uma vez que exercia o poder em nome do povo. Durante a Revolugdo
Francesa, consideravam-se patriotas aqueles que demonstravam amor pelo seu pais através
da vontade de o renovarem por meio da revolugio ou da reforma. A nag#o, criada pela
escolha politica dos seus membros, era a patria 4 qual deviam lealdade. A democratiza¢éo
da politica, que implicava a criagdo do Estado moderno e 0 aumento do voto masculino,
envolvia, assim, o conceito de patrie.'!

A palavra pétria tem, contudo, uma origem mais antiga que patriotismo. Este dltimo
emonta apenas ao século XVIII. Patria, por seu lado, foi buscar as suas raizes na Roma

antiga. Simbolo de todos os valores — morais, religiosos, politicos e éticos — a patria era
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adorada pelos soldados e cidaddos. “Patriot” enirou no vocabulario inglés, através do
empréstimo francés, no século XV, tendo sido apropriada para varios objectivos politicos
alterando, dessa forma, o significado original de amor por um pais."

Néo ¢ demais relembrar a importancia da Reforma como contributo determinante
na formacfo de um caracter nacional bem definido. A ideia de nagfio eleita e a aversdo ao
catolicismo fomentadas por Isabel I, representadas na prépria imagem que a Rainha
deixava transparecer, contribuiram para a defesa de ideais protestantes, conferindo, acima
de tudo, um sentimento patridtico a todos os membros da nagio inglesa. A Revolucio
Gloriosa de 1688 representou igualmente um marco na transformagéo do patriotismo. A
retorica politica Whig criou a emergéncia de um discurso politico baseado em valores
patridticos. Ser patriota ligava-se a dois principios politicos: primeiro, a defesa da
liberdade e dos direitos dos ingleses contra a tirania, a constitui¢io da Inglaterra contra o
Rei ¢ a corte ¢ a posigio Whig oposta as sensibilidades conservadoras ou Tory. O segundo
principio considerava patriota aquele que se martirizava pela sua patria, na luta contra os
excessos e tirania do Rei."

No século XX, o nacionalismo passou de um conceito associado ao liberalismo e a
esquerda para um movimento chauvinista, imperialista e xen6fobo."* O Congresso de
Viena em 1815 marcou o inicio dessa mudanga. A guerra de 1914-18 firmou o triunfo do
nacionalismo de Estado na sua plenitude, representando um sinal de unifio patriética que
ligava concepcdes, até entfio opostas, de nagfio. Contudo, 1917 constituiu a data da terceira
viragem do nacionalismo. A ideia de as pequenas nacionalidade poderem formar um
espago soberano surgia, depois da Primeira Guerra Mundial, como acessoria e
improvisada.'®

O nacionalismo dos Estados-nagdes estabelecidos dominava na Europa entre as
guerras da primeira metade do século XX. A ideologia nazi, ao exaltar o povo,
desqualificou o velho nacionalismo de Estado. O nacionalismo ndo era mais considerado
como procedendo de uma adesfio pessoal, mas derivando de uma soberania em nome do
destino comum.'® A transferéncia de sentimentos nacionalistas para a linguagem do
Patriotismo permitiu uma submersio da retdrica patridtica no vocabuldrio emergente do
Estado e da nagdio. O patriotismo, apropriado pelas doutrinas partidarias nacionalistas,
Perdia, assim, o seu significado original, o de amor pela nagfo.

A partir de 1950 o nacionalismo deixou de assumir a forga histérica que conseguira

tntre a Revolugdo Francesa e o fim do colonialismo imperialista apés a Segunda Guerra
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Mundial.'” Na realidade, Eric Hobsbawm considera que o nacionalismo, no presente, nio
constitui mais um programa politico global. Representa, no maximo, um factor de
complica¢dio ou um catalisador para outros desenvolvimentos.'® Nio obstante, a situacdo
vivida nos Balcls revela que o preconceito nacionalista continua ainda a ser o germe de
destruicdo nesse territorio tio diverso a todos os niveis.

A fusfio do patriotismo no nacionalismo, ou mesmo o reconhecimento do
nacionalismo como uma espécie de patriotismo, revelou que se perdeu contacto com a
historia, com o passado real no qual verdadeiros patriotas se mantinham fidis a uma série
de principios politicos que tinham como objectivo primario a defesa dos interesses dos
membros de uma comunidade. '’

O nacionalismo, disfargado de patriotismo, convence toda uma nacfio da existéncia
de outros grupos e outras culturas, que nfo a dominante, alertando ainda para a
possibilidade de colocar em risco uma identidade colectiva definida pela geografia,
etnicidade, pela mesma lingua ou religifio. O nacionalista comeca entfo a construir
obstaculos para evitar a entrada de estranhos.

Também Orwell pegou nestes principios, invertendo-os. Ou seja, o autor,
ressalvando diferengas entre patriotismo e nacionalismo, defendeu a criacdo de um muro
defensivo contra as politicas totalitdrias, tendo por base o sentimento nacional, os lagos
patribticos que uniam todos os britanicos em tempo de guerra. Para Orwell, a situagdo de
crise exigia uma necessidade espiritual de patriotismo, nfio como uma forca negativa e
xendfoba, mas como um sentimento capaz de unir uma nagfio multicultural em nome de
uma identidade colectiva.

Em The Lion and the Unicorn, que a seguir se apresenta mais detalhadamente,
Orwell, alertando para o perigo das demagogias nacionalistas, convidou o povo britdnico a

comungar do espirito patridtico que formava a “Englishness”.
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4.3. The Lion and the Unicorn e a Questio da “Englishness”
4.3.1. 1940 e The Lion and the Unicorn

1940 representa, no presente, para muitos ingleses, uma data que marcou
profundamente a sociedade britdnica a todos os niveis. Por um lado, foi uma altura em que
Londres enfrentou os horrores de um bombardeamento nazi e via grande parte dos
monumentos histéricos parcial ou completamente destruidos. Por outro, o “Blitz” provocou
uma grande onda de solidariedade e de concérdia entre toda a populacio britinica. Gente de
todas as classes sociais sentiu que nesse momento de grandes dificuldades a unidade fi-la-
ia mais forte e resistiria, por conseguinte, aos perigos do totalitarismo nazi.

Em 1940 a nacfo briténica estava sozinha. Geograficamente isolada, a Gri-Bretanha
viu cerceado o contacto com o resto da Europa, tendo consequentemente que suportar mais
essa batalha de uma forma solitéria, sem qualquer apoio militar de paises vizinhos.

Em 1940, face ao medo da destruigfio completa e ao receio de subjugacdo ao poder

nazi, a ideia de comunidade surgiu mais vincada do que nunca:

(...) it was with the Blitz which made the community story a principal
element in the interior monologue of the nation, harking back to a time
when life was tougher but people showed their best sides. They portray a
matriarchal world dominated by hard-pressed but gritty women, pitted
against ‘outsiders’ — invariably men, or at least, patriarchal forces — who

threaten their property, their families and their way of life.'

A capacidade de resisténcia dos britdnicos aos ataques aéreos alemdes, realgou,
deste modo, a for¢a e a audécia do povo britinico. A expressdo “We happy few’, tdo
frequentemente lida em textos sobre essa época especifica, era sinonimo de coragem, de
Persisténcia e de lideranca.> Os que resistiram com bravura as dificuldades da guerra
formavam os escolhidos na Iuta contra o mal e na restituigdo do bem num pais debilitado
CConomicamente.

Por conseguinte, considera-se hoje 1940 como um episddio pertencente a mitologia
Nacional. Se tudo o que ¢ passivel de um discurso pode ser um mito, entdo os

acontecimentos de 1940 representaram, desde logo, uma mensagem para os britdnicos e
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para O resto do mundo.® 1940 transformou-se, assim, num modo de significagdo, numa

ideia:

All nations are places of the mind: the idea of England, the myth is what

informs its laws, its politics and its art.*

No discurso politico popular, 1940 constituiu também o alicerce do mito da Gra-
Bretanha moderna.” O mito de uma nagfio unida, heréica, decente e progressista surgiu
logo depois da crise e as implicagdes dessa quimera foram essencialmente politicas. Por um
lado, a Esquerda considerou 1940 como o momento em que o Partido Trabalhista mostrou
o que valia na luta contra o fascismo, liderado por ministros trabalhistas que demonstraram
a capacidade de lideranca necesséria para guiar a nagfo para a paz e para 0 progresso. A
Direita, por seu lado, considerou 1940 como o momento em que o colectivismo trabalhista
usurpara a posicdo justa obtida pelos conservadores.®

Segundo Barthes, o mito ndo esconde e nfio ostenta nada, apenas deforma. O mito ¢
uma inflexfo, ou seja, ndo € nem uma mentira nem um manifesto. Enquanto sentido, o mito
¢ uma mensagem que, com o passar dos anos, adquire novas formas.” Também o mito de

1940 gerou diferentes interpretagdes e renovadas leituras:

The first interpretation stresses the significance of the national family. It
highlights notions of community and rescue in the little boats at Dunkirk,
in the factory workers who worked day and night to produce the spitfires,
(...) in the role of the community heroes of the Blitz. (...) The other is
more obviously masculinist, stressing male heroism in terms of national
defiance rather than mere defence and protection, (...} the significance of
‘the few’ in the Battle of Britain, the bulldog spirit of Churchill and his
flowing, nationalistic rethoric, focusing Britain as the champion of liberty

while the other democracies failed or dithered.®

Esta nogio de familia unida foi também explorada por Orwell em The Lion and the

Unicorn, publicado logo a seguir ao “Blitz”, em 1941:

England (...) is a family. It has its private langnage and its common memories,

and at the approach of an enemy it closes its ranks.’
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Perante o isolamento em que a Inglaterra se encontrava depois da queda da Francga e
antes da invasdo da Russsia pelos alemdes, Orwell escreveu essa obra com um proposito
muito especifico: oferecer solugdes baseadas num programa socialista para os problemas da
guerra.

Bernard Crick apresentou sucintamente o contetido primeiro desta obra:

Thus the Crypto-pacifist of “Not Counting Niggers” was reborn as the
revolutionary patriot of The Lion and the Unicorn, a work which was to
expand the themes greatly — the only book that has ever been written

about the possibility of revolution in terms of national character.'®

Na verdade, Orwell analisou as caracteristicas nacionais distintivas do povo inglés,
como uma forma oportuna de realgar o poder do patriotismo, defendendo que os socialistas
deveriam usar esse elemento na mitologia popular para, assim, ganhar apoio das massas.'!

The Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius divide-se em trés
partes. Muito resumidamente, na primeira parte, “England, Your England”, Orwell
descreveu o cardcter nacional; na segunda, “Shopkeepers at War”, apresentou o seu
programa socialista, focalizando a atengiio no sistema de classes e, por altimo, na terceira
parte, “The English Revolution”, Orwell sublinhou a peculiar forma inglesa que a
revolugéo por si proposta iria tomar.

Todavia, e uma vez que o objecto do nosso estudo neste capitulo € a relacdo de
Orwell com a “Englishness”, a primeira parte desta obra serd privilegiada agora; as partes
dois e trés serfio abordadas em capitulos posteriores.

Urge, porém, antes de uma analise mais aturada de The Lion and the Unicorn, tentar
definir genologicamente a obra. A problemética surgiu da leitura de diferentes criticos de
Orwell que, inevitavelmente, se referiram a The Lion and the Unicorn pela importéncia que
teve em Inglaterra no periodo da Segunda Guerra Mundial.

Criticos como Raymond Williams, Peter Davison e Stephen Ingle, por exemplo,
designaram a obra como um longo ensaio. Jeffrey Meyers, por outro lado, apresentou a

Seguinte caracterizagfo:

The first of a series of Searchlight booklets which offered socialistic

solutions to wartime problems, analyses the distinctive cultural
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characteristics and class structure of England at the same that it attacks

the political system from a Left-wing point of view.

A classificagdo mais arrojada foi, talvez, a de Crick que classificou a obra como um

panfleto politico:

The Lion and the Unicorn is a marvellous piece of polemical prose, as
good as anything in the collection of British Pamphleteers which he

jointly edited. But it has to be judged as a pamphlet.'

Longo ensaio, folheto ou panfleto, The Lion and the Unicorn constituiu para os
criticos uma analise profunda da sociedade e politica inglesas, criando uma Inglaterra cujos

valores assentavam na decéncia e na simplicidade da gente comum:

He did not merely write about the manners of the English but attempted to
assess the matter of Britain in the light of our history: who we were and
what we should do as a people. He offered a sociological stocktaking both
patriotic and radical, worrying about what was happening to England, the
degradation and selfishness of its inhabitants (...); but always having hope
in the common sense of the common people and pleasure in their

pastimes.'*

De facto, “England, Your England” popularizou uma versio da Inglaterra com o
objectivo de implementar mudancas no sistema socioeconémico e politico da Inglaterra
durante e depois da guerra.’® ‘A family with the wrong members in control’ foi,
Porventura, a frase que resumiu o estado politico em que a Inglaterra se encontrava.'®
Perante a crise de valores da comunidade, Orwell pretendia encorajar 0s seus compatriotas
que, afinal, constituiam parte dessa familia, a suportar as dificuldades da guerra,
enaltecendo as virtudes do povo inglés e salientando a unifio da familia em tempo de
Contenda.

Contudo, o que Orwell anunciou, contrariamente a D.H.Lawrence, foi apenas uma

Versdo, um sonho, uma utopia:
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For “England, my England” is an assertion, a declaration of
independence, a challenge. “England, your England”, by contrast, is a

version, a story, a dream.”

A Inglaterra de D. H. Lawrence representava uma Inglaterra mais real e do foro
privado. A apropriagio egoista de Lawrence do seu pafs deixava transparecer um desafio
pessoal e, talvez, menos pretensioso que o de Orwell. A “England, Your England”
representava um apelo a uma nagio para fazer renascer os valores tradicionais que iriam
contribuir para o estabelecimento de alguma ordem numa nagéio idealizada por Orwell.

Segundo Williams, Orwell passou por duas fases de resposta a Inglaterra. A
primeira estava relacionada com o mito da sua infincia, o mito da familia que destoava com
a desiluséo e os contrastes varios a que Orwell assistiu quando do seu regresso de Burma.
Mas numa segunda fase, Orwell criou um novo mito que parecia eficaz, o mito de uma
Inglaterra baseada na decéncia, uma Inglaterra real com os olhos postos no futuro e
relembrando a gloria do passado.'®

The Lion and the Unicorn tornava-se, na pratica, no mobil para a consolidacdo desse
mito, em que Orwell pretendia evidenciar o patriotismo e a lealdade nacional como forcas
positivas. O préprio autor afirmou que os mitos assimilados e tidos como verdadeiros
tendiam a tornar-se realidade, pelo facto de estabelecerem um tipo ou ‘persona’ que o mais
comum dos mortais tentaria imitar. Tendo essa teoria do mito como base, Orwell explicou

assim o comportamento da populagdo britanica durante os acontecimentos de 1940:

(...} it is probable that the stolid behaviour of the British town populations
under bombing was partly due to the existence of the national ‘persona’ —
that is — to their preconceived idea of themselves.

Traditionally, the Englishman is phlegmatic, unimaginative, not easily
rattled: and since that is what he thinks he ought to be, that is what he

tends to become.!®

Logo no inicio de “England, your England”, Orwell descreveu a Inglaterra tendo em

tonta as especificidades de um pais distinto de todos os outros:

When you come back to England from any foreign country, you have

immmediately the sensation of breathing a different air. (...) The beer is
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bitterer, the coins are heavier, the grass is greener, the advertisements are

more blatant.”

Esta imagem impés, desde logo, uma diferenca quanto ao resto do mundo. Ou seja,
Orwell baseou-se numa comparagéio de superioridade para enaltecer uma cultura singular.

Todavia, antes de continuar a descrever as qualidades nacionais, Orwell levantou
uma questdo pertinente: “Are there really such things as nations? Are we not 46 million

individuals, all different?” Como chegar a um padréio no meio de tanta diversidade?!

The clatter of clogs in the Lancashire mill towns, the to-and-fro of the
lorries on the Great North Road, the queues outside the labour exchanges,
the rattle of pintables in the soho pub, the old maids biking to Holy

Communion through the mist of the autumn morning.*

Estas caracteristicas t8o contrastantes formavam o caricter inglés, constituiam os

fragmentos tipicos da cultura inglesa.

4.3.2. “Englishness” e “Britishness”

Para Otto Bauer, o cardcter nacional representava o complexo das qualidades
mentais e fisicas que distinguiam uma nagfio de outras. Além disso, o caracter nacional era
passivel de mudanga. Em alturas precisas, os membros de uma nacdo estavam assim
ligados pelos mesmos tracos distintivos que os definiam enquanto comunidade.?’

Orwell, consciente dessa concérdia entre todas as classes sociais em tempo de crise,

realgou precisamente o sentimento patriético partilhado por todos:

The English are a sleep-walking people (...) because in time of crisis they
draw together and act upon a series of instinct, a code of conduct which is

understood by almost everyone, though never formulated.?

Os ingleses eram, por conseguinte, diferentes dos espanhois, dos franceses ou dos

alemies, por exemplo:
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They are not as musical as the German or Italians, painting and sculpture
have never flourished in England as they have in France (...). But they

have a certain power of acting without taking thought. Their world-famed
hipocrisy — their double-faced attitudes towards the Empire, for instance

— is bound up with this.”

Na realidade, o Império britdnico deu aos ingleses a oportunidade de se sentirem
uma vez mais abengoados. Quanto maior fosse o sucesso, mais glorioso seria o seu
percurso. Desta forma, os ingleses foram invadidos por um sentimento de superioridade

perante 0s outros povos:

(...) what gave the British Empire its belief was the delusion that it was
driven by a moral purpose, that there was a God-ordained duty to go out
and colonize those places unfortunate enough not to have been born under

the flag. The assumptions of superiority became an article of faith.*®

A “Englishness” e o “English Spirit” nfio eram assim apenas a preocupac¢io de uma
cultura politica, mas também das institui¢des e praticas de uma politica cultural.”” O desejo
de “Englishness”, a possibilidade de “Englishness” estavam inscritos na tradicio de um
discurso especificamente inglés, encontrando no passado histérico o fundamento da sua
autenticidade.”®

Easthope filiou esse discurso na tradigfio empirica inglesa, opondo-a a tradigdo
racionalista francesa. O objectivo deste autor consistia em revelar a identidade nacional
como um efeito discursivo e como parte da cultura, e ndo da natureza. Empiricamente, cada
um de nos representava, para o autor, um numero de identidades. Além da familia, as
identidades estendiam-se a outros circulos, nomeadamente ao trabalho, ao entretenimento,
as etnias e a outras sub-identidades culturais.”® Para o autor, a unidade nacional constituia
um efeito do processo da identificagdio colectiva com um objecto comum, sendo
considerada uma consequéncia imaginaria da acgfo simbolica que a produzia. Neste
sentido, a identidade nacional surge quando um conjunto de significantes adquire
significado atribuido durante o processo de invencéo.>®

Para Stuart Hall, a identidade constituia um processo de articula¢iio, um processo de
reconhecimento de uma origem comum ou de caracteristicas partilhadas dentro de um

grupo ou de uma comunidade:

78




Y

Nagfio e Patriotismo na Ensaistica de George Orwell

Identities are therefore constituded within, not outside representation.
They relate to the invention of tradition as much as to tradition itself (...).
They emerge within the play of specific modalities of power, and thus are
more the product of the marking of difference and exclusion, than they
are the sign of an identical, naturally-constituted unity — an identity in its

traditional meaning (that is, an all-inclusive sameness, seamless, without

internal differentiation).”!

Como Edwin Jones afirmou, todos nés somos afectados pela histdria, tanto na
vertente de memoria individual como na colectiva de uma nagdo, que assim nos confere um
sentido de identidade com uma comunidade. Atendendo ao facto de a memdria constituir
uma das influéncias mais profundas sobre o nosso modo de pensar e de comportamento,
sobre os valores explicitos e os pressupostos implicitos, torna-se decisivo averiguar o maior
ou menor caracter fidedigno das perspectivas consubstanciadas na memoria nacional.
Afigura-se-nos, por isso, pertinente o objectivo de Edwin Jones em demonstrar a falsidade
da perspectiva tradicional do passado inglés, criada deliberadamente pelos monarcas da

dinastia Tudor:

This national memory became so deeply embedded in the mind of most
English people that it became part of English folklore and one of the most
powerful assumptions of thought operating on the behaviour and outlook

of the English people for over four centuries.*”

Efectivamente, as recordagdes nem sempre ajudam na procura eficaz da identidade
de um individuo ou de uma comunidade que busquem no passado as suas origens. Uma
memoria falsa pode conduzir a um sentido erréneo de identidade.” A separacfio da Igreja
Catolica Romana por parte de Henrique VIII, com a Lei da Supremacia em 1534, e o
consequente periodo da Reforma, foram o rastilho da mudanga de atitude da Inglaterra
relativamente & religifio e & Europa. A Inglaterra tornou-se nacionalista e insular e a
imagem de nacfio eleita comecava a ser construida. A versio oficial, assente no
Crastianismo e no nacionalismo, glorificava a monarquia Tudor, identificando-a com a
vontade de Deus.*

A Reforma trouxe consequéncias para a Inglaterra, nomeadamente o

estabelecimento de um Estado-nagdo independente que estaria isolado da Europa até 1973 e
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a adopgo da primazia do Soberano sobre a Igreja. Os dois conceitos — nacionalismo e
erastianismo — formaram os grandes pilares em que assentava a versio oficial da Reforma e

do passado inglés:

(...) the birth of modern English nationalism is to be found in the
preambles to these two statutes, which were to separate the English from
western Christendom and provide them with a new identity, derived from
a new view of their past (...). The Reformation brought a separation and

isolation from the mainland, creating the conditions within which the old
and patriotic love of their country — their sense of Englishry — was turned

into an ugly and aggressive xenophobia.®

Com efeito, a legislagiio aprovada apresentava a primeira versdo oficial da histéria
de Inglaterra, descrevendo o povo inglés como independente, excepcional no caricter e
distinto das outras nagdes da Europa e do resto da Cristandade. Logicamente, um sentido de
superioridade e a nogéio de povo eleito foi-se enraizando nas mentes dos ingleses. A este
propdsito, Jones tragou uma dissemelhanga entre patriotismo, ou seja, o sentido de
“Englishry” — que datava de Bede no século VII - e o nacionalismo mais recente, resultante
da Reforma, que considerava os outros paises como inferiores, particularmente a Espanha
catolica e menos a Franga. Essa discriminagio j4 ndo se aplicava aos holandeses, também

eles protestantes.*

Na realidade, encarava-se o patriotismo como um sentimento nobre,
enquanto que o nacionalismo estava aliado a convicgdio de que o povo inglés era superior a
todos os outros.

A superioridade inglesa evidenciou-se na necessidade de liderar 0 mundo e, para

aleangar esse objectivo, afigurava-se essencial que a Inglaterra se encontrasse:

To execute properly that leadership in the world’s affairs ordained for it,
England needed to be united (...). This call for unity, required by
England’s special identity and role, was to be another feature of English

history in times of conflict down to the middle of the century.”’

O Império britAnico patenteava a for¢a e a influéncia dos ingleses no mundo e
€Xpressava ainda o proposito moral de submeter as coldnias 4 identidade britinica. O poder

da versio dominante da “Englishness” nos territ6rios colonizados baseava-se na habilidade

80



*

Nagfio e Patriotismo na Ensaistica de George Orwell

de os britinicos se representarem aos outros e esses outros a eles proprios. Tal imagem
funcionava através de um processo de mudanca dos elementos da vida cultural dessas
colonias.®® Dito de outra forma, os britdnicos, na tentativa de subjugar as colénias a sua
cultura, criaram um ideal de identidade nacional patenteado nos simbolos, rituais e outros
artefactos da nagfo inglesa, que os povos colonizados se viram conduzidos, muitas vezes de
uma maneira forgada, a usar. Consequentemente, o modo de ser britnico tornar-se-ia um

modelo para o resto do mundo:

The British Empire was the greatest in the world. It was run from
England. Ergo, Englishmen were superior to other races. Had the club not
been so exclusive, had the English ideal not become so closely tied up
with the need to Empire-build, they might have found it easier to cope
with the country’s reduced status in the world. As it was, the end of the
imperium seemed to suggest that there was no place for the Englishman —

or woman in the world.*

A Inglaterra firmou, desde os finais da Idade Média, um dominio e uma supremacia
relativamente as outras nagdes que posteriormente integraram o Reino Unido. Jones indicou
apenas alguns acontecimentos que projectaram a imagem distinta da nacdio inglesa no

mundo:

He ( Alfred the Grear) adopted Bede’s concept of a single English people
and created a cultural self-image for the English, placing christian values
at its centre, as the basis for its future survival. (...) The Norman conquest
in 1066 simply reinforced England’s position as part of Europe (...).
Bede’s Historia Ecclesiatica Gentis Anglorum (...) is a landmark in the

development of English nationality.*

Assistimos, portanto, ao estabelecimento ¢ a uma constante reinvengdo da
identidade inglesa e da sua cultura nacional. Todavia, foi s6 no século XVIII que a ideia de
identidade nacional ganhou mais solidez. Tal facto deveu-se nio apenas aos sentimentos
patridticos que se manifestaram durante o periodo das revolugdes do século XVIII, mas
reflectiu também o sucesso comercial, fruto da expansfio colonial, que a Gri-Bretanha

r 1
gozou nesse periodo.”
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Na realidade, nos periodos de maior ameaga, a Inglaterra viveu os momentos de
maior unido e patriotismo. As guerras napolednicas reflectiram esses sentimentos. Nesta
logica, a vitoria de Lorde Nelson na batalha de Trafalgar representou mais um marco
importante na vida nacional.

Contudo, s6 a partir de meados de século XIX é que a consciéncia nacional surgiu
revigorada. Segundo Julia Stapleton, nessa época especifica, estimulava-se o sentido de
uma nagfio inglesa homogénea patente num nacionalismo imperial. O individuo passava a
ser membro da nagdo com uma identidade nacional bem definida.*’ Esta altima saiu
reforcada pelo sistema democrdtico implantado na Gra-Bretanha, fundado em valores
liberais, pela derrota na guerra Boer que obrigou os briténicos a explorarem e protegerem
os recursos internos e pelo desenvolvimento de uma politica proteccionista.*®

Com a queda do Império iminente no inicio do século XX, os ingleses nio
enconiraram outra solugho excepto a de se virarem para dentro das fronteiras nacionais,
explorando as potencialidades culturais e sociais de uma nagfio que outrora fora exemplar

para o mundo:

Whether in the realm of politics or commerce, the English Nation was
considered destined to make an ineradicable impression upon an
apparently boundless world. After 1918, however, this image lost much of
its appeal. Revulsion from war combined with a weariness of empire to
force a retreat of the English imagination to more local, familiar and
domestic context. (...) This emphasized the marked infrospectiveness,
modesty and quiet pleasure taken by the English in their home
environments. In addition, the English were considered a
characteristically light-hearted people, yet with a strong propensity to act

in accordance with inherited duties.*

Deste modo, novos discursos sobre a identidade nacional foram forjados através de
processos de invengdo, de mudanca e do restabelecimento de simbolos que constituiram o
renovar da identidade inglesa em finais do século XIX.* Muitas das nstituigdes e
tradicbes culturais e educacionais foram criadas na tltima parte do século XIX,
designadamente The New English Dictionary € o Dictionary of National Biography,
publicados nesse periodo. Novas disciplinas como Literatura Inglesa e Historia passaram a

Ser obrigatérias. A grande preocupagfio dos historiadores ingleses consistia em celebrar o
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notavel sucesso da historia nacional. O passado inglés representava ainda uma crénica de
liberdade, de autonomia e de expansfio imperial, considerando a Reforma e a Revolucio
Gloriosa de 1688 como os grandes fundadores dessa narrativa.*® Prevalecia ainda a versio
Whig da Historia que celebrara uma identidade nacional baseada nas nocSes de
superioridade e de povo eleito.

No entanto, os textos académicos focavam apenas a versfio oficial controlada por

um grupo especializado que pretendia, através do ensino, disseminar a identidade nacional:

The dominant English cultural idea of the late nineteenth century was
then sited in certain institutions which underwent transformation, served
‘national’ not local needs, gained authority to define themselves and
others, and inculcated appropriate (male) behaviour defining its function

in and to the national culture.”’

Por conseguinte, os nacionalismos provincianos deveriam ser vistos como
importantes contributos culturais para a civilizagfio inglesa. Os povos marginalizados — os
irlandeses, os escoceses e os galeses, eram convidados a integrar essa cultura nacional. Os
ingleses tinham, de facto, o poder para definir o papel da cultura inglesa na sociedade
britdnica no passado e no presente. No periodo de 1880-1920, a convicgdo de que a cultura
inglesa remontava ao passado constituia j4 um dado indiscutivel. Os atributos do povo
inglés, herdeiro de caracteristicas nacionais assentes no passado, tornavam-se reconhecidos
como importantes valores para o desenvolvimento do saber nacional. A diversidade cultural
formava apenas mais uma pega de um mosaico ilustrado ja bem definido.*®

A anexagfo oficial do Pais de Gales, da Escdcia, e da Irlanda em 1536, 1707 e 1801,
respectivamente, criou os conceitos de Gri-Bretanha e de Império britdnico, ambos
liderados pela Inglaterra. Estes projectos representavam a procura da uniformidade politica
em detrimento de uma verdadeira alianca de culturas.*

Segundo Monserrat Guibernau e David Goldblatt, a Lei da Unido (4ct of Union) de
1707 institufu a “Britishness”. Desta forma, a identidade nacional britAnica foi inventada e
erigida & volta de cinco grandes pilares: a geografia, a religido, a guerra, o império e a
monarquia. Todos estes factores fundamentavam as condigSes ideais para o

estabelecimento de uma identidade nacional britdnica s6lida.”™® Todavia, “Britishness”
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surgiu sempre alinhada com “Englishness”. Nem uma nem outra poderiam ser consideradas

fendémenos distintos, mas antes o produto de desenvolvimentos culturais eruzados:

(--.) neither Englishness nor Britishness is to be understood primarily as
an abstract cultural construct devised by an increasingly powerful state as
a means of controlling citizens of uncertain loyalty whose allegiance is
required. Englishness, patriotism and a sense of national identity each
have long but ambiguous histories, which ‘the ruled’ helped to formulate.
Cultural hegemony as a concept always had greater theoretical
attractiveness than practical application; it is of very little use in

discussing British national identity.’'

A confusio entre “Britishness” e “Englishness” permaneceu até aos dias de hoje.
Ser inglés representa uma identidade mais enraizada. “Britishness™ ¢ mais imperial, formal

e remota:

For most people who see themselves as both English and British, being
English is probably the stronger emotional identity. ‘Do you feel more
English or British?’ spontaneous answer: ‘English’ This identity is not
new. It is very old. There has been an England for more than a thousand
years. It has not just been ‘socially constructed® with “invented tradition’
(...) but also really existing, politically, legally, financially, and in a

language and symbols of a Kingdom.**

A amélgama entre “Englishness” e “Britishness” e a ansiedade de decifrar a
identidade britanica foi reforcada por trés factores internos. Primeiro, a Gri-Bretanha foi
sempre caracterizada pela sua multiculturalidade e multi-etnicidade. Segundo, os
nacionalismos emergentes na Escocia e no Pais de Gales desde 1970 e os continuos
conflitos na Irlanda do Norte levaram a que muitos comentadores previssem o fim do Reino
Unido como Estado-nagfo. Por tiltimo, muitas instituigdes que pareceram constituir durante
muito tempo o baluarte da identidade e sucesso nacionais perderam o seu objectivo e a
confianca do publico, nomeadamente a Monarquia, o Parlamento, a Igreja de Inglaterra ¢ a

Policia. ™
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O descrédito relativamente a estes simbolos nacionais reflectiu também a crise de
identidade que muitos britdnicos hoje vivem e a necessidade de estabelecer fronteiras

identitarias tornou-se cada vez mais urgente e inevitavel:

For the Scots, the Welsh and ( more complicatedly) the Irish, European
supranationalism offers a potential escape route from their aiready hateful
cultural dominion by England. (...). For the first time, England would
have to acknowledge the distinction between Britain and England and
make explicit what English identity is. Yet its prime characteristic is its
unstatedness. That is why a bill of rights, in undermining the English
common law tradition of liberty by codifying freedom and making it
politically contingent along the lines of European model, strikes some
defenders of that ancient tradition as unacceptable. Englishness and

Britishness tend to be as much as anything a habit of mind.*

Stuart Hall defendeu que, apesar da proliferacdo das diferencas culturais dentro do
Reino Unido, do caracter multi-étnico da nova Gri-Bretanha e da ameaga do ressurgimento
de uma identidade europeia, a construgio de um significado exclusivo ¢ fechado de
“Englishness” foi levada a cabo como uma forma ou como uma recusa de viver com a
diferenca.® Tal perspectiva anglocéntrica permaneceu até hoje e a Historia, que foi buscar
ao passado as marcas da nacéo inglesa, testemunhou, principalmente entre o século XVIII e
as primeiras décadas do século XX, o auge do Estado-nagfio britAnico, do Reino Unido e do

Império britdnico, mas a Inglaterra sempre assumiu uma posicio de supremacia.*®

4.3.3. The Lion and The Unicorn e o Socialismo

Neste contexto, também Orwell celebrou em The Lion and the Unicorn a
“Englishness” e as particularidades do povo inglés.>’ Consciente da divida que os dois
termos suscitavam, Orwell tentou encontrar cabimento para o uso mais frequente de
“Englishness™ em vez de “Britishness” e defendeu a teoria da nagfio tinica, de uma cultura

inimitavel:
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I have used the word ‘England’ oftener than ‘Britain’ as though the whole
population dwelt in London and the Home Counties and neither north nor
west possessed a culture of its own. (...) We call our islands by no less
than six different names, England, Britain, Great Britain, The British
Isles, the United Kingdom and, in very exalted moments, Albion. Even
the differences between north and south England loom large in our eyes.
But somehow these differences fade away the moment that any two

Britons are confronted by a European.™

Apesar de reconhecer diferengas econdmicas num sistema de classes bem definido,

Orwell evidenciou o facto de todos pertencerem a4 mesma familia:

Economically, England is certainly two nations, if not three or four. But at
the same time the vast majority of the people feel themselves to be a

single nation and are conscious of resembling one another .).%”

Mais uma vez, a énfase posta na metafora da familia contribuiu para dar alento a
uma comunidade preparada para defender a macfio. Orwell construiu um discurso da
identidade nacional baseado na unidade e singularidade de um povo. Destacou, por
conseguinte, o carcter inglés para poder alcancar os seus objectivos politicos, isto é,
Orwell evocou uma cultural nacional pertencente a todos que a partithavam, que a viviam e,
apesar de nfio a poupar a criticas, realcou a unido de uma familia capaz de ultrapassar as

dificuldades com bravura e coragem:

(.-.) it is your civilization, it is you. However much you hate it or laugh at
it, you will never be happy away from it for any lenght of time. The suet
puddings and the red-pillar boxes have entered into your soul. Good or
evil, it is yours, you belong to it, and this side the grave you will never get

away from the marks that it has given you.*

As marcas civilizacionais do territorio inglés reflectiam, efectivamente, o caracter
nacional. Por um lado, o gosto pela jardinagem, pelo coleccionismo, pelos ‘puzzles’, pelo
‘pub’, pelo jogo de futebol ¢ pelo ‘nice cup of tea’ integravam apenas algumas marcas que

Orwell mencionou na sua descri¢do das caracteristicas nativas. Por outro lado, a cultura
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popular genuina era algo ndo oficial, camuflado. Desta forma, os sentimentos da gente

comum patenteavam a genuinidade:

They are inveterate gamblers, drink as much beer as their wages will
permit, are devoted to bawdy jokes, and use probably the foulest language

in the world.%!

Alguns destes tragos que definiam a “Englishness” mantiveram-se constantes ao
longo do tempo. Ainda hoje reconhecemos estas marcas como tipicas do povo inglés.
Actualmente, com as mudangas proprias do tempo, as imagens dominantes da vida
britdnica passam pelos modos ¢ estilo de vida dos ‘gentlemen’ e pelas ‘public schools’,
imagens que associamos a aristocracia e as classes altas. Além disso, a excentricidade e o
snobismo continuam ainda a fazer parte do nosso imaginario em relacio a identidade
inglesa.

Num desafio a Orwell, Paxman descreveu algumas marcas da “Englishness” que

seleccionaria como as mais importantes:

We could all make lists to challenge that of George Orwell. Off the top of
my head, mine would include, ‘1 know my rights’, ‘village cricket’ (...)
punk, street fashion, irony, vigorous politics, brass bands, Shakespeare
(-..) gardening, Christopher Wren and Monty Python, (...) the Beatles (...).
They may not all be uniquely English, but the point about them is that
unlike the touchstones of Britishness, which tend to be primped, planned
and pompous, if you take any three or four of these things together, they
point at once to a culture as evocatively as the smell of a bonfire in the

October dusk.®

Para Paxman, a “Englishness” ndo passava s6 pelo ideal do cavalheiro inglés. A
“Englishness” manifestava-se muito mais profunda. Era um espirito, o espirito de S#o
Jorge. Os ingleses, ao identificarem-se com este santo, reconheciam neles proprios a
integridade, a confianca e a lideranca.®

Orwell considerou valores como estes cruciais para o combate contra o nazismo:
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What had kept England on its feet during the past year? (...) but chiefly
the atavistic emotion of patriotism, the ingrained feeling of the English-
speaking peoples that they are superior to foreigners (...). The energy that
actually shapes the world spring from emotions — racial pride, leader-

worship, religious belief, love of war (...).*

Os valores familia, honra, disciplina, religifio e patriotismo, marcas de um passado
nacional, mostraram-se determinantes na reconstrugdo do pais depois da guerra.®’
Consequentemente, numa tentativa de encorajar o povo inglés a ultrapassar a barreira nazi,
Orwell encontrou no patriotismo uma caracteristica essencial para alcangar tal proposito.

Contudo, a consciencializagio desse valor era apenas partilhada pelas classes mais
instruidas. A gente comum, a classe trabalhadora nio se peocupava com a existéncia do

Império e com os simbolos mais representativos da nagfio, a bandeira e o hino nacional:

In England all the boasting and flag-wagging, the “Rule Britannia” stuff,
is done by minorities. The patriotism of the common people is not vocal
or even conscious. They do not retain among their historical memories the
name of a single military victory. (...) A working man’s heart does not

leap when he sees a Union Jack.%

A insularidade e a xenofobia fizeram-se também notar mais na classe trabalhadora
que recusava assimilar caracteristicas de qualquer outra nagdo, mantendo-se fiel 4 sua
cultura. Esta atitude contribufu, assim, para a estrutura e consolidacéio da mistica inglesa,
do mito de uma raga superior e distinta de todas as outras.

A “intelligentsia” inglesa, alvo das criticas mais contundentes de Orwell, surgiu
descrita como dissidente no respeitante aos valores patrios; ou, vivendo num mundo de
ideias e tendo pouco contacto com o mundo concreto, os intelectuais sentiam-se

envergonhados da sua nacionalidade por as tradigdes inglesas ndo servirem ideais nobres e

distintos:

(...) the English Intelligentsia are Europeanized. They take their cookery
from Paris and their opinions from Moscow. In the general patriotism of
the country they form a sort of island of dissident thought. England is

perhaps the only great country whose intellectuals are ashamed of their
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own nationality. In left wing circles it is always felt that there is
something slightly disgraceful in being an Englishman and that it is a duty
to snigger at every English Institution from horse-racing to suet puddings.
(-..) almost any English intellectual would feel more ashamed of standing

to attention during “God Save the King” than of stealing from a poor

box.%

A queda do Império trouxe consequéncias graves para a “intelligentsia” inglesa e
para a classe média militar ¢ imperial, os chamados “Blimps”. Ambas sofreram reveses na
sua ascensdo e prestigio sociais. A atitude da “intelligentsia™ relativamente a classe média
era a de total desprezo porque via nela a falta de sageza necessaria para liderar o mundo. Os
representantes da classe média, por seu turno, criticavam a falta de pragmatismo por parte
da “intelligentsia”. Todavia, ambas nfio concebiam a coexisténcia do patriotismo e do
intelecto.®®

Esta separagfio de qualidades era inconcebivel para Orwell. Para o autor, o snobismo

e a estupidez dessas classes deveria acabar perante o cendrio de guerra:

The Bloomsbury highbrow, with his mechanical snigger, is as out of date
as the cavalry colonel. A modern nation cannot afford either of them.
Patriotism and intelligence will have to come together again. It is the fact
that we are fighting a war, and a very peculiar kind of war, that may make
this possible.”

A guerra patenteava, por exceléncia, um momento de crise em que os sentimentos
patridticos se revelavam mais intensos do que nunca, tornando-se por isso um catalisador
para a revoluglo social defendida pelo autor. Para Orwell, a guerra provara que o
capitalismo privado nfio funcionava, quando ainda continuavam a existir desigualdades
sociais. S6 através da revolugfio o povo inglés conseguiria a tdo almejada justica social.

Todavia, as antigas distingdes de classe tornavam-se mais esbatidas devido a
mudangas socioecondmicas resultantes, em grande parte, das revolugdes industrial e
cientifica. Surgiram, assim, novas profissdes nas areas da engenharia, da aeronautica e da
inddstria, por exemplo, que viriam dar um contributo importante para o progresso social.
Admitindo que seria desse estrato que surgiria a nova classe governante, Orwell avisou que

tsta se apoiaria novamente numa politica oligarquica e de privilégios, ja nfio baseada no
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dinheiro mas no poder. Para Orwell, esse abuso politico era impensével e s6 teria solucfo
s¢ se respeitassem os direitos de igualdade, de liberdade e de justica social que sempre
foram apanagio da tradi¢fo politica inglesa.

A crenca nestes valores levou o autor a defender fervorosamente os ideais
socialistas. Para Orwell, o movimento socialista demonstrava ser o mais adequado numa
Inglaterra em crise, porque se mostrava capaz de solucionar os multiplos problemas
decorrentes da guerra. Orwell serviu-se, desta maneira, da “Englishness” para fins politicos.
Como ja anteriormente referido, Stephen Ingle defendeu a tese de que Orwell apresentara
duas versGes de “Englishness” para conseguir apoio popular em relacfio aos seus intentos.
Por um lado, a “Englishness” encontrava-se relacionada com o socialismo e aliada ao
patriotismo com o propdsito de unir todas as classes, convidadas para participarem no

movimento socialista:

If his socialism was to take hold it needed to be bound to emotions more
fundamental than Godless religion — to patriotism, to a more

encompassing sense of Englishness; (...).”°

A “Englishness” constitufu, portanto, um pretexto para o socialismo de Orwell.
A segunda versdo apostava na igualdade, na decéncia e na solidariedade como
valores fortemente enraizados nas familias da classe trabalhadora. Estes atributos

formavam a base de uma comunidade:

The sense of equality, importantly, is deeply rooted in family life and

characteristic of social relations among the working-class in general.”

O trabalho e a dignidade constituiam as grandes virtudes da “Englishness” de
Orwell. O seu ideal de comunidade quase se assemelhava ao sistema monastico fechado ¢
organizado a volta destas duas virtudes. Efectivamente, a versio da “Englishness”
defendida por Orwell para fins politicos baseava-se na exaltacio de valores nacionais, que
Serviria também como mote para o programa socialista que o autor delineara. Deste modo,
antes de apresentar soluces concretas para resolver a crise, Orwell desenhou uma

Inglaterra abundante de defeitos, de vicios e de privilégios, governada essencialmente pelos
“old and silly”.”
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Criticas como esta sdo recorrentes ao longo de The Lion and the Unicorn, em
particular, e de toda a obra ensaistica, em geral. A sua teoria, por mais contraditoria que as
vezes se afigurasse, parecia ser a de denegrir através de um retrato mais negativo para
depois anunciar, em contraponto, as caracteristicas positivas do povo inglés e do seu
sistema politico, por exemplo.

Os ingleses, povo desinteressado pelo que se passava & sua volta, viviam num pais
onde a classe dirigente roubava os mais pobres e governava sob a tutela de interesses
pessoais ¢ materialistas. N&o obstante, a Inglaterra safu pouco denegrida deste panorama
tdo pessimista & primeira vista. Antes pelo contririo. Por muitas inconsisténcias que
pudesse revelar e, comparando-as com outros paises, nomeadamente a Franga e a
Alemanha, Orwell conseguiu exibir uma Inglaterra capaz de recuperar de mazelas antigas e
que, em tempo de crise, enfrentava o inimigo e rejeitava os simbolos nazis, gracas ao elo
patriético que ligava todas as classes. Numa perspectiva anglocéntrica, a Inglaterra de
Orwell representava a grande nagdo que vivia e mantinha as suas tradigbes. Afinal de
contas a Inglaterra revelava-se uma familia necessitada apenas de alguns aperfeigcoamentos,
mas continuava sempre poderosa € a olhar para o futuro, tendo como suporte os valores de
um passado nacional herdico.

Em consequéncia, o socialismo de Orwell transforma-la-ia para melhor, num
processo gradual e coerente, mas conservando perenemente as marcas da civilizacfo
inglesa. O autor considerava assim que o seu socialismo aboliria a Cimara dos Lordes, mas
n3o a monarquia e os simbolos nacionais, tais como o ledio e o unicérnio nas fardas dos
soldados, que permaneceriam nas mentes da gente e cultura inglesas.

Esse sitio bem-aventurado poderia, utopicamente, tornar-se o paraiso que

Shakespeare tanto idealizara.”
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5. O Espago e 0 Tempo para uma Revolucio

5.1. O Socialismo de Orwell: uma Nova Proposta Social

A proposta social delineada por Orwell em 1941 com os objectivos de sarar muitas
das feridas provocadas pela Segunda Guerra Mundial, eliminar os vicios que se arreigaram
na sociedade e politica britnicas durante séculos e, principalmente, encontrar solucdes para
resolver a situagdo problematica que a Gri-Bretanha vivia a todos os niveis, constituiu o
principal contetido das partes IT e I1I de The Lion and the Unicorn. Orwell escreveu essas
duas partes, “Shopkeepers at War” e “The English Revolution” num coniexto bastante
peculiar. Em plena Segunda Guerra Mundial, o autor descreveu imagens de perigo

iminente:

(-..) I begin this second chapter in the added racket of the barrage. The
yellow gun-flashes are lighting the sky, the splinters are rattling on the
house-tops, and London Bridge is falling down, falling down, falling

down (...) at the moment we are in the soup — full fathom five (...).!

Perante o cendrio de guerra, Orwell manifestou-se consciente da urgéneia em
modificar o sistema socioecondémico e politico da Gri-Bretanha. A crescente forca dos
regimes fascistas na Alemanha e na Itdlia, o desemprego em massa sentido na Gré-
Bretanha e no resto da Europa ¢ a crise industrial provocaram a necessidade de uma accéio
mais radical por parte do governo britanico. Orwell apresentou a sua proposta no sentido
de libertar a Gri-Bretanha do capitalismo privado e do poder coercivo dos regimes
totalitarios. A solugfo residia no socialismo.

Na verdade, o socialismo defendido por Orwell traduzia-se em caracteristicas
bastante particulares, ou seja, Orwell ndo alinhou pelo socialismo que, entretanto, se
tornara oficial, um socialismo ortodoxo de rtaiz marxista. Orwell recusava aceitar a

obediéncia passiva as regras marxistas:
(..) the real socialist is one who wishes (...) to see tyranny overthrown.

But I fancy that the majority of orthodox Marxists would not accept that

definition (...) to them, the whole Socialist movement is no more than a
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kind of exciting heresy-hunt (...) The Socialist movement has not time to
be a league of dialectical materialists; it has got to be a league of the

oppressed against the oppressors.”

Embora mantendo ideais de esquerda, Orwell nfio baseava os seus ideais socialistas
em principios econémicos e politicos mas nas crengas liberal e humana.’

Segundo George Woodcock, o socialismo de Orwell nfio se afigurava tio elaborado
quanto o dos escritores ortodoxos de esquerda. Orwell parecia deter uma concepedo pouco
clara de uma sociedade socialista, além da vaga ideia de que o humanismo constituia a
base principal do seu socialismo. O pragmatismo, a honestidade, a defesa da liberdade de
expresséo representavam marcas que o distinguiam de todos os outros socialistas.

Para perceber a peculiaridade do socialismo de Orwell torna-se necessario recuar
um pouco no tempo e atentar na histéria do socialismo britdnico e determinar os factores
socioecondmicos e politicos que delinearam o movimento na Gri-Bretanha, O percurso
politico do socialismo foi, em definitivo, marcado pelas revolugdes do século XVIII. A
Revolugéo Industrial se, por um lado, pressupds abundancia e progresso, por outro, criou
expectativas infundadas, causando inadapta¢des e aumento do numero dos oprimidos,
permitindo o alastramento de focos de pobreza graves e falta de sanidade urbana. As
revolugBes americana e francesa puseram em marcha uma vaga de novas ideias na politica,
as revolugbes agraria e industrial transformaram a vida da nagdo e trouxeram uma
combinagdo de prosperidade e miséria. Além disso, os franceses jacobinos e as guerras
napoleonicas, mas retardaram as reformas politicas na Gri-Bretanha.

N&o nos surpreende, entfio, que o inicio do século XIX estivesse imbuido de uma
mudanga dindmica em que novas ideias fermentavam e polarizavam movimentos sociais
reclamando por melhores condi¢Bes de vida das classes mais desfavorecidas, O século XIX
representou para David Thomson uma época em que se experimentou adaptar o homem
industrial a uma sociedade democratica.” O século XIX tentou contornar as revolugdes
enveredando por uma linha reformista. Isso deveu-se, sobretudo, a aparente melhoria
significativa de vida, a longo prazo, provocada pela industrializagfio e por um sistema
capitalista que reduziu as probabilidades de revolugfio. Charles Tilly apresentou algumas

razdes justificativas para esse contorno da revolugo:
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(...) a criagio de poderosas méquinas militares e imperiais, o sistema de
governagio indirecta recorrendo & alta burguesia e ao clero que
prevaleceu até ao século XIX, poder crescente de um parlamento baseado
na fusdo do poder dos proprietarios de terras e dos comerciantes e a
cooptagdo de uma classe governante escocesa cada vez mais arrastada
para as mesmas redes capitalistas em que os ingleses se encontravam,
tudo isto se conjugou para reduzir a probabilidade de aparecimento de

uma alternativa viavel ao governo existente.’

Porém, o progresso proporcionado pela expansio de uma economia industrial ndo
se manteve uniforme, provocando sérias dificuldades sociais. Esses problemas trouxeram
uma agitagio revoluciondria sem paralelo. As consequéncias mais graves da crise
capitalista foram de ordem social. A transi¢iio para a nova economia criou miséria e
descontentamento, os ingredientes para uma revolugio social. Esta, nas palavras de
Hobsbawm, eclodiu sob a forma de sublevagdes esponténeas dos explorados urbanos e da
industria, ¢ esteve na base das revolugdes de 1848 no continente e do vasto movimento
cartista na Gri-Bretanha.”

Entre 1789 e 1848, o owenismo e o cartismo vieram propdr novas alteragdes no
panorama politico e social, iniciando todo um processo de luta em defesa das classes
trabalhadoras.

Robert Owen desempenhou, sem davida, um papel influente na fundago das raizes

do socialismo na Gri-Bretanha:

(--.) he stimulated the organisation of labour and planted the tree of co-
operation. The widest influence he exercised had to do with social reform,
not socialism, and took effect in promoting factory legislation and popular

education.?

Conhecido como um dos fundadores do Socialismo, Owen, juntamente com Saint-
Simon e Fourier, langaram um novo projecto alternativo a situagdo social da época, a
Primeira metade do século XIX. Seguindo as ideias racionalistas e liberais dos finais do
século XVIII, pretendiam a criagfio de um sistema competitivo de livre concorréncia entre
organizagdes cooperativas solidarias. No entanto, Owen distanciava-se de Saint Simon e de

Fourier, na medida em que procurava um equilibrio entre a indéstria ¢ a agricultura, guiado
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por um ideal de harmonia de interesses tanto na produciio como na distribuicio da

riqueza.” O socialismo utopico de Owen pretendia assim instituir um sistema social

completamente renovado:

O socialismo de Robert Owen nfo assentava sobre a realidade da época:
pretendia impdr-se, de cima para baixo, retirando as classes trabalhadoras
a iniciativa espontfinea de enconirar a sua identidade e vir a tomar as
rédeas do poder por um processo de luta contra as classes dominantes;
atribufa, por outro, as classes dominantes na generalidade, motivacdes e

objectivos que esporadicamente se verificavam.'®

Convencido de que a base que sustentava o sistema social estava errada, Owen
introduziu o principio do cooperativismo, acreditando que, se os homens em vez de
competir cooperassem uns com 0s outros, alcancariam a tal harmonia de interesses e
haveria riqueza para todos.!! O cooperativismo de Owen teve o apoio de muitos

trabalhadores e de muitos sindicalistas que reconheciam afinidades com Owen:

They, like Owen, were in revolt against the evils of capitalist, competitive
society; they, like him were in search of a new social order based on the

idea of human brotherhood.

O modelo owenita serviu de exemplo para a criagio de sociedades cooperativas.
James Watson, um dos mais distintos lideres dos Radicais da Classe Trabalhadora de
Londres (London-Working-Class Radicals), e William Lovett lideravam a Sociedade
Cooperativa de Londres (London Co-operative Society), fundada em 1824. Outras
sociedades owenitas foram entio criadas.'

Apesar de ndo ser uma ideia nova, o cooperativismo ganhou destaque com Owen

que o difundiu como movimento social:

But none of the experiments in Co-operation before Owen seems to have
been more than na isolated venture, or to have been animated by any
conscious social philosophy. To Owen belongs the credit for starting co-
operation as a social movement, with definite anti-capitalist aims and the

hope of instituting a new “social system”.'*
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Apesar de os cartistas nfo se orientarem por premissas revolucionarias ou
socialistas, o seu radicalismo imp6s uma forga distinta delineada pelas circunstancias
histéricas na Gra-Bretanha.'” O Cartismo comegou, de facto, a ganhar forma num contexto
de conflitos sociais e ideologicos agravados por uma crise econémica. Dorothy Thompson
assinalou alguns acontecimentos que marcaram decisivamente o inicio do movimento

cartista:

The Irish Coercion Act, the emasculation of the Factory Act, the attacks
on trade unions, all contributed to the disillusion felt by working-class

radicals with the Reform Act and the administrations which followed it.!¢

O protesto contra a nova Lei dos pobres de 1834 (New Poor Law) representou de
igual modo um factor determinante para a formagfio do Cartismo. A lei nfio era apenas uma
ameaga para a classe trabalhadora, mas constituia também um simbolo da ideologia da
classe média.'’

Tendo como objectivo tltimo a felicidade social, os cartistas, liderados por William
Lovett e Francis Place, apresentaram uma carta (The People’s Charter) de reivindicacdes
politicas. Nela reclamavam o sufragio universal, atribuindo importincia ao factor humano

¢ ndo a propriedade, reivindicavam o pagamento dos membros do Parlamento e exigiam o

voto secreto, entre outras.'®

Na procura do equilibrio tentou-se a via do reformismo. A Lei de Reforma (Reform
Act) de 1832 amenizou os desassossegos politicos ao satisfazer as exigéncias da classe
média, prevendo inaugurar uma época de estabilidade. Contudo, assistiu-se também ao
radicalismo das classes mais desfavorecidas e descontentes com a sua condigdo. Essa
atitude continha nfo s6 protestos contra a fome e necessidades basicas, mas também a
exigéncia de representatividade parlamentar.

A esséncia dos movimentos que reclamavam reformas parlamentares baseava-se na
reivindicagéo de novas formas de riqueza para garantir a propriedade como chave do
prestigio social e politico. Deste modo, a propriedade adquiria representatividade no
Parlamento em vez das pessoas.'”” Os radicais, herdeiros das ideias de Paine e da revolugéio
francesa, reclamavam o sufragio universal, facto que se concretizou apenas em 1928.

Todas essas reformas, aliadas as reformas socioeconémicas, adquiriram alguma forca na
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medida em que enfraqueceram o poder das classe proprietarias que se notabilizaram no
século XVIII, a aristocracia e a gentry.

Em 1836, William Lovett fundou a Associagéio dos Trabalhadores de Londres (The
London Working Men’s Association). O seu objectivo passava pela promocio da
candidatura dos trabalhadores ao Parlamento e pela defesa dos interesses dos sindicatos
que comegavam a adquirir alguma importéincia para os parlamentares. David Thomson
caracterizou-0o como um movimento trabalhista e ndo revoluciondrio ou socialista,
pretendendo implantar reformas sociais e politicas na sociedade britanica.?® Por volta de
1880 essa associagdo perdeu fulgor, sendo substituida pela Liga de Representaciio

Trabalhista (Labour Representation League):

In 1869, a more extensive organisation, the Labour Representation
League, was set up with the object, among other things, of promoting the
registration of the working-class vote “without reference to opinion or

party bias”. But the League’s task was a difficult one, for it had not the

finance to make its candidatures a success. 2!

Segundo Arthur Shadwell, na segunda metade do século XIX, os movimentos
socialistas ou que se consideravam como socialistas, assumiam mais pragmatismo e

determinacfo no intuito de ver concretizadas reivindi¢es ja ha muito reclamadas:

(-.-) the spirit was totally different; benevolence was superseded by
bitterness, the motive of sympathy with the poor was overshadowed by
hatred of the rich, the idea of co-operation was replaced by conflict, the
voluntary principle by the compulsory (...) Intellectually, free speculation
gave place to rigid dogma, religious or ethical influences to pure
materialism (...) in methods, the idea of force was introduced, and for

gradual and evolutionary change more or less sudden and revolutionary

action was substituted.”

Na dltima metade do século XIX, o poder politico efectivo dos sindicatos
aumentava, pois o crescimento da industria, a melhoria das condi¢Ges de frabalho e a
extensdo da rede educativa mantiveram viva essa for(;a.23 Contudo, em 1880, o socialismo

ha Gri-Bretanha constitufa um movimento ainda pouco estruturado. A Federagio Social-
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democrata (Social Democratic Federation), criada em 1881 e fundada nos clubes radicais
dos trabalhadores, mantinha principios puramente radicais, defendendo um tinico ponto
socialista: a nacionalizacfio da terra.®*

A Liga Socialista (The Socialist League) de William Morris surgiu quatro anos
mais tarde, em 1885. Morris acreditava que a principal fungfio do socialista consistia na

educagfio das pessoas para a inevitavel mudanga que traria uma nova sociedade onde ndo

existiria explorago capitalista nem horrores industriais:

Morris disagreed with those who favoured Parliamentary action, that is to
say, etforts to put socialists on public bodies, because he thought that this
would encourage the self-secker and threaten the purity of the socialist

ideal with the corruption on compromise inevitably involved in politics.”

Outros grupos de socialistas, sem filiagio na Federacfio Social Democrata ou na
Liga Socialista surgiram no panorama politico britdnico. A Sociedade Fabiana (The Fabian
Society) fundada em 1884 era no essencial constituida por membros da classe média e
intelectuais burgueses londrinos.”® Liderada por George Bernard Shaw, Sidney e Beatrice
Webb, o movimento relatava, para Henry Pelling, a dimenséo da pobreza mas nfo oferecia
squc;c")f:s."’7 Apresentou, no entanto, algumas propostas concretas que visavam uma
mudanca gradual do estado de coisas. Destas destacavam-se o alargamento da democracia,
a melhoria do governo democrdtico e uma acgio governamental positiva para promover a
igualdade dos direitos do homem e da mulher.?®

O nascimento do Partido Trabalhista Independente Parlamentar (Independent
Labour Party) representou um acontecimento de extrema importincia na historia do
socialismo. Na tentativa de unir as organizacGes trabalhistas num s6 partido nacional,
seguindo o exemplo da Federagfio Intersindical TUC (Trades Union Congress) (1868-70),

mas numa escala maior, surgiu o Partido Trabalhista Independente. A conferéncia

inaugural em 1893 firmou o inicio do Partido:

The decision to leave the title as ‘Independent Labour Party’ reflected an
awareness of the origins and roots of the party in the local labour unions
and parties, some of which were not explicitly committed to socialism.
The primary object of these bodies was to build a Parliamentary Party on

the basis of a programme of labour reform, and the principal allies of this
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party were to be, not the existing socialist societies, which were
insignificant, but the trade unions, whose leaders were in most cases still

to be converted to the independent policy.”

Distanciando-se das sociedades socialistas mais antigas, o Partido Trabalhista
Independente considerava os meios de acgio politica de extrema importédncia e uma
abordagem tedrica deu lugar a uma mais pratica. O principal objectivo socialista do Partido
Trabalhista Independente, liderado por Keir Hardie, passava pela nacionalizagio da terra e
de todos os meios de produgdo, distribui¢fio e troca. Defendia ainda uma educagfo gratuita
para todos, desde a primaria até a universidade. Segundo Henry Pelling, a relagio proxima
entre os trabalhistas e os movimentos sindicais e entre os movimentos radicais e liberais,
fundaram as bases para o desenvolvimento do socialismo liberal.*

Em 1900, Ramsay MacDonald formou o Grupo de Representacio Trabalhista
(Labour Representation Committee) que surgiu de discérdias existentes entre alguns
grupos sindicais. Esta nova associagio representava uma alianca de forcas na qual os
socialistas constitufam uma pequena fracgdo. Comecava, assim, a delinear-se o que
acabaria por chamar-se Partido Trabalhista (Labour Party). Este sé se estabeleceu no
Parlamento em 1906 com a eleigio de trinta membros do Partido. No entanto, s6 em 1918
adoptou o socialismo como uma doutrina politica. As principais dificuldades iniciais do
Partido Trabalhista resultaram do apoio declarado do Partido Trabalhista Independente aos

Liberais:

Ramsay MacDonald, whom Hardie described as the Party’s great
intellectual asset, sided with the Liberals against the Fabian ‘old gang’ on

almost every immediate issue of the time."!

As guerras da primeira metade do século XX impuseram mudangas significativas
quanto a posi¢lo do socialismo na Gra-Bretanha. O Partido Trabalhista, assumindo a
lideranca na segunda metade da década de quarenta dentro das alternativas socialistas,
adoptou a politica gradual de proceder a nacionalizagdes e delineou um sistema de

seguranca social:

In the final analysis the Labour left was divided and posed less of a threat

to the policies of Attlee’s Labour governments than is often supposed (...)
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The history of the Labour Party from 1945 to 1951 was far from being

‘strife free’ as it continued to reform capitalism rather than bring a

socialist state into being.*

Orwell criticou a dependéncia do Partido Trabalhista relativamente ao capitalismo
uma vez que surgia como um movimento sindicalista. Essa dependéncia conduzia o
Partido, ndo a verdadeiras mudangas no regime, mas apenas a reformas. Porém, o Partido

Trabalhista constitufa ainda o partido mais credivel na dissemina¢io dos valores

socialistas:

In England there is only one Socialist party that has ever seriously
mattered, the Labour Party.”

Para Orwell, o socialismo revelava-se a opgfio necessaria para suprir o
comunismo, tal como o capitalismo substituiu o feudalismo.** O autor considerava urgente
que o verdadeiro socialista reequacionasse a Inglaterra enquanto pais extremamente unido
e em que a diferenca social diminuia de uma forma gradual. Essas predisposices sociais,
aliadas & prépria guerra, tornariam possivel a passagem da teoria socialista para a pratica.
Orwell apresentou um plano de ac¢fio no qual expds os objectivos da sua doutrina politica.

O primeiro ponto desse programa dizia respeito as nacionalizages. Essas
deveriam ser inicialmente parciais e s6 numa fase posterior corresponderiam totalmente &
ideologia por ele defendida. A partir do momento em que todos os bens produtivos fossem
declarados propriedade estatal, o povo sentir-se-ia identificado com o Estado.

O segundo ponto relacionava-se com a atenuacio da rigida estrutura social através
de uma limitacio na diferenca de rendimentos. O autor entendia que ndo seria possivel
(pelo menos nesse momento) que todos auferissem ordenados iguais, admitindo a
necessidade de atribuir uma certa recompensa monetaria a alguns trabalhadores mediante o
tipo de emprego. N#o encontrava, porém, fundamento para a disparidade salarial superior a
de dez para um.

O terceiro ponto referia-se ao sistema educativo. Orwell frisava a impossibilidade
de podr, desde logo, em pratica o seu projecto devido & guerra. No entanto, justificava-se

introduzi-lo de imediato, abolindo a autonomia das “public schools” e das universidades
Mais antigas, permitindo, através de ajudas estatais, a frequéncia destas por alunos de

classes mais desfavorecidas. Este projecto pretendia nivelar o sistema educativo, a cargo
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exclusivo do Estado. A maioria das escolas privadas seriam abolidas, pois representavam o
entrave maior para o direito a uma educagio justa e igualitaria para todos os jovens.

O quarto ponto abordava uma questfio de politica externa. Orwell advogava o
estatuto de dominio para a India, com o direito de secessio quando a guerra acabasse. A
Inglaterra deveria colocar a India a um nivel igual ao seu, ndo a subjugando mas mantendo
com ela uma relagdo de interdependéncia. A ruptura total significaria prejuizos
irremedidveis tanto para a India, devido as suas insuficiéncias técnicas e militares, como

para a Gra-Bretanha:

Britain cannot become a genuinely socialist country while continuing to
plunder Asia and Africa; while on the other hand no amount of
nationalisation, no cutting-out profits and destruction of privilege, could
keep up our standard of living if we lost all our markets and our sources

of raw materials at one blow.*

Relacionado com o quarto ponto surgiam o quinto e o sexto do programa, a
formagéo de um conselho imperial geral incluindo as pessoas de cor e a declaracio de uma
alianga formal com a China, Abissinia e todas as outras vitimas dos poderes fascistas,
respectivamente. Nestes dois pontos, Orwell reforgava a ideia de democracia e luta contra

os totalitarismos. >

A guerra resultaria, portanto, numa unifio das massas contra o fascismo, causando,
de uma forma inevitdvel, importantes mudangas sociais e politicas. Essa passagem

implicava destronar os pro-fascistas do poder e acabar com as injustigas sociais, lutando

com e pela classe trabalhadora:

We cannot win the war without introducing socialism, nor establish
socialism without winning the war. (...) a socialist movement which can
swing the mass of people behind it (...) wipe out the grosser injustices (...)
win over the middle classes instead of antagonizing them, produce a
workable imperial policy instead of a mixture of humbug and utopianism,
bring patriotism and intelligence into partnership — for the first time, a

movement of such kind becomes possible.’’
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A classe trabalhadora representava para o autor a verdadeira decéncia, cujo modo
de vida tornaria o socialismo possivel. A experiéncia vivida em Wigan despertou o autor
para a compatibilidade entre o socialismo ¢ a decéncia comum. Testemunha de uma grande
pobreza e de condigdes de trabalho e vida miseraveis, Orwell apercebeu-se das diferencas
sociais que continuavam a existir na Inglaterra. Todavia, na sua proposta expressa em The
Lion and The Unicorn, Orwell depositava a esperanca numa nova classe média,
consequéncia do capitalismo, formada por técnicos, médicos e empregados do Estado,
entre outras profissdes especializadas. A classe trabalhadora apenas surgiu como exemplo
concreto da melhoria de vida causada, afinal, pela industrializac@io que Orwell considerava
incompativel com o socialismo. O desenvolvimento da classe média correspondia ao

progresso do pais e 4 consequente e inevitivel igualdade de classes:

However unjustly society is organized, certain technical advances are
bound to benefit the whole community, because certain kinds of goods
are necessarily held in common. A millionaire cannot, for example, light

the streets for himself while darkening them for other people.*

Orwell néo especificou, no entanto, como essa classe desempenharia o papel de

lider no processo revolucionéario por si delineado.

O socialismo de Orwell equivalia 2 um mundo eficiente e ordenado, a um mundo

39

sem diferengas sociais.”” O socialismo revelava-se a tinica for¢a capaz de desviar o

fascismo da sua ascensdo:

Socialism is the only real enemy that fascism has to face. The Capitalist-
imperialist governments, even though they themselves are about to be
plundered will not fight with any conviction against Fascism as such. (...)
The only thing for which we can combine is the underlying ideal of
socialism: justice and liberty. (...) Socialism, at least in this island, does
not smell any longer of revolution and the overthrow of tyrants; it smells
of crankishness, machine-worship and the stupid cult of Russia. Unless

you can remove that smell, and very rapidly, Fascism may win.*’

A Segunda Guerra Mundial proporcionou, desde logo, as condigdes favoraveis

para a urgéncia de combater os regimes totalitirios. A resposta residia numa revolucfio

102



Nac#io e Patriotismo na Ensaistica de George Orwell

|
|

socialista que, para Orwell, expressava claramente, por um lado, a decéncia britdnica e, por
outro, um sistema politico preocupado em optimizar o uso dos recursos através da
centralizagdo de poderes. A revolugfo socialista nfio destruiria o conceito de familia mas

substituiria 0s que controlavam as fortunas das familias.*!

A guerra tornara a revolugdo
numa possibilidade real. Para o autor, as desigualdades sociais s6 seriam corrigidas através

de uma revolugfo liderada pela classe trabalhadora:

It is only by revolution that the native genius of the English people can be
set free. Revolution does not mean red flags and street fighting, it means a
fundamental shift of power. (...) what is wanted is a conscious open revolt

by ordinary people against inefficiency, class privilege and the rule of the

old.”?

A guerra civil de Espanha confirmou a crenga de Orwell de que somente a classe
trabalhadora, e ndio os intelectuais, representava o verdadeiro inimigo do fascismo.
Também durante a Segunda Guerra Mundial, Orwell transferiu para a classe trabalhadora
britdnica a esperanca de destruir a classe fascista governante e estabelecer uma sociedade
igualitaria.”

A revoluggo proposta por Orwell, mais do que um choque social proporcionado por
um golpe de Estado, constituia um movimento de massas que implicava uma mudanca
social gradual. A revolugdo tornava-se inevitavel perante a conjuntura social e politica no
inicio da década de quarenta. A guerra e a revolugio surgiam assim intimamente ligadas.
Para vencer a guerra e, consequentemente, derrubar Hitler dever-se-ia consolidar a

revolugio.* Orwell justificou a revolugdo como um meio de alcangar progresso moral:

Revolutions have to happen, there can be no moral progress without
drastic changes, and yet the revolutionary wastes his labour if he loses
touch with ordinary human decency (...) we must be able to act, even to
use violence, and yet not be corrupted by action. In specific political
terms, this means rejection of Russian Communism on the one hand and

Fabian gradualism on the other.®

Consciente do tempo, do espago ¢ do cendrio social, Orwell desenhou a

Possibilidade de uma revolugfio que significava uma mudanga radical no estado de coisas.
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Todavia, o que Orwell propds ¢ 0 que a seguir apresentou divergiam no conteudo, logo
contradizendo a ideia de revolugfio, no sentido de corte brusco e permanente com tradigdes
sociais passadas. No que diz respeito a politica, a ideia surge associada a uma alteragéo
violenta.’s A revolugiio procura um novo comego, uma nova ordem na estrutura social.’’
Orwell deambulava porém entre um espirito revoluciondrio e uma ansiedade

reformista:

Yet at the same time Orwell shies away from revolution in The Lion and
The Unicorn. If in one passage he sounds like a Trotsky demanding
quick, violent action, in another he is an early Shaw calling for peaceful
reform. (...) A less fiery Orwell claims that revolution does not mean

crimson banners and shooting in the streets (...).**

Em 1941, Orwell, envolvido no fervilhar dos acontecimentos, nio soube equacionar
as duas componentes de uma revolugdo: a situagio revolucionaria e o resultado
revolucionario.*” Existia, de facto, um leque de causas propiciatérias que preparava o
caminho para a revolugdo pois a guerra proporcionava e acelerava esse processo, apesar de
ndo ser condigfio exclusiva para a revolugio. Contudo, Orwell errou no resultado. Os
britinicos ndo perderam a guerra, mas o socialismo tal qual ele o delineara nio foi
implementado. A transferéncia de poder para o Partido Trabalhista em 1945 significava
uma nova coligagio governamental, mas os pressupostos politicos mantinham-se os
mesmos. Apenas se procederam a algumas alterac@es, tal como a nacionalizagfo de
algumas indistrias, que constavam do programa de Orwell, mas que outros ja tinham
defendido, nomeadamente Keynes e Beveridge.

Em 1945, consciente do paradoxo da revolugio que mostrava a necessidade de uma
consciéneia politica para o sucesso da revolugfio ¢ vice-versa, Orwell escreveu dnimal
Farm, demonstrando a enorme disparidade entre os ideais da revolugdio e os resultados
posteriores obtidos na sociedade. Foi precisamente essa falta de consciéncia politica por

parte das massas que impediu um resultado revolucionario desejado:

It would be absurd to imagine that Britain is on the verge of violent
revolution, or even that the masses have been definitely converted to
Socialism. Most of them don’t know what socialism means, though public

opinion is quite ready for essentially socialistic measures such as
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nationalization of mines, railways (...) it is doubtful whether there is any

widespread desire for complete social change.

Devemos ainda acrescentar que as massas nio representavam o publico leitor dos
ensaios de Orwell. A grande maioria da classe trabalhadora nfio sabia ler nem escrever.
Orwell escrevia para o sector mais esclarecido da classe trabalhadora, a pequena burguesia,
e para a classe média, criticando a sua apatia e ignordncia quanto ao que se passava na
realidade. Os ensaios politicos de Orwell eram animados pelo objectivo politico de alertar
essas classes para os perigos do regime fascista e de oferecer solugdes para o estado critico
em que a Inglaterra se encontrava.

A divida mais premente de Orwell em relagio ao socialismo resultou do seu
pessimismo natural. Orwell duvidava de que alguma vez os seres humanos pudessem viver
num estado de igualdade. As distingdes de classes marcaram tanto as suas experiéncias de
vida, quer na escola, em Burma ou no seu regresso a Inglaterra, que se tornava dificil
acreditar na possibilidade da sua extingdo.”! Além disso, no seu programa, Orwell
também demarcara essas mesmas diferencas, ndo apresentando uma proposta alternativa
que viabilizasse a igualdade plena.

Stephen Ingle apresentou duas linhas de critica que descreveram o percurso e as
mudangas de Orwell. A primeira defendia que Orwell ndio foi mais do que um moralista
tentando alcangar a igualdade social, mas a quem faltava coeréncia intelectual
profundidade analitica. A segunda afirmava que Orwell abandonara o optimismo de The
Road to Wigan Pier ¢ Homage to Catalonia para um individualismo pessimista e anti-
socialista de Animal Farm ¢ de Nineteen-Eighty Four. De acordo com estes argumentos,
Orwell era superficial ou inconsistente ou possivelmente ambos. >

No entanto, davidas permanecem quanto ao pessimismo de Orwell. Se, por um
lado, o autor reconheceu a dificuldade de implementar um verdadeiro regime socialista,
por outro, continuava a acreditar nos valores da solidariedade, igualdade, decéncia e justica
social. Orwell defendia os ideais de um socialismo democritico. O que mudou

decisivamente foi a crenga que tal realidade se pudesse concretizar:

He was unlike other socialists in that he finally did not believe his ideals

would be, or could be, realized, and it is this fact which makes his
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political ideas and attitudes toward the end of his life so heterodox and

accounts for their odd tangle of conservative and radical strands.>

Orwell acreditava ainda, apesar das criticas a classe governante, que a Inglaterra
revelava constituir o {inico pais europeu onde a politica interna era conduzida de uma

forma humana e decente:

It is the only country where armed men do not prowl the streets and no

one is frightened of the secret police.™

Podemos entdo questionar a necessidade que Orwell apresentou de transformar a
nacdio “from top to bottom”, quando as coisas aparentavam alguma tranquilidade e
seguranca, quando o sistema politico nfio parecia tdo mau quanto isso, comparando-o com
outros paises europeus. O uso da palavra revolugio é também questionavel, na medida em
que tradigGes e anacronismos existentes na sociedade britAnica continuavam a subsistir.
Orwell, a nosso ver, parecia pouco seguro no delinear da sua revolucdo, cujo programa

apostava em mudangas graduais, mas que pouco alteravam o estado de coisas:

It will leave anachronisms and loose ends everywhere, the judge in his
ridiculous horsehair wig and the lion and the unicorn on the soldier’s cap-
buttons. (...) It will group itself round the old Labour Party and its mass
following will be in the Trade unions, but it will draw into it most of the
middle class and many of the younger sons of the bourgeoisie. (...) It will

disestablish the church, but will not persecute religion.>

Todavia, Orwell demonstrou optimismo e esperanga numa Inglaterra que, mesmo
sofrendo as consequéncias da guerra, mantinha as marcas da cultura popular que a

caracterizava como uma nagfo distinta:

We had hell’s own bombing last night, huge fire raging all over the place
and a racket of guns that kept one awake half the night. But it doesn’t
matter, the hits were chiefly on theatres and fashionable shops, and this
morning it is a beautiful spring day, the almond trees are in blossom,
postmen and milkcarts wandering to and fro as usual, and down at the

corner the inevitable pair of fat women gossipping beside the pillar-box. %
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O programa politico de Orwell apresentava-se consentineo com a situacdio de crise
que a Gra-Bretanha enfrentava e algumas das propostas mostravam validade, sendo os
objectivos ultimos o progresso da nagio e a igualdade entre classes. Contudo, ao contrario
do que Orwell afirmara, a estrutura da sociedade continuava bem distinta. Poder-se-iam
apenas atenuar algumas diferencas sociais, mas revelava-se impossivel colmatar por
completo o fosso existente entre ricos e pobres. A propria visdo de Orwell da sociedade
inseria-se também numa perspectiva organicista do todo social. A estrutura social
implicava padrdes normativos como a estrutura da familia, a estrutura das institui¢des e a
organizagio da producfo, ao passo que as caracteristicas nacionais constituiam parte
integrante da orginica da sociedade. As tradices manter-se-iam e a vida seguiria o seu
rumo normal sustentada em valores do passado. A renovagio proposta por Orwell parece
assim um pouco inconsistente, apesar de inovadora.

Com a imparcialidade que a distincia no tempo nos permite, The Lion and the
Unicorn, assim como alguns dos ensaios mencionados, constituiram panfletos
propagandisticos, na medida em que promoviam o programa socialista de Orwell e

tentavam convencer o leitor a seguir uma ideologia democratica e ndo totalitaria.

5.2. Os ensaios de Orwell como propaganda

A propaganda e a desinformagio constitufram, desde hd muito, elementos
fundamentais no processo de conquista ou consagragio do poder politico. Para Philippe
Breton, manipular consiste em construir uma imagem do real que tenha a aparéncia de ser
a realidade. No acto da manipulagfio, a mensagem ¢ concebida com o proposito de iludir e
induzir em erro. A mensagem baseia-se numa estratégia dissimulatoria da propria
realidade.'

As técnicas de manipular a opinifio passaram a ser conhecidas pelos nomes de
propaganda e desinformagfo. Esta ultima, assumindo um lugar de destaque no século XX,
consiste na construgdo de signos de verdade que ludibriam quem os recebe.’
Deliberadamente enganadora, a desinformacfo foi utilizada tanto por regimes totalitarios
como democrdticos. As duas Guerras Mundiais, a Guerra Fria, o conflito anti-iraquiano de
1990-91 e mais recentemente a guerra contra o Iraque (2003) constituem exemplos claros

da existéncia do uso dessa técnica manipuladora de ambos os lados do conflito.
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O século XX representou um marco importante para o aperfeigoamento e exercicio
da propaganda. Também com o intuito de manipular a palavra de um modo consciente e
sistematico, a propaganda surge definida por Philippe Breton como um método de
apresentagéo e difusdo de uma ideia com a qual o receptor concorda, sendo incapaz de
encontrar outra alternativa para o assunto em causa.’

A técnica da propaganda sistematizou-se ao longo do século XX, adquirindo um
significado pejorativo pela forma como era usada e, principalmente, pelos objectivos
pretendidos. Veja-se o exemplo dos ditadores Hitler ¢ Mussolini que, na ambigdo pelo
poder, usaram a propaganda politica em nome de principios contra a democracia. Todavia,
sobre esta €época especifica falaremos mais adiante. No processo ilusério da orquestragio
de uma realidade tUnica, a propaganda destina-se a obter a unanimidade de diversos
publicos que lutam contra um unico inimigo. A propaganda suprime assim a vontade de
escolha. Segundo Oliver Thomson, a propaganda nfio se revela necessariamente um
processo negativo mas, nas mdos erradas, podera ser utilizada de forma abusiva. A historia
mostrou que a propaganda esteve quase sempre em mios suspeitas, que pretenderam
conquistar o consenso e a hegemonia para dispor do poder.*

A palavra propaganda surgiu pela primeira vez como parte de uma bula papal. Em
1622, Gregério XV criara a Sacra Congregatio de Propaganda Fide com o objectivo de
difundir a religido cristd nas novas terras descobertas e lutar contra o protestantismo.
Propaganda passou a designar a acgio de propagar, com toda a legitimidade, crengas
religiosas e, s6 mais tarde, a partir de 1789, adquiriu uma conotagdo politica.> Contudo, a
propaganda, como projecto coerente e organizado, comstituin o produto natural de
fenémenos pertencentes as sociedades modernas. A expansdo das cidades a par do
desenvolvimento dos meios de comunicagiio permitiram uma aproximagdo cada vez maior
entre a esfera publica e a esfera privada e exigiu a participacéio de todos na vida colectiva.’

A Invengfio da imprensa criou as condi¢des ideais para a propagacdo de imagens e
escritos que proporcionariam a difusfo de noticias a um piblico mais abrangente. Além da
imprensa, outros meios de comunicagio foram utilizados como tenticulos no processo
manipulador de opinido. As artes visuais, a musica, a danga, a linguagem corporal, a
poesia, o teatro, o romance, a distribui¢do de panfletos, o cinema, a radio, a televisio e,
mais recentemente, a Internet, constituiram veiculos de informagiio apropriados para fins

politicos, sociais, morais, religiosos ou de diversdo.
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A construgdo de mitos de imagens efabuladas e simbélicas funcionou também
como garante de ideias politicas, religiosas e sociais. Por exemplo, o papado, com o
proposito de assumir uma posi¢io de destaque no mundo cristdo, criou uma mitologia
originada em Pedro, o apostolo, como forma de estabelecer a legitimidade de sucessdio
apostolica. Em Inglaterra, Eduardo III e Henrique V tomaram como modelo de governacdo
Artur e a Tavola Redonda.” Durante o reinado de Eduardo VI (1537-1553), a necessidade
de persuasio de massas como modo de obter apoio monérquico era ainda pouco
consciente. A sucessora de Eduardo VI, Maria, geriu incautamente a propaganda que
representaria um trunfo para a sua popularidade. Todavia, convicta do poder indiscutivel
da religido, Maria descurou a importancia desse meio de convencimento. O seu impopular
casamento com Filipe de Espanha aumentou a xenofobia anti-espanhola. Durante o reinado
de Isabel I, o esfor¢o de propaganda consistiu precisamente no enfraquecimento de
quaisquer pretensdes de Maria ao trono e na difamaciio de Espanha. As artes visuais
funcionariam assim como meios de persuasio do plblico. As gravuras da Invencivel

Armada representavam e promoviam a acgfio governamental de derrotar os espanhois:

A propaganda isabelina conseguiu uma notavel unidade entre um conceito
ainda mais elevado de monarquia e as ambicdes imperialistas e xenofobas
da nagfio inglesa, em contraposi¢do com os terriveis fracassos da Espanha

catdlica.®

As guerras civis da década de quarenta do século XVII demonstraram que a opinido
politica dos populares se revelou determinante no rumo dos acontecimentos, Verificaram-
se, na realidade, grandes mudangas sociopoliticas e culturais desde a Reforma, que muito
contribuiu o desenvolvimento da imprensa. Nio devemos, contudo, acreditar no
pressuposto de que a formagfo politica do povo s6 foi determinada pela imprensa. Tim
Harris acredita que uma consciéncia politica popular nfio estava necessariamente
dependente da disseminagéio de noticias através da imprensa escrita. Existiam outros meios
que se revelavam de igual forma eficazes tais como a oratoria, sermdes, espectaculos
visuais, demonstragdes publicas e discussdes em publico.’

Durante as guerras civis, os realistas, descurando a opinifio publica, perderam na
luta pelo poder com os parlamentaristas. Essa nova forga ameacaria a seguranca do

governo da Restauragfo:
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Given that it proved difficult for the restored monarchy to reimpose
effective controls over the media, it eventually became apparent to those
who held the reins of power that they would have to engage, in a serious
way, in the battle for public opinion: even to the point of courting the
crowd, encouraging demonstrations, mass petitions and collective

manifestations of support.'’

Utilizado tanto pelos realistas como pelos parlamentaristas, o almanaque
representou um oufro elemento curioso de propaganda cujas previsdes astrologicas
conferiam credibilidade a prognésticos de vitéria.'!! Nesse contexto, Carlos 1l demonstrou
maior sensibilidade ¢ sagacidade politica do que os seus antecessores ao reconhecer a
necessidade de apelo as massas tal como fizera Isabel 1. No entanto, muitas mudancas
sociopoliticas e religiosas ocorreram, formando um publico diferente quanto as suas
exigéncias sociais e anseios politicos e religiosos. Os acontecimentos do século XVII
contribuiram para a desmistificagiio da realeza e uma crescente cultura politica popular

mais afirmativa provou constituir uma forga desestabilizadora para a coroa britdnica:

Charles I therefore had to negotiate with his subjects, appeal to their
sensibilities, convince and persuade (...) When James 11 failed to rule in
that way, all his attempts to exploit Elizabethan-type techniques for the
manipulation of public opinion — royal progresses, the celebration of royal
birthdays and so forth — were to no effect. The world had become a very

different place.'

No século XVIII, a propaganda associou-se ao caricter revolucionario dos
acontecimentos que ocorreram em Franga. Segundo Oliver Thomson, a Revolugio
Francesa marcou um passo importante na historia da propaganda na medida em que os
rapidos progressos na tecnologia da imprensa permitiram uma inovagdo vital para a
propaganda. O aumento da capacidade de producfio possibilitava a diminuicdo do preco
dos folhetos e historias populares e o poder de manipulagfio das massas reflectia-se na
ampla distribui¢do de almanaques, cangdes, folhetos e cartazes. A Marselhesa passou a

representar o grande hino da liberdade, simbolizando o espirito revolucionario da época:
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A Revolugiio Francesa transformou-se num exemplo classico da forma
como uma propaganda descontrolada e altamente emocional consegue,
através da fobia do pénico, da obscenidade e da sede de sangue, criar um
nivel de histeria de massas muito maior do que o originalmente
pretendido e que facilmente se transforma numa violéncia

autodestrutiva.'?

Em Inglaterra, nomes como Mary Wollstonecraft, William Godwin e William
Wilberforce surgiram associados a defesa dos direitos da mulher, 4 denincia de injustigas
sociais e a aboligdo da escravatura, respectivamente. Os seus escritos revelaram-se, o que
podemos considerar, fortes instrumentos de propaganda, num sentido positivo, na difusfo
desses valores.

Na década de quarenta do século XIX, de acordo com Oliver Thomson, os dois
maiores grupos de pressdio, os cartistas e a Liga contra as Corn Laws, aliaram o
desenvolvimento da propaganda ao aumento da alfabetizacio entre as classes
trabalhadoras."!

O periodo de 1840 a 1914 assistiu ao surgimento de novas técnicas de comunicago
¢ ao aperfeigoamento de outras jd existentes. A ideologia dominante da época era
patridtica, militar e imperial, tendo & sua disposicdo veiculos eficazes de propaganda
imperial. Amincios publicitarios, cartazes, postais e revistas tornaram-se uma fonte de
informagéo e de propaganda patriotica e militar. O nacionalismo imperial através do qual
os britAnicos mostraram ao resto do mundo a sua superioridade foi projectado pela nova
cultura visual, nomeadamente a publicidade, o teatro, o cinema, a igreja, organizagdes de
jovens e o sistema educativo.”” A guerra Boer representou um dos momentos em que a
propaganda funcionou como um apelo para um esforgo conjunto em nome da liberdade e

da pétria:

Although the war was to develop Dominions nationalism, wartime
propaganda emphasized that it was a joint imperial effort, sweeping up
the White Dominions, India and the dependent territories into a crusade
for freedom. (...) the propagandist patterns laid down in this period did
(...) represent (...) the beginning of a propagandist era, utilising all the
technical developments described above, which was to last at least until

the Second World War.'¢
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A Primeira Guerra Mundial promoveu a expansdo da propaganda tornando os seus
efeitos perniciosos mais devastadores.!” Sendo a propaganda considerada como o meio
mais adequado para fornecer significacio as logicas das acgdes colectivas ¢ para unir
diferentes estratos sociais em defesa de um objectivo comum, a Primeira Guerra Mundial
constituiu 0 momento de afirmagio méxima dessa tendéncia.'’® Os slogans utilizados
propagandearam a unidade nacional e envolveram uma nacdo no espirito da guerra na

defesa da patria:

A propaganda ¢ a panaceia para consolidar o moral, a coesdo interna, para
obter a unidade nacional, mas também para instigar o inimigo, para

semear a confusdo no campo adverso.'”

O periodo que se seguiria, a época de ditaduras fascistas, tornou-se o mais
prejudicial em quase todos os aspectos. Hitler e Mussolini utilizaram perversamente as
técnicas da propaganda resultando num efeito hipnético sobre os seus seguidores. A
organizagfio de eventos, o desporto, os simbolos nacionais como as bandeiras, os
uniformes, as camisas castanhas dos SS, o passo de ganso e a suastica preta aplicada num
fundo vermelho socialista funcionaram como instrumentos de ilusio das massas.”’ Aliada
aos novos meios de comunicagfo, a rédio e os filmes sonoros, a propaganda dos ditadores
teve efeitos altamente nefastos, na medida em que veiculava uma ideologia negativa e
contraria aos valores democraticos.

Todavia, a propaganda nio existia somente nos regimes totalitirios. Os paises
democraticos como a Inglaterra e os Estados Unidos recorreram constantemente 2
propaganda no sentido de difundir valores assentes no nacionalismo e no patriotismo. Os
media muito contribuiram, se nfio totalmente, para a apropriacio e promoc¢fio de um
discurso autoritario com o objectivo de criar uma hiperrealidade ortodoxa. Explicando de
uma outra forma, a propaganda construia uma imagem do real que aparentasse constituir a
Unica realidade existente. N#o era oferecida outra opgo, ndo havia alternativa possivel a
nfo ser a apresentada.

Segundo Keith Williams, a percepgio do poder e da influéneia dos media nos anos
trinta do século XX constituia j4 um sintoma da transigdo cultural para a modernidade.?' A
transfiguragio dos eventos e a manipulagio da verdade representava uma distorgio

sistematica promovida pela maquina governante com fins politicos. Keith Williams
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evidenciou uma percepgdio concreta do significado de propaganda e do seu poder junto das
massas, apresentando o exemplo da obra alegérica Choose a Bright Morning (1936) de
Hillel Bernstein, em que a personagem Brunsatz, Ministro para a Propaganda, enaltecia o
poder dos media € a sua capacidade de manipulagio o que, afinal de contas, se podia
transpor para a realidade totalitéria vivida nos anos trinta e quarenta do século XX em
grande parte dos paises europeus.”> Tal situacfio era comparavel a vivida em Nineteen
Eighty Four, em que o Ministério da Verdade também se regia por ditames totalitarios e
slogans repetitivos que penetravam nas mentes das pessoas, obrigando-as, quase de uma
forma inconsciente, a considerar tudo o que lhes era dito como um dado verdadeiro.

Os métodos propagandisticos perspectivavam-se j& como o veiculo ideal nas novas
estratégias de persuasio de massas o que, de algum modo, deixava antever um dominio
absoluto nos anos vindouros. Segundo Stephen Coleman, os media sio actualmente vistos
pelas elites politicas como objecto adequado para o controlo da opinido publica e revelam-
se ainda tecnologias apropriadas para uma ordem politica hierarquizada na qual a soberania
reside no Estado e a sociedade constitui apenas uma esfera marginal. >

Para Keith Williams, os media tornaram-se nos anos trinta do século XX uma forga

ideologica e um meio de consciencializa¢fio social:

The media were becoming an ever more powerful ideological force for
channelling social consciousness; for constructing the nation’s self image
in terms of hegemonic consensus; for standardising language and culture;
for soaking up precious leisure time on the one hand, and narcotically

mitigating the limbo of the unemployment on the other.

Convertendo-se num medium poderoso para a propaganda politica, o potencial da

radio comegou a ser explorado durante as duas guerras da primeira metade do século XX;

Limited neither by literacy nor geography, radio enabled one nation’s
propagandists to speak directly and immediately to large numbers of
people in another, undermining borders in a way the press never could,
and making Europe begin to resemble a single polity — the site of struggle

between various super national ideologies.”
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Durante a Segunda Guerra Mundial, a influéncia da radio assumiu uma importancia
determinante na transmissfo de noticias relacionadas com a guerra ou mesmo nos
discursos radiofonicos de alguns politicos. Stanley Baldwin (trés vezes Primeiro Ministro
britanico entre 1923 e 1937) realizou frequentes transmissdes radiofonicas para explicar a
politica do Governo nacional. Destaquem-se ainda os discursos de Winston Churchill
(Primeiro Ministro briténico de 1940 a 1945 num primeiro mandato e de 1951 até 1955,
num segundo), ouvidos por cerca de 70 por cento da populagio britdnica em 1940, ¢ a
mensagem via radio de Eduardo VIII quando abdicou do trono em 1936.%2° Perante a crise
social e econémica que os anos trinta atravessavam, a radio representava o meio ideal para

denunciar as situagdes de desemprego e pobreza em que a maioria da populacéo vivia:

Access to the microphone for such speakers was a significant extension of
radio’s social change. Radio addressed not the particular publics of the
daily newspapers, not the specialised readership of the Left Book club,
not the tiny audiences for the documentary films, but in general public,

society at Iarge.27

Em 1928, sob a direcgiio de Hilda Matheson e Charles Siepman, a BBC enveredou
por uma atitude mais politica e social, criando programas como S.0.S (1933) e Time to
Spare (1934). Esses programas introduziram novos métodos de apresentar os problemas
sociais através da radio. As intengdes consistiam no apelo & consciéncia da nagdo e
passavam pelo recrutamento de voluntérios na tentativa de mitigar as piores consequéncias
do desemprego. Contudo, tanto a radio como a imprensa escrita foram sendo
constantemente manipuladas pela maquina politica que subvertia o conceito de democracia
e controlava a informagéo transmitida ao pais. Mesmo a BBC, conhecida pelo seu rigor e
competéncia, estava sujeita, tal como os restantes media, a manipulagfo de ministros,
menos interessados em informar do que em gerir a democracia.?®

A generalizagio desses métodos de persuasdo suscitou uma forte resisténcia por
parte dos que se opunham 4 manipulagio da palavra. Orwell fazia parte desse grupo.
Consciente do poder da propaganda e da sua relagfio proxima com os media, Orwell
denunciou em muitos dos seus ensaios e em algumas das obras de maior destaque,

nomeadamente Homage fo Catalonia, Animal Farm e Nineteen Eighty Four, a forca da

propaganda partidaria numa época de grande turbuléncia politica e social, os anos trinta e
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quarenta do século XX. Orwell considerava o regime totalitario uma ameaga para a
divulgagfio da verdade e reconhecia desempenhar um papel importante no relato auténtico
dos acontecimentos, sem omissio ou mudanga de alguns factos pertinentes para a opinifo

publica:

Totalitarianism demands, in fact, the continuous alteration of the past, and
in the long run probably demands a disbelief in the very existence of

objective truth.*

Em “Looking Back on the Spanish War”, ensaio que constituiu um testemunho da
experiéncia do autor na Guerra Civil de Espanha, Orwell divulgou a tendéncia

manipuladora da verdade por parte, neste caso, da imprensa espanhola e britanica:

Early in life I had noticed that no event is ever correctly reported in a
newspaper, but in Spain, for the first time, I saw newspapers reports
which did not bear any relation to the facts, not even the relationship
which is implied in an ordinary life. (...) I saw troops who had fought
bravely denounced as cowards and traitors, (...) and I saw newspapers in
London retailing these lies and eager intellectual building emotional

superstructures over events that had never happened.*®

Em Inglaterra, durante a Segunda Guerra Mundial, os escritores e jornalistas
deparavam-se, por um lado, com a influéncia dos magnatas detentores de grande parte da
imprensa escrita que decidiam o que deveria ser publicado nos jornais e, por outro lado,
com a pressdo do governo, cujo Ministério da Informagio apostava numa campanha
propagandistica eficaz com o objectivo de moldar a opiniio piblica em tempo de guerra e

crise. Muitos escritores e jornalistas passaram a estar ao servigo do Estado:

The essential aim of MOI propaganda policy (...) was to live down the
backfiring of official slogans after the Great War, when the promised
“Land fit for heroes” vanished into the dreary reality of mass-

unemployment, homelessness and poverty.’!
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Orwell cedo se apercebeu dessa situagfio, denunciando em “The Prevention of
Literature” a falta de liberdade de expressio e o controlo da mesma pelos bardes da

imprensa:

In England the immediate enemies of truthfulness, and hence of freedom
of thought, are the press lords, the film magnates, and the bureaucrats, but
that on a long view the weakening of the desire for liberty among the

intellectuals themselves is the most serious symptom of all.*

Todavia, contrariando a ideia anteriormente referida, Orwell acreditava que, apesar
da manipulagdo exercida por um grupo reduzido de pessoas na imprensa britdnica, as

noticias transmitidas no periodo da Segunda Guerra eram exactas e conformes a realidade:

As to accuracy of news, I believe this is the most truthful war that has
been fought in modern times. Of course one only sees enemy newspapers
very rarely, but in our own papers there is certainly nothing to compare
with the frightful lies that were told on both sides in 1914-18 or in the
Spanish civil war. (...) I believe that the B.B.C., in spite of the stupidity of
its foreign propaganda and the unbearable voices of its announcers, is

very truthful ¥

Apesar de atribuir credibilidade & BBC, Orwell sofreu alguma censura pela mesma
durante o tempo em que 1a trabalhou. Orwell nfio podia relatar o que pretendia realmente
devido a constante correc¢dio dos guides, embora tivesse conseguido, por vezes, expressar
algumas palavras de protesto sobre o passado imperial de Burma ¢ os problemas que a

India enfrentava.>*

Além disso, comentava noticias em programas culturais, educativos e
politicos que convenceriam os intelectuais indianos a apoiar os britdnicos na Segunda
Guerra Mundial. Essa propaganda tornou-se mais importante depois da queda de Burma
para o Japdo, em Janeiro de 1942, existindo a possibilidade de os japoneses invadirem a
fndia. Todavia, as emissdes da BBC chegavam em mas condicdes & india e muitos dos
estudantes ndo dispunham de aparelhos de radio.*

O desejo de alterar o estado de coisas concorreu também para o envolvimento dos

escritores na guerra. Esse comprometimento patrocinou uma iniciativa popular, uma

espécie de revolugéio de veludo, como Keith Williams a designou, na medida em que ia
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contra o que estava estabelecido, apresentando, no entanto, uma imagem aparente de
revolucio.*®* Como prova disso, durante a sua passagem pela BBC, Orwell tentou
transmitir programas que, de alguma forma, proporcionassem a mudanga, criando assim o
pano de fundo para a revolugdo que iria democratizar a Grd-Bretanha e extinguir o
imperialismo.

Orwell considerava o seu trabalho na BBC trivial e inttil. Tudo nfio passava de um
jogo em que a propaganda constitufa apenas um entretenimento. Essa experiéncia frustante
serviu, contudo, para que o autor pudesse adquirir material para a sua obra Nineteen

Eighty-Four:

He complained about the desesperate search for suitable subjects,
lamented the poor quality of the transmissions (...) and regretted that he
was forced to lie for propagandistic purposes. (...) In fact, Orwell hated
propaganda and hated his job as much as Winston Smith does in

Nineteen Eighty-Four.”

A consciencializagio do papel relevante do escritor em tempo de guerra levou o
autor a expressar em “Why I Write” a necessidade de um compromisso explicito por parte
dos escritores que, com a sua escrita e poder critico, desempenhariam uma influéncia

determinante no resultado dos debates politicos:

(.-.) in a peaceful age I might have written ornate or merely descriptive
books, and might have remained almost unaware of my political loyalties.

As it is T have been forced into becoming a sort of pamphleteer.®

Assumindo um propésito social, a fun¢fio do escritor consistiria na luta contra os
males da sociedade. Orwell acreditava que o escritor, assim como todos os artistas,
deveriam envolver-se numa causa legitima, reconhecendo-lhes o dever individual na
interacgéo da sociedade com a politica. O escritor, porque responsével, deveria manifestar

esse relacionamento na sua obra:

To suggest that a creative writer, in a time of conflict, must split his life
into two compartments, may seem defeatist or frivolous: yet in practice

do not see what else he can do. To lock yourself in the ivory tower is
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impossible and undesirable. To yield subjectively, not merely to a party
machine, but even to a group ideology, is to destroy yourself as a writer.
We feel this dilemma to be a painful one, because we see the need of

engaging in politics while also seeing what a dirty, degrading business

is.*

Hostil a propaganda, Orwell néio esqueceu os perigos que ela poderia constituir no
trabalho de um escritor. Durante a Segunda Guerra, grande parte dos escritores
desempenhou fungdes para partidos politicos, escrevendo propaganda ao servico de

ideologias partidarias:

And this period of ten years or so in which literature, even poetry, was
mixed up with pamphleteering, did a great service to literary criticism,
because it destroyed the illusion of pure aestheticism. It reminded us that
propaganda in some form or other lurks in every book, that every work of
art has a meaning and a purpose — a political, social and religious purpose
— and that our aesthetic judgements are always coloured by our prejudices

and beliefs.*

Orwell expressou também numa carta a Stephen Spender o desprezo em relagdo a

propaganda, destacando, apesar de tudo, o dever moral de intervir na guerra:

I hate writing that kind of stuff and I am much more interested in my own
experiences, but unfortunately in this bloody period we are living in one’s

only experiences are being mixed up in controversies, intrigues, etc.*!

Segundo Alex Zwerdling, Orwell atacava e criticava constantemente a propaganda
porque a considerava imoral e com resultados negativos na sociedade.*? Lynette Hunter
demonstrou também o repudio sentido por Orwell face a propaganda, mas uma vez
determinado a desempenhar uma fungio social, o escritor acabaria a escrever para o

Governo, talvez algo relacionado com a propaganda:
One of the origins of Orwell’s conflicting attitudes to meaning was his

distaste for simply voicing party political propaganda and until he began

to distinguish between personal and party politics, he was always to strive
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after a concept of pure art. After his experience working for the BBC, his
observation of the dangers of totalitarianism and the growing belief that
people were giving in to totalitarianism habits of mind, he began to
establish his distinction between the two. It is also at this time that he
concludes that the artist whatever the medium, has to express a political
view. If an individual has a responsibility to interact with party politics,
then so does the artist as an individual. The government depends on the

artist for its propaganda, and the artist should be able in turn to influence
43

the government
Tendo em conta esse contexto de propaganda partidaria numa época de incertezas e
davidas quanto ao desenrolar da guerra, Orwell, embora manifestamente contra a
propaganda, pretendeu em muitos dos seus ensaios politicos alertar para os perigos da
guerra, delineando em muitos deles um plano politico e social para enfrentar os problemas
resultantes da guerra. The Lion and the Unicorn constitufu um bom exemplo da
propagacéo dos seus ideais politicos. Considerado por Jeffrey Meyers ¢ Bernard Crick
como um texto panfletirio, essa obra expressou o desejo de manter a unidade nacional,
apelando aos simbolos da nagfio como parte da cultura popular e, principalmente, ao
sentimento patridtico, instrumento e produto final da mensagem de Orwell.
Podemos, no entanto, apresentar opinies que contrariam, desde logo, atese de que
os ensaios de Orwell constituem propaganda. Referimo-nos a John McNair que negava

qualquer ligagdo de Orwell a propaganda:

The writer is not a propagandist. So far as I know, he is a member of no
political party. Probably because of this he has demonstrated the age-old
truth that art does not need artifice, and that a writer’s job is to express in
honesty and sincerity the realities of a situation as he sees and experiences

them.*

Néo esquecamos, todavia, que John McNair escreveu estas declaragdes em 1938. A
partir dessa data muitas coisas se modificaram. Orwell filiou-se no Partido Trabalhista
Independente em Junho desse mesmo ano, delegando-lhe confianga ¢ credibilidade nas

45

suas fungdes na sociedade.” O cenario da Segunda Guerra alterou também a propria

opinifio politica de Orwell. O autor envolveu-se na politica com propositos muito claros, o
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de contribuir de uma forma positiva para melhorar as condi¢des de vida dos mais
desfavorecidos e colmatar as falhas existentes na politica britanica.

Os ensaios politicos de Orwell manifestaram essa preocupacio de esclarecer as
pessoas sobre 0 que se passava na realidade. Orwell ndo omitia nem alterava factos como
um mero propagandista faria, mas limitava-se, através de uma linguagem simples e
apelativa, a relatar a verdade dos acontecimentos de um modo claro e directo. Através de
dois conceitos chave usados em The Lion and the Unicorn, a decéncia ¢ a “Englishness”,
Orwell utilizou um discurso eficaz na propagacio do seu programa politico. Apelando a
todos, o autor realgou o facto de a guerra afectar toda a nacio e, como tal, todos deveriam
resistir no s6 ao regime nazi como a todos os governos totalitdrios. Curiosamente, o
slogan propagandistico “The People’s War” criado pelo Ministério da Informacio
britdnico continha em si os mesmos objectivos que Orwell delineara alcangar. A coesdo
nacional resistiria a qualquer forca demoniaca e a “Englishness™ constituiria assim um

escudo de protecgfio contra o perigo nazi:

In this way, war propaganda became another version of Empsonian
pastoral, cross breeding the urban iconography of thirties prolecult with
the rural concept of ‘Deep England’. The people’s war became a question
not of competing national ideologies, but of ‘the natural’, Hardyesque-
rural or Dickensian-urban, versus ‘unnatural’ Nazism, uncomfortably

echoed by Hitler’s own development of Nature as a metaphysical alibi.*

Muitas dividas persistem ainda quanto a natureza propagandistica dos ensaios se
considerarmos que Orwell, embora associasse a propaganda a mentira, aludia
constantemente ao facto de se viver numa época conturbada em que o escritor deveria
assumir um compromisso politico para tentar sanar os males da sociedade. Por
consequéncia da guerra, o facto de o escritor escrever propaganda ao servico de um partido
politico nfio o incomodava, desde que fosse apenas uma fase temporaria na sua carreira. A
diferenga residia, no entanto, entre propaganda amoral e verdade, entre uma politica falsa e
interesseira e o respeito pela lei e pela decéncia. Orwell escolheu sempre a segunda opgdo.

A propaganda, como j& mencionado, s6 se torna um processo negativo quando
utilizada de uma forma abusiva e descontrolada. Dificilmente conseguiremos apagar o
sentido pejorativo da palavra mas se tivermos em conta que Orwell, consciente do poder da

propaganda, té-la-ia usado com prop6sitos baseados na verdade e na justica, a palavra
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adquire um significado mais positivo. Se partirmos do pressuposto de que a propaganda
tem maior facilidade em ser eficaz quando se baseia na verdade, entdo Orwell utilizou-a
com o fim de obter uma mudanca de atitude por parte dos britinicos e conseguir apoio para
o0 seu programa politico.

Podemos concluir, desta forma, que alguns dos ensaios politicos, nomeadamente
The Lion and the Unicorn, “The English People”, “The Prevention of Literature”, “Inside
the Whale”, “Looking Back on the Spanish War” além dos mencionados neste capitulo, s6
para referir alguns, constituiram panfletos propagandisticos, na medida em que tentavam

convencer, positivamente, o leitor para causas que o autor considerava justas e pertinentes.
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6. Conclusdo

Ao longo desta dissertagfo fomos extraindo algumas conclusdes sobre aspectos
abordados e discutidos nos ensaios de Orwell, nomeadamente os objectivos politicos,
sociais e culturais pretendidos alcancar pelo autor. Além disso, a sua vida revelou-se
determinante para a compreensdo de toda a obra, pelo que se trata agora de avaliar o
percurso da nossa analise.

O percurso biografico de Orwell permitiu-nos caracterizar o autor e a obra. O
caracter autobiografico das suas obras, pelo menos até 1937, fundiu-se com a ficgio ou
mesmo com relatos supostamente reais. Experimentando sempre novos estilos de escrita e
interessando-se por todo o tipo de temas, Orwell deixava transparecer uma insatisfagio
profissional e a procura incessante de realizagfo tanto pessoal como profissional marcaram
a sua vida, tornando dificil definir o seu papel na sociedade.

No entanto, o facto de pertencer a uma classe abastada permitiu-lhe ver por dentro
os vicios da sua propria classe e observar, enquanto espectador, a miséria das classes mais
baixas. Foi entdo em nome da escrita e na tentativa de encontrar uma nova identidade social
que Orwell, renunciando ao seu meio, experimentou por dentro o sofrimento dos mais
desfavorecidos. Paris, Londres ¢ Wigan Pier constituiram trés dos lugares escolhidos por
Orwell para viver as anglstias e as necessidades dos mais pobres, destacando-se Wigan
Pier como um momento determinante para que Orwell pudesse acreditar na possibilidade
de uma revolugdo socialista. A critica as ortodoxias, sinénimo de desigualdade social,
hipocrisia, riqueza e exploragdo da classe trabalhadora, passou a partir dessa altura a ser
uma constante.

A guerra civil de Espanha constituiu um outro ponto decisivo na carreira literaria de
Orwell e na sua atitude politica e social. Ganhando e apurando uma consciéncia politica,
Orwell teceu duras criticas a inoperdncia e vicios dos partidos politicos em geral.
Verificamos em muitos dos seus ensaios, particularmente em “Looking Back on the
Spanish War” as criticas frequentes ao Partido Comunista russo, aos politicos ingleses e a
dentncia do constante relato falseado dos factos pela imprensa espanhola e britanica.

A necessidade de estar directamente envolvido nos acontecimentos sobre os quais
escreveu, constitufu uma caracteristica que acompanhou o autor durante toda a vida,

animado do propésito de escrever com rigor e transmitir a verdade dos factos.
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Ficamos, no entanto, a saber, através da andlise de varios criticos de Orwell, que
isso nem sempre acontecia. Orwell escrevia a sua verdade, aquilo que achava pertinente
realcar. Repare-se, por exemplo, na descricfo da Escola de St. Cyprian ou de Eton, que néo
coincidia com a dos seus colegas, nomeadamente Cyril Connolly que também relatou
algumas experiéncias vividas nessa escolas.

Nio devendo confiar plenamente nas palavras de Orwell, constatamos ainda que o
caracter conservador e misantropo, marcas da sua educagfo das quais nfo se conseguiu
desligar totalmente, deixou antever paradoxos sobre a sua vida e escrita. Os preconceitos
em relagfo a classe trabalhadora, a veia Tory e o tipo de vida que levou constituiram apenas
alguns.

O retorno a uma vida despojada de bens materiais representava a decéncia que
Orwell tanto apregoou e tentou difundir nos seus ensaios. Rigorosamente disciplinado,
persistente, metodico e activista, Orwell, imbuido de um espirito de missfo, decidiu
denunciar os males da sociedade britdnica e alertar para os perigos do totalitarismo que a
Europa enfrentava nas décadas de trinta e quarenta do século XX.

Genuinamente inglés, Orwell tomou consciéncia da importincia da identidade
nacional e do patriotismo como elementos essenciais para a uniio do povo em tempo de
guerra e consequente derrube dos regimes fascistas. Observador preciso da cultura popular,
Orwell, numa perspectiva anglocéntrica, aproveitou esse conhecimento para em The Lion
and the Unicorn ou em “The English People” chamar a atengfio dos britinicos para a
importancia dos simbolos da nagfo inglesa. The Lion and the Unicorn representa como que
a consolida¢do do mito inglés, simbolizando a glorificacio da “Englishness”.

Consciente do momento que se vivia, Orwell, no que consideramos uma atitude
oportuna, aproveitou a crise politica e social que a Grd-Bretanha enfrentava para propdr o
seu programa socialista. Em jeito de propagaganda positiva, utilizando uma linguagem
simples, directa e convincente, apelando aos valores nacionais e 4 unido de todos, Orwell
apresentou propostas que davam resposta a muitos problemas reais. Ainda que muitas das
medidas apontadas ndo se tivessem concretizado, Orwell revelou uma atengfio e sageza
politicas, caracteristica da sua escrita na década de quarenta. Os ensaios manifestaram essa
preocupagio, tentando alertar e informar o leitor para a grave conjuntura politica e social. O
relato da verdade serviu de ponto de partida para a redacgfo dos seus ensaios, auténticas

herangas culturais e sociopoliticas.
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Manifestando um cuidado na escolha dos ensaios, essencialmente politicos,
tentamos abranger ainda outros relevantes para o nosso estudo. Todavia, o trabalho nfio fica
(nem deve ficar) esgotado. Conscientes de que outras linhas de leitura poderfio surgir,
chamamos a atengfio para a vinda a lume de um valioso instrumento de investigacdo como a
publicagfo de George Orwell: Complete Works, organizado por Peter Davison em 1998,
que nos coloca a disposigdo um manancial variadissimo de importantes testemunhos
biograficos e provas auténticas da primeira metade do século XX. As cartas de Orwell, os
comentdrios de guerra e os discursos radiofonicos constituem material interessante para um
estudo mais aprofundado da vida e obra de Orwell.

Comemora-se este ano (Junho de 2003) o centenario de Orwell. Durante este
periodo muitas mudancas ocorreram na sociedade britdnica e no mundo. Muitas das
profecias patentes em Nineteen Eighty Four e as preocupagdes expressas nos seus ensaios
continuam a ser actuais. Porque ¢ que interessa ler Orwell? Orwell interessa porque a sua
principal preocupagio politica se aplica a todos os tempos. Na tentativa de justificar a
necessidade de uma acgfio colectiva para corrigir ¢ suprimir alguns males e vicios da
sociedade que ameagavam a liberdade individual, Orwell apresentou na sua obra ensaistica
os argumentos validos para o combate aos totalitarismos e a4 mentira. Lido em todo o
mundo, Orwell € hoje reconhecido como um dos escritores mais importantes do século XX
pelo precioso legado politico que deixou. Como tal, também este trabalho mais ndo

representa do que o nosso tributo a pertinéncia da sua obra..
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